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De grăbit ce era, omul nici nu intră, ci mai mult se rostogoli 
peste prag, în dugheană: 

— Gata, coane Şmilovici? 

«Conu» Şmilovici, dindărătul tejghelei peste care stătea 
aplecat cu ochelarii pe nas şi cu o foarfecă uriaşă în mână, ridică 
ochii şi răspunse cu un zâmbet larg: 

— Mai e la un colţ, coane Sotir! 

— Cuuuum? 

Ţâşnise din pieptul lui Sotir nu un răcnet de mânie, ci un fâsâit 
jalnic şi prelung de sifon pe sfârşite. Scund, rotofei, congestionat 
de vestea înspăimântătoare ce i-o dădea Şmilovici, sărmanul 
Sotir se apucă de cap şi începu să se tânguie: 

— Ce-ai făcut, nene?... M-ai nenorocit!... Mai bine-mi trăgeai 
una cu ciomagul în cap! 

Şmilovici îşi lepădă foarfeca pe stofa pe care o croia şi-şi 
scoase ochelarii, ca să poată protesta mai cu simţire: 

— Eu să-ţi trag cu ciomagul în cap, dumitale, coane Sotir? Eu? 
... Să-mi dai un milion şi nu ţi-aş face una ca asta! 

— Nu zău! făcu Sotir peste măsură de supărat. D-aia nu mi-e 
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gata cămaşa, cum ne-a fost vorba!... Păi ştii ce mi-ai făcut, 
coane Şmilovici? Mi-ai dat şi cu ciomagul în cap şi mi-ai umflat şi 
milionul! 

— Crezi că face chiar atâta? zâmbi Şmilovici, maliţios. Un 
milion?... Un milion întreg?... Poate trei sferturi de milion... sau 
poate numai o jumătate de milion! 

— Aşa zici dumneata, pentru că nu ştii despre ce este vorba!... 
Altminteri nu te-ai tocmi cu mine: un milion, trei sferturi de 
milion, o jumătate de milion!... Dumneata, coane Şmilovici, să 
mă ierţi, dar dumneata, coane Şmilovici, eşti cu totul străin de 
durerile noastre!... Aici e pagubă nu de un milion, ci de două 
milioane, de trei milioane, de zece milioane! Ce ştii dumneata, 
coane Şmilovici, ce-i aia renaştere naţională!... Dumneata crezi 
că renaşterea naţională e jucărie, pe care poţi s-o duci cu vorba 
cum îţi duci dumneata muşteriii cu vorba pentru o pereche de 
nădragi: vino mâine, vino poimâine... Păi nu merge aşa, coane 
Şmilovici! Renaşterea naţională nu te aşteaptă, coane! 
Renaşterea naţională e politică mare, mare de tot... Numai să ştii 
s-o pocneşti, cum zice românul, unde trebuie, la momentul 
oportun!... Aia e, coane Şmilovici, renaşterea naţională, nu marfă 
de tocmeală cum crezi dumneata: un milion, trei sferturi de 
milion, o jumătate de milion! Cu renaşterea naţională nu te 
tocmeşti, coane Şmilovici! Ori e, ori nu el... Aia e!... Şi 
dumneata, în loc să cauţi să mă ajuţi, mă ţii cu cămaşa! Păi 
treabă-i asta? 

Sotir vorbea şi vorbea, şi Şmilovici i se uita drept în ochi, din 
ce în ce mai uimit. De douăzeci de ani $milovici milita în politica 
tării! Şi unde, în politică? In însăşi inima acestei politici, pentru 
că atelierul lui de croitorie - vestita croitorie Şmilovici & Şmilovici 
- se afla pe Calea Victoriei, la doi paşi de palatul regal. De 
douăzeci de ani, Şmilovici confecţiona costume englezeşti din 
stofă curat scoțiană pentru cei mai înalţi factori politici, mai întâi 
ai partidului țărănist de sub conducerea lui Jugănaru - şi mai 
târziu ai partidului, devenit prin fuziunea cu naţionalii ardeleni, 
partidul naţional-ţărănist. Aici se îmbrăca Dacu, aici se îmbrăca 
Jugănaru, aici se îmbrăcau Crai Voievod, Bagradian, Bratu, pe 
scurt, toată elita partidului naţional-ţărănist, care fie că era la 
putere, fie că trecea în opoziţie, apăra, cu demnitate şi dârzenie, 
principiul moral şi politic de bază al naţional-ţărănismului: acela 
de a lupta, pe viaţă şi pe moarte, pentru costume englezeşti din 
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stofă curat scoțiană, croite de firma Şmilovici & Şmilovici de pe 
Calea Victoriei. Tot aici veneau, prin derogare de la statutele lor, 
şi mulţi alţi şefi de seamă ai celorlalte partide: bătrâni național- 
liberali şi tineri georgişti, bătrâni conservatori şi tineri național- 
creştini, bătrâni takişti şi tineri gardişti, care, cum călcau pragul 
lui Şmilovici, făceau abstracţie de concepţiile lor politice - atât 
de variate, de adverse şi de neîmpăcat - şi-şi dădeau mâna, cât 
ţinea proba, pe tărâmul idealului comun: un costum englezesc, 
croit impecabil din stofă curat scoțiană la firma Şmilovici & 
Şmilovici de pe Calea Victoriei. Şi în cei douăzeci de ani de când 
îşi conducea mica lui împărăție neutră, Şmilovici a auzit de 
atâtea ori dezbătându-se adevărurile de care depindea soarta 
ţării, încât învățase că politica în genere şi renaşterea naţională 
în special sunt «lucruri mari», dacă «ştii s-o pocneşti unde 
trebuie la momentul oportun». Dar a mai putut vedea ceva 
Şmilovici: că dacă toţi oamenii politici sunt de acord că «trebuie 
să ştii s-o pocneşti unde trebuie, la momentul oportun», unul 
care se afla totdeauna în primele rânduri ale celor care se şi 
pricep s-o «pocnească», era vechiul lui prieten Sotir. lţi place, nu- 
ţi place, acesta este adevărul: Sotir se pricepe. Poţi să-i găseşti 
lui Sotir oricâte cusururi ai vrea. Poţi să zici despre el că chiar 
dacă l-ai trezi din somn, în mijlocul nopţii, e gata să-ţi înfulece pe 
nerăsuflate o duzină de mititei şi un muşchiuleţ în sânge; că la 
băutură e mofturos ca o fetiţă de pension: nu bea decât vin vechi 
şi nu orice vin, ci vin bun, pe alese, din podgoriile care-ţi pot 
inspira cea mai desăvârşită încredere; că nu vrea să se însoare, 
pentru că, zice el, «coarnele, de la o pereche în sus, îţi dau prea 
mari dureri de cap»... mă rog, poţi să-l acuzi pe Sotir de toate 
crimele imaginabile, dar, dacă eşti om cinstit, nu se cade, nu-i 
drept, îţi este strict interzis să afirmi că n-ar şti s-o pocnească 
unde trebuie, la momentul oportun şi că nu cunoaşte preţul 
acelui moment. Aşa că, nu degeaba rămase atât de mirat 
Şmilovici când Sotir îi spuse că o cămaşă a ajuns la zece 
milioane lei bucata. 

— Zece milioane? strigă el, zăpăcit de cifră. Atâta face o 
cămaşă? 

— Ce zece, nene? Cincisprezece, douăzeci, treizeci! Parcă cine 
poate socoti câte! Numai să nu pierzi trenul! Şi tocmai 
dumneata, prietenul meu, să mă laşi fără cămaşă!... Ce-i asta, 
neică? Nu ne-am înţeles să vin azi la zece, că-i gata? Şi acum cât 
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e? Zece şi un sfert! Zece şi un sfert... şi dumneata stai aici, la 
răcoare, fără să-ţi pese că arde pielea pe mine!... Ce ai de gând, 
frate?... Vrei să mă laşi fără cămaşă? Să ajung la sapă de lemn? 
O biată cămaşă... şi... 

— Ce să fac, coane Sotir, dacă toţi s-au trezit în ultimul ceas! 
la uită-te aici, coane! 

Trase la o parte perdeaua de pânză din spatele lui şi-i arătă lui 
Sotir o întreagă expoziţie de cămăşi verzi, însăilate. 

— Ai văzut, coane? Şi toţi vor să fie gata îndată! Şi-ţi mai cer 
să le faci şi câte o probă-două!... în grabă, dar să le cadă bine 
cămaşa! 

Sotir privi şi inima i se opri în loc. Vedea cămăşile astea, dar în 
spatele lor, sclipeau ochii vii şi bulbucaţi ai răposatului Traian 
Săpunaru!... Săracul Traian! Dacă ar fi trăit săracul Traian! Cât a 
trecut de atunci?... Nu mult! Numai vreo paisprezece ani: 
«Sotire, i-a spus el, exaltat, să umplem ţara cu cămăşi negre!» 
Numai la cămăşi negre se gândea Traian Săpunaru, pentru că 
numai de acolo vroia să le importe, săracul de el: de la Mussolini, 
care dădea comisioane mari, la orice comandă, oricât de mică ar 
fi fost. Dar s-au băgat măgarii ăia de liberali la mijloc şi mi l-au 
aruncat ca pe un hoit de pisică în mijlocul drumului, şi mi l-au 
mai şi scos dator cu nu ştiu câte zeci de milioane!... Mult a 
suferit săracu Traian Săpunaru în zilele lui! Atâta vis a avut, 
sărmanul, şi cu visul ăsta a trăit până a murit: să-şi vadă ţara în 
cămaşă neagră!... Şi acuma, uite, a dat dumnezeu şi i s-a 
împlinit visul: cămăşile au biruit. Că nu sunt negre, ci verzi, ei şi? 
Ce mi-s negre, ce mi-s verzi! Verde, neagră, cămaşa-i cămaşă, 
fabrica-i fabrică, pânza pânză, comisionul comision... Ah! Bietul 
Traian Săpunaru! Ce s-ar mai fi bucurat, sărăcuţul de el, să 
apuce asemenea ceasuri înălţătoare, când a ajuns ţara să se 
bată pentru o cămaşă! 

Sotir oftă, lăsă, discret, să i se scurgă o lacrimă, acolo, în coşul 
pieptului, unde-i palpita inima, de sufletul nefericitului său 
prieten Traian Săpunaru, apoi, sugrumându-şi, cu un sughiţ scurt, 
durerea, răspunse repezit lui Şmilovici: 

— la mai lasă-mă-n pace cu derbedeii ăştia! Ce probe? Ţi-am 
cerut eu vreo probă? 

— Este adevărat, coane Sotir! Dumneata nu mi-ai cerut! Dar 
mi-au cerut ăilalţi. Puteam să-i refuz? Clienţi vechi, coane Sotir! 
De atâţia ani, ninge, plouă, tot la uşa mea bat! Cum îmi zicea 
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mai dăunăzi doctorul Bratu: «Şmilovici dragă, dacă n-ai fi tu pe 
lumea asta să-mi croieşti o haină englezească, din stofă 
adevărat scoțiană, să fiu al dracului dacă m-aş mai băga în 
politică!...» Şi să-i las pe oamenii ăştia, tocmai acuma? 

— Dar pe mine cum mă laşi! zise Sotir, care deveni deodată 
agresiv. Ce sunt eu pentru tine?... Câine de pripas, sau tot client 
ca oricare altul dintre mahării tăi? 

— Vai de mine, coane Sotire! Cum vorbeşti una ca asta? Dacă 
ar fi toţi clienţii ca dumneata... Şi-apoi, ce? Dumneata eşti client? 
Dumneata eşti prieten! 

— Aha! Prieten!... A dracului prietenie, dacă tocmai acum, în 
ceasul suprem, nu-i gata cămaşa! 

Şmilovici începu deodată să râdă cu poftă: 

— Cum nu-i gata, coane Sotir? Se poate! 

Şi întorcând capul înspre uşa întredeschisă care dădea în 
atelier, strigă: 

— Leizăr, adu cămaşa conului Sotir! 

De bucurie, Sotir simţi că nu-l mai ţin picioarele şi căzu pe 
scaunul de lângă tejghea. 

— Acu, ce mai spui, coane? râse iar Şmilovici, satisfăcut de 
farsa pe care i-a jucat-o amicului Sotir. 

Sotir râse şi el, cu râsul lui blând şi bun de om gras: 

— Ai dracului mai sunteţi, voi jidanii! Cum ştiţi voi să scoateţi 
sufletul omidui! 

Şmilovici nu mai râdea şi nici nu mai zâmbea. De atâţia ani de 
când e ca un frate cu conu Sotir, îl aude azi pentru întâia oară, 
rostind cuvântul ăsta. 

— O! Şi dumneata acuma, coane Sotir! 

Sotir, surprins de reproş, se supără sincer: 

— la mai lasă-mă dracului, Şmilovici neică! Nu mai fi şi tu aşa 
de sensibil!... Aşa sunteţi voi: sensibili!... Parcă ce am spus? Ei şi! 
... Aşa-i moda acuma! Da o să treacă repede şi asta, cum trec 
toate, Şmilovici dragă!... Şi-apoi, ce? Tu nu eşti jidan! Tu eşti 
român de-al nostru!... Tu suferi de veacuri alături de noi!... Noi îţi 
dăm stofa şi tu o croieşti!... Şi dacă n-aducem stofă, ne-o dai tu, 
mă... tu, că tu ne-nţelegi!... Care-vasăzică, oftăm împreună, ca 
fraţii... Şi dacă o fi să murim, o să murim împreună... 0ooooo! 

Şi sări în picioare, cu mâna întinsă peste tejghea, să apuce 
cămaşa pe care i-o aducea Leizăr, prima calfă a lui Şmilovici. 

— Vrei s-o încerci? întrebă Şmilovici, care-şi recăpătase 
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zâmbetul de adineauri. 

— Ce s-o mai încerc? O şi pun! 

In faţa oglinzii, $milovici îl întoarse pe Sotir pe dos şi pe faţă. 

— iți place? 

— Stăi că-ți spun! zise Sotir. 

Deschise, nerăbdător, servieta din care scoase centura şi 
diagonala înfăşurate frumos în foiţă. 

— Aşaaa! făcu el, după ce şi le puse. Acu să văd cum îmi vine! 

Şi rămase, ca vrăjit, cu ochii în oglindă. 

— Coane! îl trezi Şmilovici. Parcă-i turnată! 

— Da, da! recunoscu şi Sotir. E straşnică. Se cunoaşte că aici e 
mâna lui Şmilovici!... Şi ce verde e, maică!... Ce verde! Sclipeşte! 
| Sclipeşte... ca... 

— ... ca soarele sfânt de pe cer, coane! făcu Leizăr, mulţumit 
şi el de cămaşă. 

Sotir râse gros şi prelung, cum ştia el să râdă, după o masă 
bună. 

— Mă, dacă zic eu că voi... evreii... sunteţi daţi dracului! Pe 
toate le ştiţi!... 

Şi iar se uită în oglindă: 

— Vrei să-ţi spun ceva, Şmilovici? Da să nu te superi! Jură că 
nu te superi, şi-ţi spun! 

— Ce să mă supăr, coane! De la dumneata... să mă supăr? 

— Atunci află că-mi vine mai bine decât uniforma aia a 
Frontului Renaşterii Naţionale, deşi tot tu mi-ai croit-o! _ 

— Se poate! zise Şmilovici. Ce să te miri, coane Sotir! In ăştia 
doi ani din urmă, am mai învăţat şi eu câte ceva! 

— Da nu te superi? stărui Sotir, care n-ar fi vrut să-l atingă pe 
Şmilovici nici măcar cu un fir de pai. 

— Ce să mă supăr, coane Sotir! Mi-au mai spus-o şi alţii! 

— Nu zău! Cine, mă rog? 

— Domnul llie Jugănaru, de pildă! 

Sotir rămase cu gura căscată. 

— Jugănaru? făcu el, uimit. Cum adică?... Şi-a făcut şi 
Jugănaru o cămaşă? 

— Cum şi Jugănaru! răspunse Şmilovici apăsând pe şi. Păi 
primul care a venit la mine după o cămaşă a fost el. Şi nu ieri, ca 
dumneata, coane Sotir, sau ca ăilalţi... în ultimul moment, ci încă 
în urmă cu o săptămână... 

— Ce? Ce? Cu o săptămână în urmă? Cum aşa, nene!... Păi în 
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urmă cu o săptămână încă nu ştia nimeni că vine la putere 
Antonescu! 

— Nu mă bag, râse Şmilovici, coane Sotir, nu mă bag!... Atâta- 
ţi spun: că acu o săptămână a venit la mine să-i fac o cămaşă... 
urgent! 

— Urgent şi el? făcu Sotir din ce în ce mai uimit. Cu şapte zile 
înainte, urgent?... Al dracului tâlhar!... Credea că o să vină 
generalul ceva mai devreme! 

— Pe semne! Dar vrei să-ţi spun un secret, coane Sotir? 
Cămaşa stă gata de o săptămână, generalul Antonescu a venit, 
da domnu Jugănaru tot nu şi-a scos cămaşa! 

— Ei, comedia dracului! Cum aşa? Parcă ziceai c-a încercat-o 
şi că i-a plăcut! 

— A încercat, i-a plăcut, dar mi-a cerut s-o mai ţin 
deocamdată la mine, pentru că încă nu ştie dacă o să aibă 
nevoie de ea! 

Sotir se încruntă: 

— Mă, Şmilovici, mă! Tu-ţi baţi joc de mine, mă Şmilovici!... 
Vrei, cum s-ar zice, să mă faci pe mine să cred că... 

— Nu-mi bat joc de dumneata, coane Sotir! Să fiu al dracului 
dacă te mint! Asta mi-a spus, asta ţi-o epun!... Şi dacă nu mă 
crezi... Leizăr, Leizăr, adă degrabă cămaşa domnului Jugănaru! 

Sotir se uită la cămaşa lui Jugănaru şi fluieră prelung: 

— Mă, să fie mama lui a dracului de hoţoman!... Cămaşa 
gata... şi el... nici nu se mişcă! 

— Şi vrei să-ti mai spun un secret, coane Sotir? Mi-a cerut să 
mi-o plătească în rate! 

— Acuma ştiu! zise Sotir lămurit. Nu vrea să bage toţi banii în 
cămaşă, până nu ştie în ce ape se scaldă, înţelegi, neică 
Şmilovici? Gata oricând, dar fără parale! Calic, tot calic! Ce poţi 
să ceri unui zarzavagiu!... Să nu mai vorbim! 

Şi împingându-şi cu dispreţ haina cu care venise şi care zăcea 
în faţa lui pe tejghea, îi zise lui Şmilovici: 

— Zdreanţa asta te rog să mi-o trimiţi acasă, când ai un om 
liber. Şi acuma, cât face? 

Băgă mâna în buzunar, dar rămase cu ea nemişcată, pentru 
că un nou client dădu la o parte uşa lui Şmilovici. 

— Gata cămaşa, domnule Şmilovici? 

— Vă salut, domnule Elefterie! se înclină respectuos Şmilovici. 

Cu Gogu Elefterie, Şmilovici avea cu totul alte relaţii decât 
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acelea care-l legau de nenea Sotir. Deşi venea aici de douăzeci 
de ani, Gogu Elefterie îşi limita cunoştinţa cu patronul croitoriei 
la cel mai sumar şi mai banal schimb de cuvinte, obişnuit între 
furnizor şi client. Bunăziua, bunăziua!... Cât?... Atâta şi atâta!... 
Când?... La 1, la 15, la 20!... Bunăziua, bunăziua!... Asta era tot! 
De prietenie nici nu putea fi vorba. Gogu Elefterie, om lucid, care 
nu se putea înşela niciodată asupra proporţiei valorilor politice, 
sociale, culturale şi etnice - îl ţinea cât mai la distanţă pe 
Şmilovici şi nu-i spunea nici «coane», nici «neică», nici «frate», 
nici «tu», ci numai «domnule» şi «dumneata»... Bineînţeles, 
totdeauna, pe un ton foarte corect şi distins - cum se şi potrivea 
unui om totdeauna corect şi distins ca profesorul universitar 
Gogu Elefterie, deşi totdeauna foarte grăbit. 

Căci aşa s-a arătat totdeauna Gogu Elefterie de când venea în 
dugheana lui Şmilovici: distins, dar grăbit. Acum douăzeci de ani, 
când a auzit că Take a primit sarcina de a forma noul guvern, 
Gogu a şi venit - distins, dar grăbit - să-i comande un costum cu 
care să se poată eventual prezenta la Palat, spre a putea 
eventual depune jurământul de ministru al justiţiei. Şmilovici i-a 
confecţionat costumul, de cea mai mare urgenţă, dar era prea 
târziu. Inainte de a-i spune Take lui Gogu: nu!... regele i-a şi spus 
lui Take: mersi! Şi n-a mai fost Gogu ministru în guvernul lui Take, 
aşa cum n-a mai fost nici Take şeful unui guvern Take. Şi mare a 
fost decepţia lui Gogu, pentru că el, ce vroia? Să fie ministru, ca 
să se laude că este ministru? Deloc! El vroia să fie ministru, ca 
să-şi poată asigura în societate situaţia pe care o merita şi ca, de 
la înălţimea acestei situaţii, s-o poată mărita în chip convenabil 
pe fii-sa, Adriana! Asta-i stătea la inimă mai mult decât orice, lui 
Gogu: s-o vadă măritată pe fii-sa. Tare-i mai era viaţa amărâtă 
din pricina asta! Singurul lui copil... şi să nu poată face pentru el 
tot ce este dator să facă un părinte!... Se uita la Adriana şi-i 
venea să intre în pământ de necaz şi ruşine. Frumoasă, 
deşteaptă, cuminte - şi să nu-i poată găsi un bărbat. Nu că n-ar fi 
avut bani de zestre. La nevoie, o moşioară-două tot s-ar mai fi 
putut găsi pe lângă casa lui Gogu!... Şi nişte viişoare!... Şi câteva 
bloculeţe pe bulevard!... Şi nişte acţiuni, pe ici-colo, pe la 
Turcoaia-Granit, ori pe la I.R.D.P, ori pe la Astra... Mă rog! Cauţi, 
găseşti! Dar ambiția lui Gogu nu era să lase Adrianei parale, ci 
un nume... Ea nu trebuia să fie fata unui Gogu Elefterie oarecare, 
ci fata marelui Gogu Elefterie!... Ce să-i faci! Zi-i dragoste de tată 
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şi pace! 

Aşa că, din dragoste de tată, Gogu, de îndată ce i s-a prăbuşit 
speranţa în Take, trecu de urgenţă la Neaţă, şi-şi comandă urgent 
la Şmilovici un costum pentru eventualele servicii divine de la 
Patriarhie, două costume pentru eventualele recepții de la Palat, 
trei costume pentru eventualele funeralii naţionale, patru 
costume pentru eventualele călătorii în interese de stat pe la 
Londra, pe la Roma, pe la Paris, cinci costume pentru eventualele 
şedinţe ale Ligii Naţiunilor de la Geneva şi aşa mai departe. 
Şmilovici asudă muncind de zor la garderoba eventualului 
ministru Gogu Elefterie din guvernul lui Neaţă, Gogu asudă 
aşteptând să fie anunţat că Neaţă l-a băgat în guvern, dar Neaţă 
fu, pe neaşteptate, măturat de pe scaun şi Adriana rămase şi 
mai departe nemăritată. Şi aşa s-au scurs ani. Ca s-o mărite pe 
Adriana, Gogu trecu urgent la liberali când liberalii formară 
guvernul, trecu urgent din nou la neţişti când veniră din nou la 
putere neţiştii, trecu din nou, tot urgent, la liberali, apoi trecu 
rând pe rând, urgent se înţelege, la naţional-ţărănişti, la liberali, 
încă o dată la naţional-ţărănişti - dar degeaba. Trăgea după el 
dulapuri întregi de costume croite la Şmilovici, de fiecare costum 
agăța o boccea plină de speranţe, fiecare boccea de speranţe 
ajungea, la capătul drumului, un sac plin de ghinioane şi după 
fiecare nouă aventură politică, Adriana lui rămânea, în mod 
matematic, aceeaşi: o biată fată, frumoasă, deşteaptă, cuminte, 
dar nemăritată! Nu se putea mărita, pentru că tăticul ei încă n- 
avea un nume destul de răsunător să-i poată asigura o cununie 
demnă a fi trecută în istoria mondenă a ţării. 

La un moment dat Gogu, în culmea disperării, încercă să-şi 
înjghebe singur un partid. li zicea «Nihil sine rex». Ca program 
mărturisit, «Nihil sine rex» îşi propunea să slujească tronul şi 
dinastia până la ultima picătură de sânge. In fond, «Nihil sine 
rex» avea un program mult mai vast: s-o mărite pe Adriana. Din 
acest punct de vedere, un partid propriu avea infinit mai multe 
avantaje decât un partid în asociaţie cu alţii. La liberali sau la 
naţional-ţărănişti, Gogu Elefterie putea aspira cel mult la un 
portofoliu de ministru oarecare. Prin «Nihil sine rex», Gogu 
Elefterie, dacă avea fata noroc, putea fi numit de rege, de-a 
dreptul prim-ministru al ţării. Este o diferenţă. Dar nici de astă 
dată n-a avut fata noroc. Nimeni n-a vrut să răspundă la 
chemarea lui Gogu şi «Nihil sine rex» s-a plasat în coada tuturor 
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partidelor fără clienţi. Speriat că-i rămâne fata nemăritată, Gogu 
se aruncă, fără condiţii, în braţele national-creştinilor lui Caţă 
Coroiatul şi Traian Săpunaru, urmat de tot partidul lui compus 
dintr-un registru gol, o sticlă goală de apă şi un fotoliu gol de 
preşedinte - şi se părea că a călcat în această nouă combinaţie 
cu dreptul. Chemat la putere, Traian Săpunaru ducea mare lipsă 
de un ministru de externe - şi-şi aruncă ochii asupra lui Gogu 
Elefterie... Gogu Elefterie se pipăi!... Ministru!... In sfârşit, 
soarele a început să răsară şi pentru el!... Biata lui Adriana se va 
putea mărita!... Se mărită nu Adriana, fata unui Elefterie anonim, 
ci domnişoara Adriana Elefterie, fiica domnului ministru de 
externe Gogu Elefterie. E ceva!... Gogu Elefterie, ministru de 
externe!... 

Dar diavolul, care n-are, pe semne, cu ce-şi pierde vremea, îşi 
vâri iar coada în treburile lui Gogu. Gogu Elefterie, de bună- 
credinţă, îşi comandase urgent un vagon de costume pentru 
toate circumstanţele previzibile şi imprevizibile care se pot ivi în 
exerciţiul înaltei funcţii de ministru de externe, se bărbieri, se 
pieptănă, se urcă în maşină şi o porni în goană mare la minister. 
Dar, când să pună mâna pe clanţa uşii, îi ieşi înainte un bărbos 
cu fireturi: 

— Domnu? 

— Sunt Gogu Elefterie, noul ministru de externe! 

— În ce guvern? 

— In guvernul Traian Săpunaru! 

— Prea târziu. A fost! Nu mai e! 

Şi iar i-a rămas Adriana nemăritată. Dar Gogu Elefterie nu s-a 
lăsat. Mereu venea Gogu la Şmilovici să-şi comande urgent 
costume şi uniforme, după cum îşi schimba şi regele guvernele şi 
numele partidului pe care şi-l înjgheba din deşeurile fostelor 
partide istorice. Dar, cu toată urgenţa pe care o punea în 
comenzile lui, Gogu rămânea acelaşi domn distins şi corect. 
Niciun cuvânt de prisos, nicio notă mai sus decât îi dicta 
demnitatea de viitor mare factor în politica ţării. Distins şi corect! 
Până alaltăieri, când acest domn distins şi corect intră în 
dugheană cu un pas care era tot ce poate fi mai puţin distins şi 
corect şi, luând o atitudine în care nu mai puteai găsi nicio urmă 
din rigiditatea aceea englezească pe care Gogu Elefterie o 
adoptase de când purta costume scoțiene, răcni - nu zise - ci 
răcni în spre fundul dughenei, fără să se uite şi fără să-i pese 
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dacă Şmilovici este sau nu este la locul lui obişnuit dindărătul 
tejghelei. 

— Să-mi faci până mâine dimineaţă o cămaşă verde! Măsura o 
ai! 

Nici tu «domnule» nici tu «bună ziua», nimic! Dar nu asta îl 
speria pe Şmilovici atâta, cât urgenţa cu care Gogu-i cerea 
cămaşa, când au venit atâţia alţii înaintea lui să-i ceară cămăşi 
cu aceeaşi urgenţă. 

— Domnule Elefterie, zise el, nu s-ar putea s-o lăsaţi până 
poimâine? 

— Aha! răcni şi mai teribil, Gogu. Aşa sunteţi voi! Cum s-a 
schimbat ceva, v-aţi şi ridicat nasul! 

Oricât îl reţinea respectul pe care i-l purta lui Gogu Elefterie, 
Şmilovici simţi o nevoie irezistibilă să râdă: 

— Coane Elefterie... 

Gogu îşi dădu seama că a greşit oarecum, dar pentru că ştia 
că a greşit, ca om corect şi distins ce era, se înfurie şi mai rău: 

— Te rog să nu fii obraznic! 

Şi scurt, îi întoarse spatele şi dispăru pe uşă, la fel de agresiv 
cum a intrat, sigur că Şmilovici îi va face cămaşa pe a doua zi. 
Dar nici Şmilovici nu se gândi să-l amâne - şi cu atât mai puţin 
să repete cu el gluma pe care şi-a putut-o permite cu amicul 
Sotir. Cum să glumeşti cu un om atât de corect şi distins! 

— Leizăr! strigă el, când îl văzu pe Gogu intrând. A venit 
domnu Elefterie! 

Gogu întoarse capul şi-l zări pe Sotir în faţa oglinzii. 

— Sotire! 

— A! făcu Sotir. Gogul!... Ce spui, Gogule? Sunt sau nu sunt 
român verde! 

Gogu îl examină pe Sotir cu invidie: 

— Eşti, Sotire!... Ştii cum îţi vine?... Parol! Şi cu diagonala 
asta!... Numai un cal îţi lipseşte, aşa de războinic arăţi! 

Dar nici lui Gogu nu-i venea cămaşa mai prost. Se uita în 
oglindă şi-i creştea inima de mândrie nereţinută: 

— Măi, măi, măi! făcu el. la-n te uită! Şi ce bine îmi vine 
verdele ăsta!... Când m-o vedea Adriana... Ce zici, Sotire? 

Sotir zise ceva, dar nu se putu desluşi ce, pentru că în acea 
clipă uşa bubui, parcă ar fi fost izbită de perete de un uragan. 

— Hei, jidane, e gata cămaşa dija? 

Toţi îşi întoarseră ochii spre noul venit. 
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— Mihăiescule! făcu Gogu. 

Era, într-adevăr, Mihăiescu zis independentul, care, de zeci de 
ani îşi păstra faima, neştirbită şi nedisputată, de «independent 
fie-ce-o-fi», în ciuda tuturor riscurilor pe care le implica poziţia de 
independent, într-o lume politică plină de partide şi partiduleţe 
dependente, direct sau indirect, unul de altul. Independent fie- 
ce-o-fi pe la 1920 sub Neaţă, independent fie-ce-o-fi pe la 1922 
sub Viziru, independent fie-ce-o-fi pe la 1926 iar sub Neaţă, 
independent pe la 1927 din nou sub Viziru, independent pe la 
1928 sub Dacu, etc., etc., Mihăiescu câştigase încrederea tuturor 
partidelor de guvernământ, care-l răsplăteau larg pentru 
consecventa şi intransigenta lui independenţă. Harnic şi abil, 
Mihăiescu, după o atât de îndelungată practică în domeniul 
independenţei fie-ce-o-fi, câştigase o experienţă care-l încurajă 
să propună lui Carol II, într-un moment când suveranul se găsea 
într-un foarte dificil impas politic, întemeierea unui partid de 
independenţi. Carol II, căruia trecutul de independenţă 
nedesminţită a acestui bărbat independent îi inspira mare 
încredere în viitoarea lui independenţă, ascultă sugestia cu multă 
bunăvoință şi-i făgădui că va studia chestiunea cu cea mai mare 
atenţie, pentru că şi pe el îl preocupă de ani şi ani ideea 
independenţei. Dar evenimente neprevăzute curmară prematur 
cariera acestor două spirite independente: cea de rege a lui 
Carol II - şi cea de independent a lui Mihăiescu. Mihăiescu se 
frecă la ochi şi văzu trist dar limpede, ceva uluitor: că 
independenţa lui este dependentă de independenţa lui Carol - 
ceea ce înseamnă că în viaţă, independenţă propriu zisă nu 
există, ci numai interdependenţă.  Inţelept,  Mihăiescu 
independentul îşi zise: Douăzeci de ani de independenţă ajunge! 

M-am săturat! Jos independenţa! Moarte independenţilor! 
Trăiască interdependenţa! şi alergă într-un suflet, la Şmilovici: 

— Şmilovici, să-mi faci până mâine o cămaşe verde... dar 
verde, de să se cutremure Europa! 

Aceasta s-a întâmplat ieri. leri, mai vorbea cu Şmilovici ca un 
independent. Astăzi, însă, intrarea lui tumultoasă îl miră nu 
numai pe Şmilovici, dar şi pe Sotir, care-l admonestă părinteşte: 

— Ce-ai visat, mă Mihăiescule? Unde te afli? La Aro? în 
Cameră? Unde?... Eşti doar la Şmilovici, la prietenul nostru, al 
tuturor! Nu ţi-e ruşine? 

Doctorul Mihăiescu, om de bun simţ, se ruşină. 
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— Da! zise el pocăit, cu ochii în jos. Mi-am pierdut capul! Ce să 
fac, frate, ce să fac, dacă nu mai sunt independent! 

— Şi-ţi pare rău? îl întrebă Gogu, care nu se mai sătura să se 
uite în oglindă. 

— Păi de unde ai vrea să ştiu, dacă numai de o zi sunt 
interdependent? Cine ar putea fi atât de deşi... 

O explozie de sticlă îi curmă vorba. Geamul, care ţinea 
jumătate din uşă, zăcea fărâme, pe jos. Printre cioburi, năvăli în 
dugheană subtilul critic Leahu, însoţit de doi tineri zdraveni în 
cămaşă verde şi cu ciomege. 

— Asta e! strigă Leahu, arătându-l băieţilor pe Şmilovici. 
Paşaportarul ăsta puchinos! Cămaşa trebuia să fie gata la zece! 
„„.„ Intrebaţi-l voi, că eu nu stau de vorbă cu liftele străine care 
sug vlaga ţării! 

Gogu Elefterie văzu numai sânge înaintea lui, dar în prima 
clipă n-ar fi putut spune exact pentru ce: pentru dezgustul sau 
pentru revolta ce o stâmea această intrare scandaloasă a lui 
Leahu, a subtilului critic Leahu. 

Poftim, Leahu!... Subtilul critic şi romancier Leahu! 

Frumos a mai evoluat subtilul critic şi romancier Leahu, în 
aceşti douăzeci de ani din urmă, de când l-a cunoscut Gogu 
Elefterie la Capşa. Timid, modest, dar estet! Un estet 
bolnăvicios!... li era frică să se atingă de restul omenirii, din 
stimă faţă de sine şi din dispreţ faţă de ceilalţi! Un singur om îi 
inspira pe atunci respect şi admiraţie: Neaţă! îl cânta pe Neaţă 
pe toate strunele posibile: «Sub regimul guvernului Neaţă - zicea 
el - va fi o adevărată revărsare a Nilului peste acest pământ 
vlăguit de exploatarea nemiloasă a oligarhiei»... Dar Neaţă a 
căzut şi Leahu s-a apucat să-l cânte pe Jugănaru: «Sub regimul 
lui Jugănaru va fi o adevărată revărsare a Nilului peste acest 
pământ vlăguit de exploatarea nemiloasă a oligarhiei»... Când a 
venit Carol II, l-a cântat pe Carol Il: «Sub regimul lui Carol II va fi 
o adevărată revărsare a Nilului...» Apoi l-a cântat pe Aureliu 
Cziucziewicz: «Sub regimul lui Aureliu Cziucziewicz...» A dracului 
lichea!... În genunchi a căzut... în genunchi... în faţa lui Carol... 
să-i ceară iertare că a crezut în Aureliu Cziucziewicz... li 
clânţăneau dinţii de frică să nu-l facă regele şi pe el scăpat de 
sub escortă, cum l-a făcut pe Aureliu!... Un mizerabil! Asta-i 
Leahu! Un mizerabil! Atât de mânios era Gogu, încât se trezi, 
deodată, solidar cu bietul Şmilovici împotriva acestui leah 
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mizerabil!... Un mizerabil!... Asta era Leahu! Un mizerabil!... Şi 
tare ar fi vrut să-i zvârle scârba în obraz şi să i-o spună!... Dar 
cum să i-o spună, dacă subtilul critic şi romancier Leahu era 
păzit de doi vlăjgani cu ciomege! Spumega Gogu! Se sufoca 
Gogu! Sângera Gogu! Trebuia să tacă Gogu! Să tacă Gogu, când 
un leah spurcă cele mai nobile sentimente ale naţiei, din primele 
ceasuri ale renaşterii! Tăcu, deci, Gogu, cu resemnare, dar 
îndată avu bucuria să-l vadă pe Sotir că intervine. 

— Ce-i mă, cu voi, haimanalelor! strigă Sotir celor doi tineri 
care se şi pregăteau să dea cu ciomagul în Şmilovici. Nu vi-e 
ruşine? Voi ştiţi cine-i ăsta? Asta-i Şmilovici!... Fără Şmilovici, 
unchiul vostru n-ar însemna nimic în politica ţării, măgarilor!... 
Hait, căraţi-vă de aici şi să nu vă mai prind a doua oară, că vă 
rup picioarele, golanilor! 

— Păi, unchiule!... încercă unul din băieţi să se explice. 

— Niciun unchi! zbieră Sotir roşu ca focul. Aici eu nu vi-s 
unchi... Şi mi-e şi ruşine că am nişte nepoți ca voi!... Afară!... 
Afară vă zic... că acuş vă pocnesc cu scaunu ăsta-n cap! 

Şi în timp ce nepoţii lui Sotir, speriaţi de amenințările, dar mai 
ales de cămaşa verde a lui Sotir, se retraseră în fugă de pe 
câmpul de luptă, Sotir se întoarse către Leahu: 

— Şi dumneata, Leahule, de!... Te credeam şi eu mai nu ştiu 
cum, nu unul din ăia care dau năvală cu ciomagul prin casele 
oamenilor! Vii să comanzi lui Şmilovici o cămaşă de care ai 
nevoie ca de ochii din cap, şi-i spargi geamurile!... Frumooos!... 
N-am ce spune! Tare frumos!... Şi mai eşti, dragă Doamne, cum 
se cheamă ăia de scriu cărţi? A, scriitor! Păi dacă dumneata, 
scriitor, poţi să faci asemenea isprăvi, ce să mai facă un hingher? 

Leahu îl ascultă pe Sotir cu-o ureche, iar cu cealaltă îşi ascultă 
conştiinţa. Incontestabil, greşise!... Intrarea aceasta impetuoasă 
la Şmilovici a fost o prostie! Cu Şmilovici n-are nimic. La 
Şmilovici se îmbracă încă din 1929, când a fost naţional-ţărănist 
şi când Crai-Voievod l-a numit director general al teatrelor. Şi de 
Şmilovici mai are nevoie! Dar nu-i nimic! Trece! Incercarea, chiar 
dacă în formă o regretă, în fond îl încântă pentru că i-a dat 
putinţa să se verifice în ce măsură corespunde noilor vremuri. 
Astfel că, acum, după ce a trecut cu bine examenul, putea să 
reia faţă de Şmilovici obişnuitul lui ton de client manierat, care 
înţelege să nu fie nici prea intim cu lumea, dar nici agresiv. 

— E gata cămaşa, domnule Şmilovici? 
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Vorbise cuminte şi se simţea bine. Şmilovici n-ar fi avut niciun 
motiv să se supere. Era şi părerea lui Şmilovici, care, nu numai 
că nu găsi niciun motiv să se supere, dar era, de-a dreptul 
emoţionat: 

— Gata, domnule Leahu! zise el cu un uşor tremolo în glas. 
Leizăr, adu cămaşa domnului Leahu! 

Ceilalţi clienţi - şi Sotir şi Gogu Elefterie şi Mihăiescu - deşi 
grăbiţi, erau foarte curioşi să vadă cum îi vine subtilului critic şi 
romancier Leahu, cămaşa: 

— Splendid! strigară cu toţii. Splendid!... Ce mai vorbă! 
Splendid! 

Şi fără exagerare, cămaşa-i venea lui Leahu splendid. Mai înalt 
ca ceilalţi, mai zvelt ca ei, Leahu părea, în cămaşă, mai tânăr cu 
douăzeci de ani. Entuziasmat, Leahu se întoarse spre Şmilovici: 

— Domnule Şmilovici, ştii dumneata ce este cămaşa asta 
verde? 

— Ştiu eu? O cămaşă care vă place! 

— Ba nu! făcu Leahu cu patos. Această cămaşă simbolizează 
triumful unui ideal! 

Se mai uită odată în oglindă şi de bucurie că idealul a triumfat, 
uită că este un estet de cea mai rafinată sensibilitate căruia-i 
este groază de gesturi vulgare, şi-l bătu pe umăr pe Şmilovici: 

— Bravo, domnule Şmilovici, eşti la înălţime! Am să i-o spun şi 
lui Brebu! Să-şi comande şi el cămăşile la dumneata! 

— Mulţumesc, domnule Leahu! Le-a şi comandat! 

Toţi înlemniră. Brebu aici? Nu se poate! Şmilovici se laudă! 

Şmilovici citi în ochii clienţilor lui tot ce ei gândesc despre el şi 
ca să le risipească îndoiala, îl strigă pe Leizăr. 

— Leizăr, adă aici cămăşile domnului Brebu! 

Leizăr apăru îndată cu câteva cuiere încărcate. 

— Poftim! începu Şmilovici să le pună sub ochi cămaşă după 
cămaşă. Una pentru şedinţele de dimineaţă, alta pentru 
şedinţele de după masă... alta pentru recepţiile de la ambasada 
germană... astalaltă pentru recepţiile de la ambasada italiană... 

Şmilovici continua să prezinte cămăşile lui Brebu şi ceilalţi se 
uitau la el plini de admiraţie pentru uşurinţa cu care le identifica. 
In special, Mihăiescu era foarte curios să afle secretul. 

— Spune-mi, te rog, domnule Şmilovici, cum faci să 
deosebeşti o cămaşă verde de altă cămaşă verde! 

— Dar cine vă spune că le deosebesc! făcu Şmilovici candid. 
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Verdele-i verde! Aceeaşi fabrică, aceeaşi pânză, aceeaşi vopsea. 

Vorba-i plăcu lui Leahu. 

— Am să i-o spun şi lui Brebu! râse el. 

— Aha! zâmbi răutăcios Gogu, care găsi prilejul să-l ia pe 
Leahu peste picior. Noul dumitale Dumnezeu e Brebu! 

Leahu sări ca ars. 

— Da, să ştiţi!... Brebu este Dumnezeul meu! 

Şi, întinerit de cămaşă cu douăzeci de ani, Leahu îşi dădu 
capul pe spate şi fără să se uite la cei dimprejur, vorbi cu 
înflăcărare, parcă ar fi citit din cartea deschisă acum douăzeci de 
ani, numai pentru el, de mâna puternică, dar invizibilă, a celui- 
de-sus: 

— Trebuie să mulţumim sorții că ni l-a trimis pe Brebu în 
ceasul al doisprezecelea. Brebu va pune ordine în politica ţării. 
Ţara este cu el. El este omul care, prin energia şi autoritatea lui 
va izbuti să sudeze între ele toate clasele sociale şi toate 
interesele: burghezia, ţăranii, minoritățile, capitalul. Graţie lui 
Brebu se va stabili armonia între proprietate şi țărănime şi între 
patroni şi muncitori... şi nicio duşmănie între clase nu-şi va mai 
putea avea vreo justificare. Sub regimul lui Brebu va fi o 
adevărată revărsare a Nilului peste acest pământ vlăguit până 
acum de exploatarea nemiloasă a paraziţilor de tot soiul. 
Regimul lui Brebu va marca în istoria ţării o epocă de admirabilă 
armonie socială, de solidaritate cinstită şi trainică între toate 
clasele sociale. Şi numai atunci vom putea spune că am tăiat 
capul hidrei bolşevice. Regimul lui Brebu... 

Oricât de mare îi era sila de Leahu, Gogu Elefterie trebui să 
admită că această liftă străină de neam şi de ţară este demnă de 
toată admiraţia! Ce memorie are, ce memorie!... Cum ştie el să 
repete după atâţia şi atâţia ani tot ce a spus despre Neaţă, 
despre Jugănaru, despre Carol Il, despre Cziucziewicz! Tot, tot, 
tot! Un cuvânt să zici că-i scapă! Un punct! O virgulă!... Nimic!... 
Şi cu aceleaşi accente înălțate! Şi cu aceleaşi fulgere profetice în 
ochi! Uite, vezi! Aici stă toată primejdia cu paşaportarii ăştia! 
Ştiu să facă teatru, să-şi treacă mâna prin păr, să se bată cu 
pumnii în piept, să înşire cuvinte frumoase, ca să-i zăpăcească 
pe ai noştri. Şi-i zăpăcesc!... Brebu! Acu s-a agăţat Leahu de 
coada lui Brebu! Dar de ce Brebu?... Ce este Brebu?... Brebu nu-i 
decât vicepreşedinte de consiliu. Preşedintele noului guvern este 
generalul lon Antonescu! lon Antonescu l-a dat pe Carol II jos de 
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pe tron! El a pus cu mâinile lui temeliile noului stat. lon 
Antonescu!... Atunci de ce Brebu? Asta-l rodea pe Gogu Elefterie. 

— De ce Brebu, domnule Leahu? îl întrebă el pe Leahu, fericit 
că-l poate înfunda. De ce nu generalul Antonescu? 

Dar Leahu nu părea deloc tulburat de întrebare. 

— Pentru că Brebu reprezintă tinereţea! îi răspunse Leahu fără 
să şovăie. Brebu e sfânta tinereţe legionară. Speranţa legiunii 
este în el. Pe general îl stimăm, îl respectăm, suntem chiar gata 
să-l ascultăm dacă va şti să ordone ceea ce ordonă conştiinţa 
noastră, dar Brebu este însăşi ţara! 

Niciodată mintea lui Gogu n-a lucrat cu atâta înfrigurare, dar şi 
cu atâta botărâre ca în momentele acestea. Leahu spune lucruri 
grave! Să nu uit nimic!... Trebuie să-l informez îndată pe 
Antonescu şi să-i atrag atenţia să fie cu ochii în patru! N-au 
trecut nici douăzeci şi patru de ore de când are puterea în mână 
şi cei pe care i-a scăpat de la moarte şi i-a luat alături de el să-l 
ajute la opera de refacere a ţării, se şi pregătesc să-l trădeze! Va 
trebui să i-o spună chiar azi lui lon Antonescu. Nu azi, ci acuma! 
Nu-i timp de pierdut!... lon Antonescu trebuie să fie îndată 
informat cine sunt cei în care şi-a pus toată încrederea. 

Împins de gândurile acestea, Gogu şi făcu un pas spre uşă, 
urmat în chiar aceeaşi clipă de Sotir, de Leahu, de Mihăiescu, 
care erau şi ei foarte grăbiţi să ajungă acolo unde-i chema ţara, 
dar un strigăt alarmat al lui Şmilovici îi ţintui pe loc: 

— Staţi, domnilor!... Un moment!... Uitaţi-vă la ceas! Este ora 
unsprezece fără cinci minute. 

Sotir, nedumerit, întoarse capul spre Şmilovici: 

— Şi ce e dacă-i unsprezece fără cinci, nene? 

— Aţi uitat? întrebă cu o mică nuanţă de reproş Şmilovici. 

Şi desprinzând dintr-un cui, cu deosebită gingăşie, o tăietură 
de gazetă, i-o întinse lui Sotir: 

— Citeşte, coane Sotir! Ordin de la dom'general Antonescu!... 
Azi la ora 11 dimineaţa, toată lumea trebuie să îngenunche 
pentru un minut, oriunde s-ar afla! 

— Mda, da! făcu Sotir, aruncându-şi ochii pe hârtie. Cam aşa 
e!... «În semn de încredere în Dumnezeu şi în rege şi în destinul 
nostru, fiecare român trebuie să îngenunche... oriunde s-ar afla, 
fie şi pe stradă!». 

Puse pe tejghea tăietura şi consultă pe ceilalţi: 

— Ce facem, domnilor?... 
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_ — Ce să facem? zise Leahu, care primi întrebarea ca o insultă. 
Ingenunchem! 

— Unde? întrebă Mihăiescu. În stradă? 

Şi se uită îngrijorat la pantaloni. 

Oarecum jignit, Şmilovici interveni: 

— De ce, domnilor, în stradă!... Îngenuncheaţi aici! 

Şi târât de vârtejul dinamic care sufla în dugheană, strigă pe 
un ton energic, înspre uşa atelierului: 

— Leizăr, adă nişte gazete, că domnii trebuie să îngenunche! 
Repede!... Bun!... Aşterne-le frumos!... Aşa!... Poftim, domnilor! 
Ingenuncheaţi! 

Toţi patru protestară în cor: 

— Nu se poate, domnule Şmilovici!... Suntem în casă la 
dumneata!... Aşează-te în genunchi şi dumneata!... Fără 
dumneata, nu primim! 

Şmilovici se codi. 

— Eu? zise el, cu un gest stângaci de protest. Eu... în 
genunchi!... Şi încă alături de dumneavoastră!... Nu se cade, 
domnilor!... Eu nu sunt român, ci jidan! 

— la mai lasă prostiile! făcu Leahu cu sentiment. Ce-i aia 
român, jidan?... Dacă-ţi iubeşti ţara, eşti român! Nu-i aşa, 
domnilor? A 

— Aşa e! făcu Mihăiescu. Inchipuiţi-vă! Eu, independent cum 
sunt din fire, dacă nu era Şmilovici, aş fi uitat cu totul să cad în 
genunchi la ora asta! Şi tocmai Şmilovici să n-aibă voie să 
îngenunche? 

Dar cel mai revoltat de şovăielile lui Şmilovici era Sotir: 

— Şmilovici neică, să fiu al dracului dacă te înţeleg! Stau patru 
oameni ca noi... să nu ne fie de deochi... şi te roagă să stai lângă 
ei... şi tu faci fasoane!... Ce-ai vrea, nene Şmilovici!... Să te 
rugăm în genunchi?... Poftim! Uite, am îngenuncheat şi te rog: 
Şmilovici, dragă, te rog pune-te şi tu în genunchi! 

Râseră toţi patru şi râse şi Şmilovici care, convins în sfârşit, îşi 
înfrânse timiditatea şi îngenunche lângă ceilalţi. 

Era ora unsprezece fix. Şi în ziua aceea, la ora unsprezece fix, 
oricine ar fi trecut pe acolo şi şi-ar fi aruncat ochii prin vitrină, ar 
fi văzut cum stau, în mijlocul dughenii, în genunchi, pe gazete, 
ca să nu-şi strice pantalonii, cinci oameni strânşi cot la cot unul 
în altul, cu capul în piept şi cu mâinile împreunate, în semn de 
credinţă în Dumnezeu şi în rege şi pentru triumful cauzei sfinte: 
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cei patru oameni politici - Sotir, Mihăiescu, Leahu şi Gogu 
Elefterie - iar în mijlocul lor, însuşi Şmilovici, patronul firmei de 
croitorie Şmilovici & Şmilovici de pe Calea Victoriei. 
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Schimbarea regimului nu era vorbă goală. De la o zi la alta, 
ţara se îmbrăcase într-un nou veşmânt şi se prezenta sub o nouă 
înfăţişare în faţa istoriei. După numai douăzeci şi patru de ore de 
la înlăturarea lui Carol II, Capşa încetase a mai fi ceea ce a fost 
Capşa de altădată. Până ieri veneau să-şi ia aci aperitivul atâţia 
inşi cu stări de spirit diverse: unii trişti, alţii confuzi, mulţi 
pesimişti şi printre ei destui indiferenți - dar n-a trebuit să dea 
generalul decât o singură lovitură de stat fără vărsare de sânge, 
pentru ca să-i vezi azi pe toţi dinamizaţi de acelaşi nestăvilit 
optimism. 

— Am dat lovitura de stat fără vărsare de sânge! a strigat 
generalul aseară. 

Şi cum au auzit aceste cuvinte, aceiaşi oameni vechi de ieri, 
au şi devenit noi. 

Aceiaşi oameni de ieri şi ce transformare! Până ieri, veneau 
aici în haină civilă, cu cravată şi guler, dar cum a dat generalul 
aseară o singură lovitură de stat fără vărsare de sânge, ei şi-au 
şi pus cu toţii cămaşă verde cu diagonală. Ce transformare, ce 
transformare! Nu! Schimbarea regimului nu era vorbă goală. 
Aceiaşi oameni de ieri, care până ast-noapte la două aveau 
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privirile şterse şi erau răguşiţi de atâtea ţigări, păhărele şi 
emoţii, în aşteptarea revoluţiei fără vărsare de sânge, cât de noi 
erau ei astăzi şi cât elan tineresc puneau ei astăzi în ochii, în 
vorba, în gesturile, în tonul cu care-şi comandau ţuica şi şpriţul! 
Aceleaşi şpriţuri şi ţuici vechi de ieri, dar câte efecte noi operau 
ele astăzi asupra acestor oameni noi, foşti vechi până aseară! 
Nu! Schimbarea regimului nu era vorbă goală. O singură lovitură 
de stat, fără vărsare de sânge, şi ţara a fost radical răsturnată. 
Până aseară, aceşti vechi oameni erau despărțiți prin idealurile 
lor, prin partidele idealurilor lor, prin programele partidelor 
idealurilor lor, prin concepţiile asupra aplicării programelor 
partidelor idealurilor lor. Astăzi, după o singură lovitură de stat, 
fără vărsare de sânge, îi unea pe aceşti oameni noi un singur 
partid, un singur program, un singur ideal: cauza sfântă!... Nu! 
Schimbarea regimului nu era vorbă goală! La Capşa erau multe 
cămăşi de măsuri diferite, dar sub fiecare cămaşă vibra un suflet 
şi o simţire în unison cu sufletul şi simţirile celor de la mesuţele 
de alături, pentru aceeaşi nouă cauză sfântă. Atâta îi mai 
despărţea pe aceşti oameni noi, în cămăși noi, cu o viziune nouă 
asupra cauzei sfinte: mesuţele. Restul a fost măturat fără milă: 
portretul lui Carol II, brevetul de decorare a Capşei semnat de 
Carol II, pachetele de ciocolată cu chipul lui Carol II - tot! Nimic 
n-a rămas din ceea ce a fost vechi, nimic din ceea ce ar fi putut 
despărţi pe aceşti oameni noi, uniţi într-un singur ideal: cauza 
sfântă - în afară de vechile, uzatele, istoricele mesuţe ale 
Capşei. 

Stăteau, deci, la mesuţe diferite, oameni uniţi printr-o 
frăţească înţelegere, sub drapelul unei singure cauze sfinte - şi 
vorbeau, încă sub impulsul primului entuziasm al loviturii de stat 
pe care a dat-o generalul, fără vărsare de sânge. 

— Niky! zicea Lulu Malacu, prietenului său Niky Tomescu. Tu 
crezi în Dumnezeu? 

Niky Tomescu îşi scutură energic luleaua de scrumieră şi-i 
răspunse: 

— Cred! La urma urmei, mare lucru nu mă costă! Dumnezeu 
doar nu-mi cere să-i dau de mâncare! 

Cantemireanu, care stătea alături, cu mâinile adânc înfipte în 
buzunare şi cu picioarele întinse sub masă, mormăi cu dispreţ, 
fără să se uite la Niky: N 

— Şi chiar dacă-ți cere... ce? O să-i dai?... Tu şi să-i dai!... Il 
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crezi pe Dumnezeu atât de prost să ajungă la tine să-ţi ceară! 
Parcă nu te-ar cunoaşte! 

— Ce-i asta, mă? sări Didi Prăpală, împăturindu-şi nervos 
gazeta pe care-şi aruncase ochii în grabă. lar v-a apucat?... Nici 
într-o zi sfântă ca asta nu vreţi să daţi dracului cearta? 

— Dar cine se ceartă? făcu nevinovat Cantemireanu. Am vrut 
numai să spun că Dumnezeu s-ar lăsa mai bine să moară de 
foame, decât să-i ceară lui Niky măcar o cojiţă de pâine! 

— Mă nerozilor! râse Malacu. Ce am spus eu şi ce aţi înţeles 
voi!... Pentru că la ce credeţi că m-am gândit ast-noapte, după 
ce m-am despărţit de voi! Că numai Dumnezeu ştie să aranjeze 
lucrurile aşa! Ştiţi ce zi a fost ieri?... Nu ziua, mă!... Data!... 

— 6 septembrie! 

— Da, da! 6 septembrie! Şi ziua asta nu vă spune nimic? 
Nimic?... la gândiţi-vă bine!... 

Era atâta stăruinţă în invitaţia lui Lulu Malacu, şi atât de 
ciudată lucirea aproape sticloasă a ochilor lui, încât prietenii lui 
tresăriră fără să ştie de ce... 6 septembrie!... 6 septembrie!... Ce 
s-a mai întâmplat de seamă la 6 septembrie? 

— Am găsit! strigă Niky Tomescu, triumfător. 

— Ei, ce? întrebă Lulu. 

— Tutungioaica! 

Şi tuspatru se uitară unul la altul cu un zâmbet stârnit de 
evocarea unei întâmplări care le-a dat primele senzaţii pe cât de 
voluptoase, pe atât de puternice, din tinereţea lor. Tutungioaica! 

. în ziua de 6 septembrie! leri s-au împlinit exact douăzeci de 
ani de atunci. Erau şase: Lulu Malacu, Niky Tomescu, Didi 
Prăpală, Cantemireanu, Mătase - bietul Mătase, ucis acum cinci 
ani din ordinul lui Aureliu Cziucziewicz - şi ţiganul, ţiganul acela 
înalt, frumos ca un zeu, cu ochi prelungi şi languroşi de femeie... 
tiganul de care erau cu toţii îndrăgostiţi... şi pe care generalul 
Pricoleanu, pe atunci prefect al Capitalei, l-a împuşcat în grabă, 
ca să nu-i denunțe pe ei... Şi în noaptea de 6 septembrie, toţi 
şase au ucis-o pe tutungioaica de pe bulevardul Dacia... i-au ucis 
şi fetiţa... şi au plecat de acolo, fără să fure nimic. Nu veniseră să 
fure, ci să ucidă. Deşi tineri - ba Cantemireanu, Mătase şi Didi 
Prăpală erau încă minori - gustaseră din toate plăcerile, dar 
numai plăcerea de a ucide încă n-o cunoşteaul!... Din acea zi, au 
cunoscut-o şi de atunci n-au mai putut-o uita! 

— Vă amintiţi? zise Malacu. Şi aseară s-au împlinit douăzeci de 
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ani... De aia vă întreb dacă aveţi credinţă în Dumnezeu!... După 
douăzeci de ani, exact după douăzeci, la 6 septembrie, venim la 
putere! Acu, ce mai spuneţi? Nu este aici mâna lui Dumnezeu? 

— Este! strigă Didi Prăpală, care-şi împinse îndărăt scaunul cu 
zgomot şi-şi întinse braţul în salut roman. Este... şi cred în 
Dumnezeu şi-n rege! 

Lulu Malacu îl trase pe Didi înapoi. 

— Stai, bre! îi spuse el. Fii mai prudent. Că-n Dumnezeu de 
crezi, poţi să urli cât vrei, nu se supără nimeni!... Dar nu pomeni 
de rege, fără să aminteşti de generalul Antonescu! 

Didi Prăpală ţâşni iar de pe scaun, cu braţul întins şi urlă: 

— Cred în generalul Antonescu, care a dat lovitura de stat fără 
vărsare de sânge! 

Apoi, calm şi candid, îşi reluă locul: 

— S-a făcut! 

— Păi cred şi eu!... Cum ai vrea? Chiar din prima zi? 

O cămaşă scundă, slăbuţă, oacheşă, cu mustaţa a la Hitler, se 
apropie de cei patru. 

— Ce faceţi, băieţi? 

Lulu ridică ochii spre el: era Sănducu lonel, zis Căţelandru, 
pentru inima lui bună - şi profesa dragostea de neam cu pana, la 
gazeta «Drumul nostru» a lui Serafim Mărunţelu. 

— Bine, Sănducule! îi răspunse Lulu. Mă luptam cu Didi. E 
mort beat!... Spune prostii. 

— Am auzit! răspunse Sănducu. Beat-nebeat, bine c-a dres-o. 
Doar ştiţi cât de simţitor e generalul! Vin de la el. M-a chemat să- 
mi spună că el a dat lovitura de stat şi că lovitura asta de stat e 
fără vărsare de sânge! Să fi auzit cum vorbea! Că el n-a făcut 
decât să-l alunge pe Carol şi că nu are nicio pretenţie să 
guverneze, pentru că nici nu are partid şi nici nu se pricepe în 
politică... şi că este oricând gata să se dea la o parte, dacă se 
iveşte cineva mai potrivit decât el să repună ţara pe o temelie 
solidă... Modest omul, ce să-i faci!... Aşa că, deocamdată, să ne 
ferim ca de foc să-i insultăm modestia! 

Didi săltă de pe scaun, zbierând, cu mâna întinsă: 

— Trăiască generalul Antonescu, salvatorul nostru! Trăiască 
generalul Antonescu, care timp de peste douăzeci de ani a luptat 
şi a suferit ca nimeni altul pentru salvarea ţării! Trăiască 
generalul Antonescu, cel mai mo... 

Ca fulgerul, Lulu Malacu de o parte şi Sănducu de cealaltă, îl 
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traseră jos pe Didi. 

— Mă, îi şuieră printre dinţi Lulu Malacu, dacă mai scoţi o 
vorbă te strâng de gât!... Te ştiam agent provocator la puşcărie, 
printre «ăia»... dar nu printre noi... 

Sănducu, la fel de furios, îl scutură pe Didi de braţ: 

— Ce vrei, mă? Să mai ajungă la urechile generalului că este 
modest? 

Didi căscă ochii, într-o privire pe cât de candidă, pe atât de 
mirată: 

— Şi, cum? Nu e? 

x 


La o altă mesuță, stăteau de vorbă două cămăşi în jurul unei 
sticle de vin şi a unui sifon mic. 

— Zamfire, zicea una din cămăşi, poate eşti tu mai informat: 
cine-i Ică Antonescu ăsta, că l-a săltat generalul Antonescu 
deodată ministru de justiţie? Vreun frate de-al lui? 

Cel interpelat îşi turnă niţel sifon peste şpriţ, dar nu răspunse 
imediat, ci bău mai întâi paharul până la fund. De aseară îi era 
sete într-una. Luase o hotărâre şi de emoție i se usca gâtul. În 
sfârşit, a sunat şi pentru el ceasul să arate lumii cine-i el! El este 
Zamfir Vasilescu, marele scriitor Zamfir Vasilescu, care a dat la 
iveală, în urmă cu optsprezece ani, primul său roman, «Opt pe 
nouă» - o fericită poveste de dragoste între un filosof chilian şi o 
tânără din înalta aristocrație australiană - iar peste doi ani, al 
doilea roman: «Tahamanoyomogonia», o tragică poveste de 
dragoste între un ofiţer din marina engleză şi o prea frumoasă şi 
bogată indiană, care fiind şi indiană şi bogată, s-a născut 
fatalmente la Bombay. Încurajat de vâlva iscată printre prieteni 
de aceste două romane, Zamfir Vasilescu începu să pregătească 
un al treilea roman, care tot despre dragoste urma să trateze, 
dar despre o dragoste care nu trebuia să fie nici exagerat de 
fericită, nici exagerat de nefericită, ci la o temperatură propice a 
sfârşi, cum se sfârşesc în viaţă atâtea romane: cu câţiva copii. 
De atunci sunt şaisprezece ani, şi în aceşti şaisprezece ani, deşi 
a depus şi muncă uriaşă şi bunăvoință gigantică de a-şi duce 
opera până la capăt, nu izbutise, pentru că încă nu se putuse 
fixa asupra numărului copiilor, şi mai cu seamă din pricina 
împrejurărilor grele prin care a trecut ţara şi care-l obligaseră la 
acţiuni mai dinamice. De ieri, însă, de când generalul a devenit 
şeful statului şi ţara este în plină renaştere, a renăscut şi Zamfir 
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Vasilescu. Jur, şi-a spus el în faţa propriei sale conştiinţe, ca până 
în cel mult trei săptămâni să termin romanul, care va fi cel mai 
mare succes din câte a cunoscut până acum literatura română. 
Işi jurase Zamfir Vasilescu, dar nu pentru că, încins de lovitura de 
stat fără vărsare de sânge a generalului, l-ar fi luat gura pe 
dinainte. l-a fost, nici nu se discută, imensă, copleşitoare, 
bucuria că generalul a salvat ţara, dar nu era Zamfir Vasilescu 
omul care, sub focul unui entuziasm de prim moment, să-şi 
piardă până într-atât controlul de sine încât să se lase pradă unor 
iluzii copilăreşti. Zamfir Vasilescu a jurat, nu pentru că spera sau 
credea, ci pentru că era sigur că lucrarea pe care o va scrie va fi 
cel mai mare succes al literaturii române. Şi era sigur, pentru că 
avea motive serioase să fie. 

— Dragă Precup! răspunse el, după ce puse paharul pe masă, 
cămăşii care şedea în faţa lui cu capul sprijinit într-o mână, Ică 
nu-i rudă cu generalul. Pentru mine, Ică înseamnă incomparabil 
mai mult: Ică e văr bun cu mine! 

Precup îşi trase, scurt, mâna de sub cap, îşi îndreptă spatele 
şi-l apucă de braţ pe Zamfir: 

— Ce vorbeşti, frate? Văr bun cu tine? 

— Văr bun! făcu Zamfir cu importanţă. Văr primar. Mama lui şi 
mama mea sunt surori! 

— Păi de ce nu spui, nene?... Garson, mai adă o sticlă şi un 
sifon!... Auzi, domnule! Veri buni şi tace!... Ei bravo! In sfârşit, ți- 
a pus şi ţie Dumnezeu mâna-n cap! De altfel, era şi de aşteptat! 
Un om cu atâta talent cât ai tu... nu se putea... 

Cu o milă destul de transparentă, Zamfir se uită la Precup! 
Nenorocitul ăsta de Rică Precup! Şi el scriitor, dragă doamne! 
Nuvelist!... Adică a scris cu picioarele, cine ştie când, acum 
douăzeci de ani, nişte impresii din primul război, în care a luptat 
la o sută de kilometri în spatele frontului, ca ofiţer de aţă... şi le- 
a publicat în «Trăiască România Mare» a lui lonescu-Ciurcheni, 
altă lichea! Lichea şi nulitate patentă!... Romancier! Marele 
romancier lonescu-Ciurcheni! Marele ţucălar al lui Carol II!... O 
pereche potrivită: Rică Precup şi lonescu-Ciurcheni!... Nişte 
haimanale!... Dar acu, gata! Li s-a înfundat! A venit generalul!... 
Şi o vorbă bună pe lângă Ică... 

— Crezi, făcu Zamfir, că pe mine mă impresionează că Ică mi- 
e văr? Atunci nu mă cunoşti!... Cât timp va fi Ică ministru, nu-i 
mai calc pragul, să nu creadă că vreau să profit! 
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— Atunci eşti un dobitoc şi un măgar! se revoltă Rică Precup. 
Ce-i aia să profiţi? N-ai muncit destul pentru ţară? N-ai suferit 
destul pentru ea? Nu ţi-ai cheltuit pentru ea tot talentul? Mă mir 
că vorbeşti! Chiar dacă n-ai fi văr cu Ică şi tot ar trebui să te duci 
la el şi să i-o spui, de la obraz: Domnule ministru, eu sunt Zamfir 
Vasilescu! Nu ştiu dacă mă cunoşi, pentru că ştiu că miniştrii nu 
prea au timp să citească... dar mă cunoaşte ţara întreagă!... 
Sunt Zamfir Vasilescu!... Scriitor!... Om de litere!... Un intelectual 
care am muncit, muncesc şi voi munci pentru ţară! Nu vreau 
nimic!... Vreau numai să ştii că în ţara aceasta trăieşte şi un 
Zamfir Vasilescu! 

Precup se lasă cucerit de propria lui pledoarie, ca şi cum ar fi 
pledat pentru sine. Il sfredelea cu ochii aprinşi de sentimente 
fraterne pe Zamfir şi-l înjura în gând de toţi sfinţii. Uită-te cine 
are un văr în guvernul renaşterii!... Un analfabet ca Zamfir 
Vasilescu!... Un nenorocit fără un pic de talent!... Un neputincios 
care, în douăzeci de ani a scris două schiţişoare nenorocite, pe 
care le-a botezat romane, să aibă ce râde ţara de el!... Dar cel 
puţin pe vremea aceea, a râs!... Acu, nici măcar de râsul lumii n- 
are parte, dobitocul... pentru că de atâţia ani de când nu mai 
scrie, până şi dracu a uitat cine-i Zamfir Vasilescu!... Zamfir 
Vasilescu?... Romancier?... Care romancier? Nenorocitul ăla care 
aleargă pe străzi, cu părul vâlvoi, după câte un fraier, să-l 
ciupească de un pol? Ăla!... Şi ăla-şi zice romancier?... Ăla!... Şi 
ăluia-i pică în_ gură pară mălăiaţă un văr bun în guvernul lui 
Antonescu?... Aluia!... Ei, să nu-ţi smulgi părul din cap de necaz? 
Auzi, domnule, cine are noroc!... Un Zamfir Vasilescu! Ce-i 
trebuie unui Zamfir Vasilescu un văr bun ministru de justiţie în 
guvernul renaşterii? Să-l ciupească şi pe el de un poll... Păi să 
nu-i dai cu sifonul ăsta-n cap!... Să spurci o comoară cu un pol!... 
Păi mie, să-mi fi căzut pe cap un chilipir ca ăsta... mamă- 
mamă... şi maţele le-aş fi scos din el! 

Vorbea, deci, din inimă Rică Precup când îl făcea pe Zamfir 
Vasilescu dobitoc şi măgar. 

— Să ştii, continuă el, că dacă nu te duci îndată la Ică al tău 
să-i vorbeşti aşa cum îţi spun, cu curaj, meriţi palme! Nu că 
pentru tine personal ar fi bine să te duci, ci pentru că trebuie să 
te duci în interesul ţării... Ţi-o cere ţara. Ţi-o cere datoria ta de 
cetăţean! i-o cere generalul!... Cred că ai auzit ce a spus 
generalul aseară: că a venit să dea fiecăruia locul pe care-l 
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merită! Păi dacă nu meriţi tu, dragă Zamfir, cine dracu o mai fi 
meritând oare în ţara asta, mă, Zamfire, hai?... Spune şi tu: cine? 

Zamfir asculta şi se căia amarnic pentru tot ce a gândit rău 
despre Precup. Ce l-a putut îndemna să-şi închipuie să Precup 
este o lichea şi o haimana lipsită de orice talent? Nimic! Poate i-a 
strecurat cineva cândva în ureche, Dumnezeu ştie cine şi când, 
vreo infamie pe socoteala lui Rică şi i-a lăsat impresia că omul 
ăsta ar fi, într-adevăr, nedemn să-i dai mâna! Dar nu este aşa!... 
Rică e mai mult decât demn. N-aş fi crezut niciodată, îşi zicea 
Zamfir Vasilescu, că s-ar putea îngrămădi într-un singur suflet de 
om atâta cinste, atâta prietenie şi atâta admiraţie pentru munca 
ta, cum poţi găsi la Rică Precup! Un băiat excelent acest Rică 
Precup! Va trebui să pun pentru el o vorbă bună pe lângă văru- 
meu Ică! 

Un glas cunoscut întrerupse şirul gândurilor lui generoase. 

— Ce-i cu voi, băieţi? 

Incă o cămaşă! Era lonescu-Ciurcheni care, fără să fie poftit, 
se aşeză pe un scaun, lângă Precup. Cu faţa încă asudată de 
sentimentele lui exaltate, Precup, cum îl văzu pe lonescu- 
Ciurcheni, îl trase cu violenţă de mânecă. 

— Mă, lonescule! îi strigă el. Ştii tu cine-i Zamfir Vasilescu? 

Dând curs unor sentimente şi păreri învechite, lonescu- 
Ciurcheni zâmbi acru şi răzbunător: 

— Dar tu... tu nu ştii cine-i Zamfir Vasilescu? Atunci de ce mă 
întrebi!? 

— Trezeşte-te, lonescule! zbieră la el Rică Precup. Nu despre 
aia e vorba! Ci despre altceva!... Ceva senzaţional!... 

— Ei, ce? A învăţat gramatică? 

— Nu, mă!... Ceva mult mai serios: Zamfir Vasilescu este văr 
primar cu lcă Antonescu, noul ministru de justiţie în guvernul 
generalului lon Antonescu. 

— Ooooo! exclamă zăpăcit de veste lonescu-Ciurcheni, care-şi 
trase de grabă scaunul lângă Zamfir Vasilescu. Ooooo!... 
00000000000! 00000000000000! 

Şi pentru că emoția nu-i permitea să vorbească, apucă mâna 
lui Zamfir Vasilescu şi începu să-i mângâie podul palmei, cu 
mişcări tandre, tandre, de o tandreţe inefabilă... Şi Zamfir, cu un 
fior călduţ de-a lungul şirii spinării, închise ochii şi se lăsă 
mângâiat!... Ce bine e să fii mângâiat, în aceste momente 
înălţătoare, când ţara este în plină renaştere!... 0oo!... 0oooooo! 
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Pentru Nectarie, nimic nu s-a petrecut nou pe lume. În valurile 
de cămăşi care inundau, într-un du-te vino neîncetat Capşa lui, 
Nectarie îşi fuma acelaşi trabuc de decenii, în acelaşi colț 
întunecat al localului, la aceeaşi mesuţă, pe care o prezida cu 
rânjetul lui neschimbat şi doar ceva mai îngălbenit, cum i se 
îngălbenise şi pielea obrazului care începea să cedeze vârstei şi 
mai cu seamă ficatului. Venise ceva mai târziu ca de obicei să-şi 
ia scaunul în primire - şi avusese plăcerea să găsească la masă 
pe Mihail Teianu şi pe Tătăroiu. 

— Teianule, zise Nectarie, primeşti sau nu primeşti felicitări? 

Vechi amintiri păstrau vechi relaţii între Nectarie şi Mihail 
Teianu. Pe vremuri, urcau foarte des amândoi scările băncii 
Cristofor Kerbală. Astăzi, banca nu mai avea scări, pentru că 
nimeni n-avea vreun motiv să le urce - şi Teianu mai puţin decât 
oricare altul. Şi totuşi, ce tezaur de prietenie închidea istoria 
relaţiilor dintre Teianu şi Cristofor Kerbală! Nu dintre Teianu şi 
banca Cristofor Kerbală, ci dintre Teianu şi Cristofor Kerbală. Şi 
nu Cristofor Kerbală bancherul, ci Cristofor Kerbală omul! Omul 
Kerbală îi plăcea lui Teianu, aşa cum omul Teianu îi plăcea lui 
Cristofor Kerbală!... Ajunsese proverbială prietenia dintre omul 
de finanţe Kerbală şi omul politic Teianu! Într-adevăr, fidelitatea 
ce şi-o păstrau, pasiunea ce o puneau în a se ajuta unul pe 
celălalt, grija ce o aveau ca să ferească unul pe celălalt de cele 
mai mici neajunsuri, începuseră a sclipi sub un nimb mitologic. 
Când ţara spunea: Castor şi Pollux - se gândea la Teianu şi la 
Cristofor Kerbală. Atât de sublimă şi aproape organică era 
legătura dintre Kerbală şi Teianu! Oricând simțeau nevoia, 
alergau unul în braţele celuilalt. Ziua, noaptea, uşa fiecăruia era 
deschisă la orice oră, pentru celălalt. Şi în cumplita lor dorinţă de 
a nu-şi risipi un pic din imaculata lor prietenie pe vorbe deşarte 
cu alţii, când se întâlneau, se închideau iute în cameră, şi ca să 
fie mai siguri, întorceau de două ori cheia. Restul se petrecea 
numai în şoapte! 

Dar ce făceau ei oare, acolo, aceşti doi bărbaţi singuri, în 
cameră, cu uşa bine încuiată? Ce-şi şopteau ei, oare? 

Tarife vamale! Schimb de valute! Autorizaţii de import şi 
export! Diferite chestii fiscale! 

lar după ce terminau, îşi strângeau mâna şi se despărţeau 
fericiţi. Mihail Teianu, de două ori stăpân al destinelor financiare 
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ale ţării sub cele două guverne ale generalului Neaţă, îl făcea 
fericit pe prietenul Cristofor Kerbală - şi Cristofor Kerbală, şeful 
celei mai puternice bănci din ţară după Banca Naţională, îl făcea 
fericit pe prietenul Teianu. Era o mare-mare prietenie, care ar fi 
luat cine ştie ce caracter tentacular de proporţii universale, dacă 
nu s-ar fi ivit în viaţa lor acel infam aventurier care se numea 
regele Carol II. Numai sub hipnoza răufăcătoare a acestui 
şnapan, Mihail Teianu a dat cu piciorul în Kerbală şi nu s-a 
declarat mulţumit decât după ce i-a transformat banca într-o 
clădire pustie, falimentară, blestemată de mii şi mii de deponenţi 
traşi pe sfoară. De atunci, Teianu nu s-a mai văzut cu Cristofor 
Kerbală, dar s-a întâlnit foarte des cu Nectarie, care, ajutat în 
răutatea lui de însuşi diavolul, avea totdeauna prilejuri 
catastrofale să-l întrebe dacă primeşte sau nu felicitări. De câte 
ori Teianu era repudiat de către un partid politic în care se zbătea 
să-şi facă un rost onorabil, de câte ori cădea în alegeri, de câte 
ori era înjurat de foştii lui amici întru dinamism mussolinian, de 
atâtea ori Nectarie îl întreba dacă primeşte sau nu felicitări. Tot 
aşa cum l-a întrebat acum şapte zile când a iscălit Dictatul de la 
Viena, tot aşa cum îl întreba acuma, când în lovitura de stat fără 
vărsare de sânge a generalului, Teianu juca un rol de mic 
figurant. Dar putea să se arate Mihail Teianu, mofluz, în ochii 
acestei canalii de Nectarie, care, cu sufletul otrăvit de trabucuri, 
de cafele şi de vezica biliară, îl întreabă dacă primeşte sau nu 
felicitări? 

— Primesc! răspunse el, silindu-se să fie, pe cât s-o putea, 
vesel. A 

— Primeşti, hai? Imi pare bine! Văd că ai o vocaţie specială să 
fii a şaptea roată la căruţă!... Tătăroiule, poate ştii tu mai bine: 
există vreo zodie ca asta? Zodia celei de a şaptea roate la 
căruţă? 

— Cred că da! zise Tătăroiu, căruia nu-i făcea decât bucurie 
să-l vadă pe Teianu cum înghite în sec. 

— De ce a şaptea roată la căruţă? întrebă Teianu, acru. Şi de 
ce mi-ar fi ruşine să fiu a şaptea sau a mia roată la căruţă? Nu 
sunt român? Şi nu mai sunt atâtea milioane de români ca şi 
mine, care se bucură că a venit generalul, fără să se întrebe 
dacă sunt a şaptea sau a milioana roată la căruţă? 

— Dacă se bucură sau nu, zise Tătăroiu, asta trebuie s-o 
dovedeşti! Dar că ei nu se întreabă, pun mâna în foc că nu se 
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întreabă. În starea în care se găsesc, ei nu-şi pot pune întrebări. 

— Ei! sublinie Nectarie. Ei, Teianule, nu tu!... Tu nu eşti unul 
din milioanele acelea de amărâţi. Tu eşti Mihail Teianu, care n-a 
lăsat să treacă niciun minut, fără să danseze şi el la nunta de la 
Focşani! Şi uite că a venit şi nunta mare... adevărata nuntă de la 
Focşani!... Dar pe tine, cine te invită la dans? Nimeni! Ce ai fost 
acum opt zile? Ministru de externe. Şi acu ce eşti?... Un rahat cu 
ochi, să mă ieri! Uite-i pe ăştia!... li vezi? Fiecare din ei e azi mai 
tare ca tine şi te poate scuipa în obraz şi te poate obliga să-i mai 
spui şi mersi. Păcat de tine, dragă Teianu! Om în floarea vârstei 
şi gata îngropat! 

Cu fierea zgândărită de cuvintele crude ale lui Nectarie, Teianu 
aruncă o privire duşmănoasă spre cămăşile verzi care roiau 
împrejur. 

— Asta s-o crezi tu! zise el printre dinţi lui Nectarie. Eu încă nu 
mi-am spus ultimul cuvânt. 

Era ceva atât de naiv şi în cuvintele şi în tonul cu care Teianu 
le rostise, încât Nectarie şi Tătăroiu râseră cu poftă. 

— Ce vorbeşti, dragă? întrebă Nectarie. Incă nu ţi-ai spus 
ultimul cuvânt? În ce chestie? 

— Probabil în chestia Ardealului! făcu Tătăroiu cu faţa încă 
roşie de râs. 

— Râdeţi, dar nici voi nu ştiţi de ce râdeţi! zise Teianu, cu 
năduf. Uitaţi-vă cu cine şi-a făcut generalul cabinetul, ca să vă 
daţi seama că-n cele din urmă, tot la unul ca mine o să facă 
apel! j 

— Apel la tine? rânji Nectarie. In ce scop? Să-l ajuţi în războiul 
contra Rusiei sovietice? Pentru o treabă ca asta n-are nevoie de 
unul ca tine. Şi chiar dacă... dacă, pentru că încă nu te-a 
chemat... dacă te cheamă, tot în subordine rămâi!... Atunci, cum 
dracu ai să-ţi spui ultimul cuvânt, când tot nu tu vei avea ultimul 
cuvânt, ci generalul, sau Brebu! Pe cine, Dumnezeu să mă ierte, 
ai în spatele tău, care să te împingă pe planul întâi? 

— Il are pe Mussolini! zâmbi Tătăroiu. 

— A, uite un om de încredere! îl completă Nectarie. Ce să-ţi 
spun!... Dacă există vreun om de încredere, în afară de Hitler, 
ăsta-i Mussolini!... Mussolini, zis Dictatul de la Viena, nu, Teianule 
dragă? 

— Vă rog să nu amestecați lucrurile! replică Teianu, cu 
demnitate. Dictatul de la Viena a fost o necesitate impusă de 
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împrejurări externe a căror răspundere n-o are Ducele! 

— Am auzit teoria! zise Tătăroiu. Nici Ducele, nici Fuhrerul! 

— Nici Fuhrerul! 

— Atunci cine? 

Teianu luă o atitudine gravă: 

— Fostul rege Carol II! 

Nectarie îşi părăsi rânjetul şi se uită drept în ochii lui Teianu, 
ca să-l facă să-i simtă dezgustul mai bine: 

— Tu, tu, Mihail Teianu, tu vorbeşti aşa? N-ajunge că dau 
atâtea lichele de-ale palatului cu copita în Carol? După ce ai stat 
timp de zece ani sluj la picioarele lui şi l-ai servit până în ultimul 
ceas... acuma vii şi tu să arunci cu pietre în el?... Păi nu ţi-e 
ruşine? 

— Nu mi-e ruşine! răspunse Teianu, agresiv. L-am servit, 
pentru că tronul şi monarhia trebuie apărate până la ultima 
picătură de sânge. Dar n-a vrut să m-asculte. Eu l-am sfătuit 
bine! 

— Ce l-ai sfătuit? întrebă Tătăroiu. Să facă stat corporativ? 

— Dal! 

— Şi la ce ar fi folosit statul corporativ? Ar fi împiedicat 
dezmembrarea Ardealului? 

— Desigur! 

— Cum? zise Tătăroiu scos din fire de încăpăţânarea lui 
Teianu. Explică-ne şi nouă! 

— Foarte simplu! răspunse Teianu. Am fi dovedit lui Hitler şi 
Mussolini că ne-am alăturat sincer statelor fasciste. 

— Şi ce ar fi fost? întrebă Nectarie. Horthy ar fi renunţat la 
Ardeal? 

— Fireşte! 

Nectarie îşi turti cu furie trabucul în scrumieră: 

— Ascultă, Teianule!... Ai cincizeci de ani. După vârstă, ţi s-ar 
putea spune că începi să fii om bătrân. Ce-ar fi să ţi se poată 
spune că eşti şi om cu scaun la cap şi om de bunăcredinţă? De 
ce te complaci în confuzii ca părintele Ardealului, Dacu, care 
spune şi el că Ardealul a fost pierdut din vina lui Carol, dar cu o 
mică deosebire. Dacu susţine că regele a pierdut Ardealul din 
pricina Lupeascăi şi a camarilei, şi tu pentru că nu te-a ascultat 
şi n-a decretat ţara stat fascist! Mai întâi, te rog să ne înţelegem: 
a lăsat Carol aici, la plecare, o ţară fascistă, sau nu?... A lăsat!... 
Ce a fost dictatura lui Carol altceva decât o dictatură fascistă, 
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care în loc să aibă în cap un duce sau un Führer, a avut un rege? 
„„„ Că a lăsat o ţară fascistă, uită-te bine să vezi cum sar toţi 
capii politici să-l sprijine pe Antonescu... Atunci, ce arunci şi tu 
toată vina pe Carol? Sau poate ai şi tu, ca şi Dacu, pretenţia ca 
regele să fi luptat să trezească elanul naţional până în ultimul 
moment? Care a fost ultimul moment? Alaltăieri, în 5 
septembrie, când Carol a abdicat!... Şi să fi luptat Carol până în 
ziua de 5 septembrie spre a trezi elanul naţional, când Dictatul a 
şi fost semnat cu şapte zile înainte, de cine? De tine, Teianule! 
De tine! 

— Şi unde-i confuzia lui Dacu? întrebă Teianu, cu nevinovăție. 

Nectarie se întoarse către Tătăroiu: 

—  inţelegi? El nu întreabă unde-i confuzia lui, ci unde-i 
confuzia lui Dacu. Bine, Teianule, să-ţi spun unde-i confuzia lui 
Dacu, pentru că e şi confuzia ta. Fasciştii, care sunt ai tăi ca şi ai 
lui Carol, pentru că ai lucrat şi tu, ca şi el, la creşterea lor, l-au 
alungat pe rege, pentru că a cedat Ardealul. Şi au pus în locul lui 
pe cine? Pe Antonescu! Ai putea, prin urmare, să crezi că 
Antonescu va face ceea ce Dacu îi reproşează lui Carol că n-a 
făcut: va trezi elanul naţional şi va porni războiul pentru 
recucerirea Ardealului. Dar cu cine va lupta generalul? Cu 
ungurii? Dar care-i ăla s-o creadă, când cel mai prost dintre 
proşti ştie că Dictatul n-a fost impus ţării de unguri, ci de Hitler şi 
Mussolini, care au împuşcat cu el doi iepuri dintr-odată: au dat 
satisfacţie fasciştilor noştri, care au avut un pretext să-l alunge 
pe Carol, ca Hitler să poată intra liber în ţară, şi au dat fasciştilor 
unguri un pretext să ceară poporului ungur să lupte alături de 
Hitler în apropiatul război antisovietic. Şi atunci, împotriva cui 
trebuie să facă război Antonescu, pentru a-şi lua Ardealul înapoi? 
Vezi bine împotriva cui: împotriva lui Hitler şi Mussolini! Şi ce 
spui, Teianule? Va porni generalul război împotriva lui Hitler şi 
Mussolini?... Hai? De ce taci? Spune? 

— Ce mai pui întrebări de astea neroade? Se înţelege că nu! 

— Vrasăzică, nu! In acest caz, de ce-a fost alungat Carol II din 
ţară? Dacă nici Carol Il n-a declarat război lui Hitler şi Mussolini 
pentru Ardeal, nici Antonescu nu va declara război împotriva lui 
Hitler şi Mussolini pentru Ardeal, de ce şi tu şi Dacu îl scoateţi 
vinovat numai pe Carol? 

— Stai, stai! interveni Tătăroiu. Şi telegrama lui Antonescu!... 
Ce spui, domnule Teianu, de telegrama prin care Antonescu 
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mulţumeşte lui Hitler că l-a pus stăpân peste ţară în locul lui 
Carol?... Cum vine asta, domnule Teianu? 

— Să-i spun eu cum vine! zise Nectarie. Vine cam aşa: regele 
Carol este alungat pentru că l-a lăsat pe Hitler să-i ciuntească 
Ardealul - şi vine Antonescu în locul lui şi mulţumeşte lui Hitler 
că-i dă pe mână ţara cu Ardealul ciuntit!... Şi Dacu, părintele 
Ardealului, binecuvântează treaba asta cinstită... Ţi-e, ca să zic 
aşa, clară confuzia, sau nu? 

Teianu tăcu, gândi şi răspunse în cele din urmă: 

— Dacu a fost aşa de când îl cunosc: confuz... 

Se ridică şi-şi termină fraza: 

— ... confuz şi oportunist! 

Apoi, se pierdu în mulţime. 


x 


Într-un colţ, înghesuite una în alta, câteva cămăşi tinere 
ascultau o altă cămaşă, ceva mai puțin tânără, care consultându- 
şi mereu nişte notite îngrămădite în faţa lui, pe mescioară, 
vorbea: 

— Trăirea umană nu este o trăire cu orice preţ. Ci este o 
anumită trăire: Trăirea verticală! Nicăieri modul a ceea ce există 
- în speţă: trăirea - n-are o valoare fundamentală, ca în trăirea 
verticală românească. Chiar când vorbim de spirit, ceea ce este 
el în sine, aceea este valoarea, aceea îi dă, pentru sine şi în 
afară de sine, valoarea sa existenţială şi calitativă ceea ce-s 
două sensuri, deşi pare un singur sens: vertical. Ceea ce este, 
acel o-on al grecilor, are, îşi creiază o formă, adică are un mod 
de a exista românesc vertical. Forma este modul de 
existenţialitate a fondului. Fond fără formă verticală nu poate fi. 

Tocmai aici, un glas din spatele grămezii strigă: 

— Tase, am venit! Mă auzi, bă, Tase!... Hai, bă, Tase, că 
pierdem cantina! 

Tase, o cămaşă care stătea la dreapta vorbitorului, ridică ochii 
şi-l zări pe frate-său, Costică: 

— Ai venit? Bine că ai venit! Aşteaptă!... Mai e un ceas până la 
cantină! Stai şi tu cuminte, acolo, de ascultă ce ne învaţă 
dumnealui. Hai, Neacşule, dă-i drumul şi nu te mai uita la 
nepricopsitul ăsta! 

Dar nepricopsitul, care, în grămada asta de cămăşi, se 
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deosebea prin haina lui groasă şi ponosită, era pe semne atât de 
flămând, încât nici n-auzi ce-i spunea frate-său Tase şi continuă 
să se roage: 

— Bă, Tase, bă... hai, zău, bă... că pierdem cantina! 

Dar Tase nici gând n-avea să se mişte de acolo. 

— Bă! strigă el furios către frate-său Costică. Tu n-auzi să mă 
laşi în pace cu cantina aia a ta?!... Vezi că stăm aici şi muncim şi 
ţie numai de cantină îţi arde! 

— Bă, Tase... hai... 

— Niciun hai!... Aşteaptă! Ai răbdare!... Neacşule, vorbeşte! 

Costică se potoli şi Neacşu vorbi: 

— Pe vasta scară a ierarhiei valabilităţii formelor - cea mai 
înaltă treaptă pe care a urcat-o vreodată forma, este precum v- 
am spus, forma de trăire a vieţii umane. Nicăieri modul nu este 
fundamental ca în trăire. Merge pân-acolo încât acest mod 
constituie aproape însăşi trăirea umană. Accentuăm clar că 
forma de trăire este aici aşa de legată cu trăirea, că e suficient 
ca cineva să nu trăiască în o anumită formă, ca trăirea lui să nu 
mai fie umană şi verticală. Trăirea trebuie să fie umană, 
românească şi verticală. Şi dac-am accentuat că nicăieri mai 
mult forma, adică modul organic, nu-i mai propriu a da o notă de 
valoare unei realităţi pe care-o cuprinde, o îmbracă, şi-o 
exprimă, este pentru faptul că viaţa nici nu are în ea însăşi o 
realitate materială verticală, ci mai mult orizontală, deci 
neromânească. 

Se opri cu gândul să bea puţină apă, dar Costică nu înţelese şi 
strigă fericit: 

— Gata!... A isprăvit!... Acu, hai, Tase frate, că pierdem 
cantina!... Hai, nene, zău... că... 

— Niciun gata, că nu mă duc! îl repezi frate-său Tase. 
Degeaba-mi miorlăi în cap, că eu nu mă mişc de aici! 

— Şi dacă pierdem cantina? făcu, jalnic, Costică. Ce facem 
Tase, bă, dacă pierdem cantina? 

— Nu pierzi nimic! Pierzi, pe dracu pierzi!... Asta pierzi! 

O cămaşă săltă furioasă de pe scaun să-l vadă pe Costică: 

— Ce-i cu tine, bă? Ce faci gălăgie aici? Nu ţi-e ruşine? Vii să-l 
iei de la lucru pe Tase? la vezi... că... că... 

Dar oricât îl supăra Costică pe Tase, Tase avea totuşi simţire 
de frate şi n-ar fi vrut ca nepricopsitul să păţească o ruşine. 

— Lasă-l, Gherase, în pace, că-i prost! interveni el. Abia a 
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venit de la ţară... Neacşule, dă-i înainte! 

— Omul, rosti Neacşu, nu şi-a putut până acum face o idee 
clară despre realitatea timp vertical şi realitatea spaţiu vertical. 
Omul ştie ceva mai mult chiar despre spirit, decât despre timp şi 
spaţiu. Şi fiindcă numai le constată, fără a le cuprinde, înţelege şi 
stăpâni, s-a găsit, în tantalica lui sforţare de a urca biruitor 
deasupra lor ceea ce-i un vis de cea mai pură esenţa spirituală, 
rupt din primul ceas al dumnezeirii lui, pus în situaţia de-a nega 
existenţa timpului vertical şi a spaţiului verticalo-orizontal sau 
dacă vreţi, viceversa: orizontalo-vertical. 

Ceea ce era peste puterile lui Costică, nepricopsitul, care, 
înnebunit de foame, îşi scutură umerii şi strigă către Tase: 

— Păi dacă-i aşa, mă duc singur! Mi-o da de mâncare, nu mi-o 
da... 

Şi plecă, fără ca Tase să dea cel mai mic semn de părere de 
rău. Doar Neacşu îşi ridicase pentru o clipă ochii de pe notițe, 
pentru ca îndată să se apuce iar de lucru, cu o râvnă întreită, 
deoarece acuma vorbea despre relaţiile dintre unguri şi 
Dumnezeu, în raport cu relaţiile dintre Dumnezeu şi unguri. 

— Plecând, zicea el, de la principiul că omul îşi are un destin, 
şi după ce am văzut că şi neamurile, ca fiinţe vii, au un destin - 
un paşte, o înviere a lor - am stabilit cândva că, dintre neamurile 
pământului, neamul românesc se situează într-o poziţie verticală 
aşa de net servitoare lui Dumnezeu, iar omul din acest neam îşi 
are în însăşi structura lui organică spirituală verticală, ca un 
element constitutiv, tendinţe atât de superioare spre Dumnezeu, 
încât nu mai găsim necesar a arăta că neamul românesc este un 
act divin de cea mai prețioasă esenţă, că, deci, existenţa 
neamului românesc aici, între fiare şi barbari, este o realitate 
morală verticală. Nu s-ar putea tot astfel vorbi despre vecinii 
noştri, unguri. 

Răsuflă adânc şi continuă: 

— Neamul unguresc n-are niciun scop, sau dacă vreţi, are 
unul: orizontal, pe când neamul românesc are un scop: 
Dumnezeu. Neamul nostru este un act dumnezeiesc, organic- 
moral, vertical, iar opera, actul sau fiinţa, individ sau 
colectivitate sunt organic morale, pe linia acestei realizări 
verticale. 

— Bravo, Neacşule! strigă Tase, entuziast. Îmi place!... Ce 
spuneţi, băieţi? 
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— Frumos, foarte frumos! strigară „băieţii”. 

— Neacşu vorbeşte ca un profesor universitar! facu Gherase. 

— Şi voi fi! răspunse Neacşu. Voi fi!... Azi, sântern dezrobiţi, nu 
mai e ca pe vremea lui Carol Il... Aşa! Şi precum vă spusei, 
Dumnezeu, care nu doarme, ci veghează asupra operelor lui, 
trimite instrumentul său, legiunea, care cu sabia de foc a 
arhanghelului conduce marşul neamului spre moarte verticală. In 
luptă au căzut până acum cei mai buni, sfinţii. Era aşa de mare 
nevoie de descărnarea lor şi instaurarea lor pur spirituală la 
conducerea din cer a legiunii, că nu avem să mulţumim nimic lui 
Dumnezeu. El ştie singur dacă trupul lor de carne nu le-ar fi fost 
o povară orizontală în zborul lor vertical antemergător spre 
culmi, conducându-ne, aşa cum ni-i nouă groaznic de grea 
povară, trupul pe care-l purtăm. Niciodată legiunea, vechea 
legiune, care în 1938 avea cel puţin un an de luptă la activ, 
niciodată n-a fost mai senină în faţa morţii, mai verticală, mai 
gata de moarte, ca acum. 

Se ridică brusc, îşi înfipse mâna în diagonală şi strigă: 

— Este? 

— Este! 

— Ba bine că nu!... Moartea, marea prietenă a legionarilor, a 
fost un mijloc de la care legiunea nu s-a dat niciodată în lături. 

— Şi cu cine începem? făcu Tase care, vertical, îşi înfipsese şi 
el mâna în diagonală. 

— Ei, cu cine! zise Gherase, uimit de naivitatea lui Tase. Ştie 
sfântul Brebu al nostru cu cine! 

— Dar când? strigară câteva glasuri de verticali. 

— Când vor veni dispoziţii de la organele noastre de 
conducere! răspunse Neacşu. 

— Şi când o să vină odată dispoziţiile astea? 

Neacşu se uită la ceasornic şi zise: 

— Cred că pe la 1! 

Dar şi Tase avea un ceasornic: 

— Păi acuma e 1 fix şi dispoziţiile tot n-au venit! 

Nu termină bine şi o furtună asurzitoare de urlete, de vaiete, 
de pocnete, se dezlănţui dinspre bulevard şi se apropie 
vertiginos de Calea Victoriei. 

— Uite că au venit! strigă Neacşu, care năvăli înspre uşă 
urmat cu avânt de toţi ceilalţi verticali. 
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De două zile, coada la uşa lui Stănică Popescu, în loc să scadă, 
creştea. leri, mic, mare, tânăr, bătrân, tot ce suferea alături de 
Stănică Popescu pentru suferinţele neamului, urcase grăbit 
scările «G/obului» să strângă mâna directorului pentru articolul: 
«A abdicat!» 

— Să trăieşti, coane Stănică! Felicitările mele! Ai dat lovitura! 
l-ai plătit-o măgarului! 

Cine era măgarul căruia Stănică i-a plătit-o, nu mai trebuia 
nimeni s-o spună: regele Carol II. Şi Stănică, fericit şi asudat, nu- 
şi menaja deloc sănătatea şi-o lua mereu de la capăt ca să 
răspundă admiratorilor săi: 

— L-am răsturnat, mă!... L-am răsturnat! Eu, eu, Stănică 
Popescu, cu mâinile mele, l-am răsturnat pe francmasonul şi pe 
amantul Lupeascăi!... Nu mai mergea, fraţilor! Dacă-l mai lăsam 
pe degeneratul ăsta să-şi ducă viaţa lui de desfrâu pe spatele 
bietului nostru neam românesc, se prăpădea ţara, fraţilor!... 
Zece ani am răbdat!... Zece ani am plâns aici, la masa asta a 
mea, pe scaunul ăsta al meu, unde-mi cheltuiam ultima picătură 
de vlagă să mai alin niţeluş suferinţele neamului. Zece ani am 
scrâşnit din dinţi, îngrozit de ce poate face un epileptic alcoolic şi 
amoral, dintr-o ţară frumoasă şi bogată ca asta! Zece ani ne-a 
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jefuit măgarul ăsta ca în codru, sub pretext că ne înarmează şi 
că ne înconjură ţara cu brâie de foc şi oţel, ca să vedem după 
aia, în ceas de primejdie, că ne-a minţit şi noi să nu putem zice 
nici cârc!... Zece ani, fraţilor, am înghiţit toate, până mi-a sărit 
ţandăra şi am strigat: Stai! Până aici!... Niciun pas mai departe! 
Ajunge cu bătaia asta de joc! M-am săturat! Jos cu el! Şi l-am dat 
jos!... Dacă n-o făceam, muream, fraţilor!... Şi doar i-am trimis 
vorbă: Mă, astâmpără-te, mă, că într-o bună zi, o să fie vai de 
ciolanele tale, mă, nenorocitule! Astâmpără-te! Ca mâine, parcă 
te văd cum o să-mi cazi în genunchi să te scap! Numai că o să te 
trezeşti prea târziu şi n-o să mai pot face nimic pentru tine... 
Astâmpără-te!... Şi nu s-a astâmpărat! Şi când am văzut că nu se 
astâmpără, l-am răsturnat! 

Toată ziua de ieri şi-a petrecut-o Stănică Popescu făcând 
istoricul abdicării lui Carol II şi strângând mâini! Mâini şi mâini! Şi 
surescitat de succes, în mintea lui Stănică miji titlul unui nou 
articol: «lată-l!»... Şi n-au trecut nici cincisprezece minute şi l-a şi 
iscălit. 

— Segălică, i-a strigat el lui Ghiora, să-mi scrii ceva despre 
Antonescu à la «A abdicat!» Facem ediţie specială! lţi dau 
cincisprezece minute! 

Ghiora zis Segălică, fiul popei Ghiora, îl scrise... şi a fost un 
succes. Un mare succes. Şi mai mare decât succesul de ieri. Se 
uita la omenirea care urca iar scările în fugă până la el să-l 
felicite, cu lacrimi fierbinţi şi îmbrăţişări: 

— Bravo, coane Stănică, bravo!... Cu «lată-l» ne-ai dat gata, 
coane Stănică! Acu suntem liniştiţi: ne-a venit salvatorul! Dacă 
zici dumneata, aşa trebuie să fie!... Ne-a salvat salvatorul!... Să 
ne trăiască! Şi dumneata împreună cu el! 

Şi-şi zicea Stănică, râzând în sinea lui, fericit: Cred şi eu că o 
să trăiesc cu generalul împreună. Doar aşa ne-am şi înţeles! Să 
vină el la putere şi eu să-l sprijin cu forţele mele!... Eu şi cu el, 
salvăm ţara! 

De altfel, aceasta a şi fost ideea de la care a pornit «lată-l!» 
lată-l, omul providenţial!... lată-l pe generalul Antonescu, omul 
meul!... lată-l!... Ascultaţi-l!... Urmaţi-l!... Vă dă acest sfat Stănică 
Popescu, omul care a fost insultat, umilit, lovit timp de zece ani, 
în nepotolita lui dragoste de ţară!... lată-l... Daţi-i! Daţi-i, căci 
dacă-i daţi lui Ilon Antonescu, e ca şi cum i-aţi da lui Stănică 
Popescu. 
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Şi toată ziua de azi a strâns mâini. Mâini şi mâini. 

Multe! Şi mai multe mâini decât ieri! Doamne!... 

să fie atât de multe în ţara aceasta şi să nu le ştie Stănică 
Popescu!... De neiertat!... Strângea mâini Stănică, se mira, nu-şi 
ierta şi-şi zâmbea. Atâtea mâini, atâtea mâini! Măi, măi! 

Seara, cu gândul la mâinile pe care le-a strâns ziua, Stănică 
schimba impresii cu Segălică asupra imensului succes al lui 
«lată-l», când primi un telefon. 

— Alo, domnul Stănică Popescu? Personal?... Peştele Stănică 
Popescu?... Peşte, ai început din nou să vorbeşti?... lar ni te bagi 
în cele sfinte?... După ce ne-ai înghiţit banii, vrei să ne înghiţi şi 
victoria?... Tu l-ai răsturnat pe vodă? Tu l-ai adus pe Antonescu? 
Tu ne-ai adus pe noi la putere?... Las-că te prindem noi în plasă, 
şi te prăjim că o să-ţi placă şi ţie... peşte! 

Stănică aşteptă liniştit, ca omul care-i vorbea să-şi descarce 
sacul, apoi fără să-i răspundă un cuvânt, închise receptorul. 

— Cine a fost? întrebă Segălică Ghiora, care, stând aproape de 
Stănică, auzise cuvânt cu cuvânt, toate răcnetele amabile 
adresate lui Stănică prin receptor. 

— Un biet om necăjit! răspunse Popescu, simplu, ca să pară 
indiferent. 

Dar glasul lui nu reflecta indiferenţă. Glasul lui avea inflexiuni 
pe care le putea împrumuta numai un sentiment de milă 
nemărginită. Cu un mic efort numai, şi glasul lui ar fi putut hohoti 
în voie a plâns... Căci era foarte tulburat Stănică Popescu! De 
vină era telefonul! De atâţia şi atâţia ani de când lupta pentru 
binele patriei, mai primise Stănică destule telefoane de felul 
acesta. Dar nu în asemenea împrejurări!... Nu în ceasul salvării! 

Nu în momentul acesta unic al renaşterii naţionale!... 
Telefoanele de până acum îl puteau lăsa indiferent!... Şi l-au 
lăsat! Astăzi, însă, cuvintele bietului om necăjit nu-l puteau lăsa 
indiferent. Astăzi, telefonul l-a smuls din lumea visurilor şi i-a pus 
sub ochi cruda realitate. Se uita la propriile lui mâini şi i se 
umpleau ochii de lacrimi. Erau lacrimi de milă!... Milă de sine 
însuşi!... De două zile s-a lăsat ameţit de strângeri de mână şi de 
felicitări! Inima lui, de obicei trează, a răbdat ca interesele 
neamului să fie copleşite de deşertăciune! De deşertăciunea 
deşertăciunilor!... Imbrăţişări deşarte, complimente deşarte, 
mâini deşarte!... De două zile, Stănică Popescu a strâns mâini şi 
mâini, cum n-a strâns mâini de când a deschis ochii asupra 
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suferințelor neamului! Zeci şi sute de mâini... Mâini mici şi mâini 
mari, mâini slabe şi mâini grase, mâini late ori înguste, mâini 
transpirate ori uscate... dar toate mâinile acestea erau mâini 
goale!... Deşertăciunea deşertăciunilor!... Să fii mândru că ţi se 
scutură mâna, de către mâini multe! Dar ce folos că sunt multe, 
dacă sunt goale! 

— Segălică dragă, spune şi tu, unde o să ajung dacă o să-mi 
mai pierd vremea strângând mii de mâini goale? 

Segălică cuprinse îndată durerea patronului: 

— La sapă de lemn, coane Stănică! 

— Puşchia pe limbă-ţi!... Mai bine să ajungă Serafim Mărunţelu 
la sapă de lemn, nu unul ca mine care luptă cinstit pentru 
renaşterea ţării!... Dar primejdia-i mare, Segălică! Afacerea asta 
cu Dictatul mi-a tăiat capul!... S-a dus dracului antirevizionismul! 

Auzi, domnule!... în propria ta ţară românească să nu mai poţi 
înjura pe boanghenii ăia!... Să fie ai dracului ăi care... 

— Nu, coane Stănică! sări Segălică alarmat. Nu uita, coane, 
că-i domnul Hitler la mijloc! 

Speriat, Stănică se explică: 

— Stai, bre, Segălică! Nu fii şi tu aşa de nu ştiu cum, că doar 
nici eu nu-s nebun! 

— Dacă-i aşa, de ce înjuri? 

— Da pe cine am înjurat, bre?... Pe Hitler?... M-a ferit ăl-de- 
sus!... Eu pe unguri i-am înjurat! 

Segălică râse trist: 

— Poţi să-i înjuri cât'ei vrea, tot nu-ţi ajută!... 

— Tocmai de aia-i şi înjur! Că m-au nenorocit!... După ce li s-a 
dat lor Ardealul, mai pot ei, oare, cere Ardealul înapoi? 

— După ce li s-a dat ce-au cerut? Doar dacă au căpiat! 

— Vrasăzică, tot vorba mea! Dacă ei nu mai pot cere, eu să le 
spun că nu vreau să le dau? 

— Cum să le spui, coane, că nu vrei să le dai, dacă ei nu-ţi mai 
cer?... Se poate? 

— Vezi că nu se poate?... Şi acu, ce-ai vrea să fac, bre, 
Segălică? Să ţopăi după ce mi s-a luat pe nepusă masă dreptul 
să le spun boanghenilor o vorbă românească?... Dreptul meu... 

Işi aminti de arenele romane şi începu să se bată fără milă cu 
pumnul în piept. 

— Dreptul meu... că-i numai al meu... că numai eu l-am 
născut, eu l-am crescut, eu l-am făcut să fie iubit de întreaga 
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suflare românească... Mii de serbări şi spectacole antimaghiare 
cu intrare... sute şi sute de mii de carnete antimaghiare... 
milioane de timbre antimaghiare... Şi la urmă, cu ce mă aleg, 
Segălică? Spune-mi drept, cu ce mă aleg? Cu strângeri de mână! 
„„„ Fără carnete, fără timbre, fără nimic! Asta-i dreptate?... Pentru 
mii de mâini goale am luptat o viaţă întreagă împotriva ălora 
care-mi cereau Ardealul înapoi? Ca să mă văd silit să distrug 
bunătate de carnete şi timbre antimaghiare... Zeci de milioane 
de timbre antiungureşti, să se ducă pe gârlă, numai aşa, de 
dragul renaşterii noastre naţionale? 

Nu mai vorbea. Plângea! 

— Să nu mai poţi fi, tu, român, contra ungurilor în ţara 
românească! Stănică Popescu s-o ducă mai prost sub un regim 
de renaştere naţională, decât sub regimul bietului Carol II! 

Segălică încercă să-l consoleze: 

— Lasă, coane, că mare-i Dumnezeu şi meşter eşti dumneata! 
„„„ Nu ţi-o mai pune la inimă, coane, că-i păcat! Mare păcat! Uite, 
am eu o presimţire că o să ne ajute ăl-de-sus şi o să ne scoatem 
paguba îndoit şi întreit! 

— De la cine, mă?... De la pagina bisericii?... Cu alea cincizeci 
de mii de lei mari şi laţi pe săptămână de la patriarhie! 

— lar vorbeşti cu păcat, coane Stănică! Sunt bune şi alea 
cincizeci de mii de lei... Dar uiţi că pe lângă alea cincizeci de mii 
de lei, pe care ni le dă săptămânal, patriarhia mai obligă şi pe 
toţi negustorii de odoare bisericeşti şi pe toţi dricarii şi pe toţi 
fabricanţii de clopote şi de lumânări să ne dea sprijin... 

Dar după ce termină, râse şi el. 

— Vezi? făcu Stănică. lţi vine şi ţie să râzi!... O fi ea bună 
renaşterea, nu zic ba, dar nu cu mâinile goale!... Cu mâinile 
goale, ajungem, vorba ta, la sapă de lemn! De unde ne scoatem 
pârleala, băiete? 

Căutară amândoi, cu hărnicie, soluţii, dar toate cereau multă 
răbdare. Or, lui Stănică numai răbdare nu-i puteai cere. Prea 
erau dinamice vremurile, ca Stănică să-şi ia libertatea să se pună 
împotriva curentului. De altfel, Stănică nici n-a aşteptat 
vremurile dinamice ca să fie dinamic. In dinamism, Stănică 
trebuia considerat precursor. Incă din vremurile cele mai 
îndepărtate, Stănică Popescu se ţinea de un principiu: îndată!... 
Dar cine s-ar putea înduioşa de principiul lui Stănică Popescu, 
directorul „G/obului”, în haosul primei zile a renaşterii!... Cine?... 
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— Coane! făcu Segălică. Ce zici de Willy Pământeanu? 

Stănică nici nu sări în sus, nici nu tresări. Willy Pământeanu! 
Pentru vremurile astea mari, era prea mic un Willy Pământeanu! 
... Ori cât ar putea da, era prea departe de ceea ce ar fi putut da 
răposata lui Ligă antimaghiară. Dar dacă nu-i ceva mai bun 
decât Willy, este şi Willy bun. 

— Să încerc! zise Stănică. 

Şi fără entuziasm deosebit, ridică receptorul: 

— Alo! Doctorul Pământeanu? Dumneata eşti?... Parcă ţi-ai 
schimbat glasul. Nu? Mi se pare mai gros!... A! Ai băut apă la 
gheaţă! Foarte rău, domnule doctor! Ingrijeşte-ţi sănătatea, 
domnule doctor, că ţara mai are nevoie de dumneata! Sau te 
pomeneşti că nici nu ştii ce s-a întâmplat! Nu?... Ce să mă mir!... 
Voi, minoritarii ăştia, trăiţi în lună, nu în ţara românească!... Las- 
că vă ştiu!... Aflaţi greu! Aflaţi numai ce vă dă mâna!... Vrei să 
ştii ce s-a întâmplat? Vrei să-ţi spun domnule doctor, dacă eşti 
într-adevăr curios? Află că suntem în plină renaştere!... A... 
Vrasăzică asta o ştii!... Bun, bun!... Ce?... Cum?... Nu mai spune! 
„.„„ L-ai citit pe «lată-l» şi-ţi place!... Eşti grozav, domnule doctor! 
Ei, dacă-i aşa, atunci te rog să treci îndată pe la mine, că o să-mi 
facă o deosebită plăcere să-ţi strâng mâna!... Da, da!... O să-mi 
facă deosebită plăcere să strâng mâna dumitale!... Vremuri mari, 
doctore!... Cum?... lar ai început să te vaieţi!... Uite, vezi, 
obiceiul ăsta al dumitale să te vaieţi când omul nu-ţi face nimic, 
să ştii că a ajuns să mă supere!... Aoleooo, m-ai asurzit! Parcă ţi 
s-ar fi tăiat capul!... Stai, doctore, că nu ți l-a tăiat nimeni!... O să 
ţi-l taie, fii sigur, o să ţi-l taie, numai dacă n-o să te grăbeşti să 
răspunzi cum trebuie la chemarea ţării în care mănânci şi 
dumneata o bucată de pâine... Dar dacă... Ce? Ce?... Incepi cu 
tocmeala?... lan ascultă, doctore! De câte ori să-ţi spun că ar fi 
vremea, ca, voi ăştia... voi... să vă lăsaţi de năravul ăsta dea vă 
tocmi! Ce-i tocmeala asta pe voi? Aveţi zile numărate şi vă 
tocmiţi? Zi mai bine bogdaproste că iau... că în ziua când n-oi 
mai lua, n-aş vrea să fiu în pielea dumitale!... N-aud!... Cum? A 
trecut şi Serafim Mărunţelu pe la dumneata? Mama lui de ţigan! 
„„.„ Şi Sarailie?... Nespălatu ăla... Escrocul ăla, care mi-a furat bani 
din sertar şi şi-a făcut singur o gazetă?... Aşa-ţi trebuie, doctore, 
dacă nu te-ai grăbit să vii singur la mine, din proprie iniţiativă, nu 
să fi aşteptat să fii invitat!... Nici nu vreau să te ascult!... Te 
aştept!... lţi dau o jumătate de oră! 
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Şi trânti la loc receptorul. 

— Mi-e greață! făcu el. Pentru câţiva lei să mă tocmesc cu un 
harhăr ca Willy!... Şi asta sub guvernul renaşterii! Bine am 
învârtit-o!... Frumos!... N-am ce spune! După o viaţă de... 

Telefonul sună. Stănică ridică receptorul, dar cum îl duse la 
ureche şi auzi primele cuvinte, se înconvoie şi se băgă cu totul în 
el: 

— Aşa... aşa... aşa... aşa! 

Numai cu «aşa» răspundea Stănică Popescu, cu glasul din ce 
în ce mai sugrumat: 

— Aşa... aşa... aşa... aşa! 

Ghiora, care simţi că ceva neobişnuit şi hotărâtor se petrece, 
se ridică de pe scaun, din colţul în care se afla şi făcu câţiva paşi 
spre masa lui Stănică, să prindă şi el măcar câteva cuvinte din 
ceea ce i se comunica şefului său, dar nu mai avu timp. 
Convorbirea se terminase şi Stănică se lupta să pună receptorul 
la loc. 

— Ce s-a întâmplat, coane? făcu Segălică îngrijorat că Stănică 
nu nimerea furca. 

— S-a întâmplat lucru mare! strigă Stănică, sărind din fotoliu, 
sprinten ca pe vremea când aspira la mâna Theodorei. Tu ştii cu 
cine am vorbit? Cu generalul! Şi generalul mi-a dat ordin să 
încep să-i înjur de mama focului pe unguri! 

— Grozav! râse Ghiora. Dar parcă până acum ce-ai făcut? 

— l-am înjurat şi până acum, dar pentru ce? Pentru că vroiau 
ei Ardealul înapoi! Acuma trebuie să-i înjur, pentru că vrem noi 
Ardealul înapoi! 

— Şi domnul Hitler? Ce o să spună domnul Hitler? De când cu 
Dictatul nu suntem şi noi şi ungurii aliaţii domnului Hitler, deci şi 
aliaţii ungurilor? 

Dintr-o dată, Stănică se desumflă. Segălică are dreptate!... Ori 
n-a înţeles bine ce i-a spus generalul, ori generalul i-a spus vreo 
prostie. Şovăi câteva secunde, dar îşi luă inima-n dinţi: 

— la să-l întreb pe general! 

Şi-l chemă: 

— Alo, domnul general! Să trăieşti! Tot despre boangheni e 
vorba!... De atacat îi atac! S-a isprăvit!... Dacă ordoni dumneata, 
e sfânt!... Mă-ntreb, numai, domnule general, ce o să spună 
Hitler când o afla! Cum?... Aha!... Perfect!... Mulţumesc domnule 
general!... Să trăieşti!... 
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Şi radios, către Segălică: 

— Vorba e vorbă! Să înjurăm!... Aşa cum ţi-am spus!... Să 
înjurăm din ordinul personal al domnului Hitler!... Ştii tu ce 
înseamnă a-i înjura? Zeci şi zeci de mii de bilete de intrare la 
serbări şi spectacole antimaghiare!... Milioane de timbre 
antimaghiare! 

Şi apăsă pe buton. 

— Chiar acu dau ordin să le tipărească!... Nu-i timp de pierdut! 


— Stai, coane Stănică! Ce-ţi trebuie timbre şi carnete noi!... 
Ajunge o simplă circulară că de azi înainte toate biletele, 
carnetele şi timbrele fostei Ligi antimaghiare, când boanghenii 
cereau Ardealul înapoi, sunt valabile pentru noua ligă 
antimaghiară, când cerem noi Ardealul înapoi. 

Stănică Popescu se uită la Segălică şi nu-i venea a crede că 
are în faţa lui un om în carne şi oase. 

— Mă, Segălică, făcu el, mişcat, tu eşti, sau altul?... De unde 
atâta dragoste de neam la un fecior de popă ca tine? 

Probabil că Ghiora i-ar fi dat explicaţiile cerute, dacă n-ar fi 
deschis uşa omul de serviciu: 

— Conaşule, a venit doctorul Willy Pământeanu! 

In primul moment, Stănică îşi vâri adânc mâinile în buzunare 
şi începu să râdă: 

— Nu zău! A venit? Ce spui, loane? A venit domnul doctor 
Willy Pământeanu? Chiar domnul doctor Willy Pământeanu? 

Apoi se suci către Segălică: 

— Ai mai pomenit aşa ceva, dragă? Cică a venit doctorul Willy 
Pământeanu! Te aşteptai la atâta onoare? A venit!... iți place 
obrăznicie? A venit!... Parcă ar veni la mă-sa acasă!... 

Şi cuprins de mânie, Stănică se întoarse iar către lon, şi strigă 
cât putu ca să fie auzit până afară: 

— Spune-i jupânului de colo care zici c-a venit, să vină mâine 
dimineaţa la şapte fără douăzeci şi trei fix!... Ai auzit? Fix la 
şapte fără douăzeci şi trei, că-i vai de mama lui. Aşa să-i spui! 


x 


Renaşterea l-a găsit pe Serafim Mărunţelu, aşa cum l-au găsit 
toate momentele supreme care au presărat, la fiecare pas, 
istoria ultimelor două decenii: treaz, hotărât şi inflexibil, în luptă 
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cu coafura lui creaţă şi rebelă, cu plastronul lui scrobit care nu 
înţelegea niciodată să se ţină disciplinat sub jiletcă şi cu 
duşmanii neamului, care stau la hotare, de pândă, să se arunce 
asupra ţării şi s-o sfâşie în bucăţi. Ca un căpitan de vas în 
mijlocul furtunii, Mărunţelu alerga prin birouri, de la un redactor 
la altul şi împărțea indicaţii în dreapta şi-n stânga: 

— Regele a murit! Trăiască regele! Asta este noua noastră 
directivă! Regele a murit! Trăiască regele!... Fiţi cu băgare de 
seamă! Regele a murit! Trăiască regele! 

După ce se convinse că totul este în ordine, Serafim se refugie 
în biroul lui şi-şi chemă uşierul: 

— Nimeni nu intră la mine! Am de lucru! 

Uşierul, care era mai mult uşier decât om politic, luă cuvintele 
stăpânului său drept sfinte şi zise ca de obicei: 

— Am înţeles, conaşule! Vi-o trimit îndată pe duduia Fifi! 

— Nicio Fifi! strigă Mărunţelu. Nimeni... nimeni... nici măcar 
Fifi nu intră la mine! Am de lucru! 

Cu toată mintea lui simplistă, uşierul îşi dădu seama că dacă 
nici duduia Fifi nu poate intra în biroul conaşului, deşi conaşul 
zice că are de lucru, se vede că s-a întâmplat o mare nenorocire. 

— Am înţeles, conaşule! Nu va intra nimeni! 

Serafim intră în birou şi nu că se aşeză, ci se aruncă, 
literalmente, asupra mesei, atât de nerăbdător era el să spună 
ţării ce simte şi ce gândeşte el în ziua aceasta a renaşterii 
naţionale. Dar pe cât de lacom se aruncă înainte, pe atât de 
violent se dădu înapoi de la masă: de colo, din colţul din stânga, 
dintr-o ramă gingaş ornamentată şi copios stropită cu aur, îl 
privea regele Carol II, măreț pe calul lui alb, cu coiful în cap, cu 
ghioaga în mână şi cu pelerina lui albă de cavaler al ordinului 
Mibai Viteazu, curgându-i cu eleganţă pe umeri. Nu dură decât o 
clipă, dar a fost o clipă lungă şi nespus de penibilă: Carol Il se 
uita ţintă la el. Dar nu cu reproş. l-ar fi fost plăcut lui Mărunţelu 
ca regele să-i facă reproşuri. La reproşuri, i-ar fi putut răspunde 
cu o mie de alte reproşuri, pentru că, la urma urmei, nu fostul 
rege a făcut din el ceea ce a ajuns astăzi: un Serafim Mărunţelu, 
ci alţii, mult mai umani şi mai generoşi decât Carol: un Mussolini, 
de pildă, cu toate că nici Mussolini nu prea este mână spartă. E 
şi Mussolini destul de zgărcit. Aproape tot atât de zgârcit ca şi 
Carol şi tot atât de puţin priceput să-şi apere interesele. in 
schimb a avut Mărunţelu norocul să-l cunoască pe Fuhrer!... 
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Ăsta, om!... Fuhrerul!... Bani? Bani!... Tipografie? Tipografie!... 
Intrări şi ieşiri speciale pe unde nu oricine poate intra şi ieşi? Şi 
asta i-a oferit! în schimb ce i-a cerut?... Să-şi iubească ţara şi 
neamul! Cum stă până acum contul lui cu Fuhrerul celui de al 
treilea Reich, Serafim nu ştie exact. Speră, însă, că socotelile se 
echilibrează şi că, în orice caz, n-a luat de la Fuhrer mai mult 
decât a dat! Altminteri, Fuhrerul i-ar fi atras atenţia de multi... 
Generos, dar ordonat acest Fuhrer! Neamţ! Neamţ adevărat! Plin 
de contabilitate din cap până în picioare!... Te iubesc pentru atât 
şi atât!... Mă iubeşti pentru atât şi atât!... Adună, scade... vezi 
cât face!... Sold debitor, sold creditor etc. etc... Şi, slava 
Domnului, până acum Serafim Mărunţelu n-a rămas dator 
Fuhrerului niciun ban şi creditul lui a rămas neatins. Oricât cere i 
se dă! Pe când Carol II... numai să-i dai, nu să-i ceri! De aceea s- 
ar fi simţit Serafim mult mai bine dacă regele i-ar fi aruncat, din 
fotografia de pe masă, un scuipat! Ar fi avut ce să-i răspundă! 
Dar nu! Regele, zâmbitor şi senin... senin cum nu l-a mai văzut 
Mărunţelu de mult... i se uita drept în ochi, cum te-ai uita în ochii 
unui frate iubit. Niciun reproş, ci totală încredere. Asta-i tăie lui 
Serafim Mărunţelu elanul cu care se aruncă asupra biroului: 
încrederea pe care i-o arăta regele, până şi acum, când ştia că 
prietenul său Mărunţelu se pregăteşte să cânte renaşterea 
naţională, pe mormântul regimului carlist! 

Izbit de apariţia neaşteptată a regelui său, Serafim rămase o 
clipă imobilizat. Dar Serafim Mărunţelu era şi el, ca şi Carol Il, 
cavaler al ordinului Mihai Viteazul, aşa că nu putea fi nici el omul 
care să stea mai mult de o clipă fără a face nimic. Cu o înjurătură 
zdravănă, izbuti în acelaşi timp să-şi pună la respect conştiinţa şi 
să strecoare iute fotografia lui Carol sub nişte hârtii, în sertar: 
Las'să fie! îşi zise. Cine ştie ce se poate întâmpla! Ăsta-i nebun! 
La el nu-i mare lucru să se mai întoarcă o dată, cum s-a mai 
întors şi acu zece ani! 

După care, se aşternu harnic pe lucru. Vroia ceva tare! Ceva 
potrivit să facă ţara să simtă că acest nou rege Mihai I e tot rege 
ca şi Carol II, dar un rege mult mai bun şi mai mare! Un rege pe 
care ţara îl visa mai de mult şi pe care atotputernicul s-a îndurat 
să i-l dea astăzi, după atâtea şi atâtea mari sacrificii. 

Şi scrise. Cu simţire, cu dragoste, cu cuvinte înaripate. Era 
primul pe ţară Serafim Mărunţelu în cuvinte înaripate. Cu 
cuvintele lui înaripate ridica ţara în picioare! 
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Cine ar putea uita cuvintele cu care Serafim a stârnit, nu mai 
departe decât acum două luni, entuziasmul naţiei, când a 
zugrăvit linia de foc Carol II, care pune ţara la adăpost de orice 
primejdie: «A colaborat însăşi providenţa ca să facă din ea un 
sistem de apărare absolut infailibil!» 

Cine ar putea uita cât s-a bucurat naţia, când ceva mai 
încoace, să tot fie o lună, Mărunţelu a proslăvit «Partidul 
Națiunii» întemeiat de Carol II: «Ce splendid aude regele bătăile 
de inimă ale ţării!» 

Cine ar putea uita cât de zguduită a fost naţia de cuvintele cu 
care Mărunţelu i-a vestit alaltăieri izgonirea lui Carol II, care aude 
atât de splendid bătăile de inimă ale ţării: «Un regim care-şi 
soldează conducerea ţării cu o serie de dezastre nu putea fi 
menţinut... Spectacolul neputinței, al prostiei, al nemerniciei a 
fost peste măsura răbdărilor celei mai răbdătoare naţii!» 

Cuvinte epocale, cuvinte indelebile, cuvinte scrijelite adânc în 
însuşi granitul moral al naţiei!... Asemenea cuvinte vroia Serafim 
să scoată şi astăzi de sub pana sa, ca să se poată şi ţara 
împărtăşi din bucuria lui, că pe tron se află, în sfârşit, un rege, în 
tot ce poate cuprinde mai nobil acest mare substantiv de elită, 
care ar trebui să stea totdeauna în fruntea tuturor substantivelor 
de elită: rege. 

Şi se întâmplă ceea ce nu era greu de prevăzut că se va 
întâmpla. Serafim smulse din adâncul sufletului său strigătul 
acela spontan şi fierbinte care putea să pătrundă mai direct în 
sufletul naţiei: «Cât de dornică este Naţia de a iubi un rege, de a 
fi iubită de un rege!» 

Când isprăvi şi-şi puse tocul pe masă, îi tremura mâna. Era 
tulburat. Se gândea la ce va zice naţia, la ce va zice regele Mihai 
- şi-i palpita inima de încântare. Pentru întâia oară, lumea va 
putea asista la un spectacol unic de când există ţări şi tronuri: 
naţia şi regele vor citi cuvintele lui şi-şi vor cădea spontan în 
braţe, cu chipurile scăldate în lacrimi de bucurie că după lungi 
secole de rătăciri şi căutări, s-au regăsit, spre a nu se mai 
despărţi niciodată. 

Vesel că a făcut din nou faţă, cu cinste, împrejurărilor, Serafim 
îşi pierdu restul nopţii în mijlocul redactorilor săi, la restaurant, 
unde, între diferite bucate şi vinuri care se cereau a fi, în aceste 
momente  hotăritoare pentru destinele neamului, exclusiv 
naţionale, continuă să muncească: 
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— Băieți, trebuie să dăm la cap lichelelor şi oportuniştilor!... 
Mergeţi pe stradă şi uitaţi-vă la cămăşi cu dragoste, unde e 
cazul, dar cu cea mai mare atenţie!... Sunt cămăşi şi cămăşi! 
Cămăşi care acoperă unele piepturi abia desrobite din nedreapta 
suferinţă organizată contra lor de regimul scelerat al lui Carol II... 
În faţa acestor cămăşi să ne închinăm!... Merită stima şi 
recunoştinţa noastră, fără nicio precupeţire! Aceste cămăşi 
simbolizează primăvara unui ideal!... Dar sunt cămăşi care 
acoperă şi alte piepturi!... Piepturi de şnapani şi escroci!... 
Piepturi care ieri erau acoperite cu cămăşile albastru-indigo ale 
Frontului Renaşterii Naţionale, pe care azi toţi carolingenii de ieri 
se grăbesc să le vopsească în verde!... Fiţi atenţi!... Chelner!... O 
baterie! Şi gheaţă mai multă!... Sub semnul cămăşilor verzi s-a 
suferit şi s-a murit!... Aşa! Mai mult vin!... Suferinţa lor nu poate 
fi luată în deşert!... Cerem, aşadar, să se controleze bine 
fizionomia politică a acelora care dau năvală la verde... Suntem 
sătui de năravurile trecutului, când se converteau peste noapte 
la orice credinţă toţi cei care ne-au adus ţara în halul ăsta!... Prin 
urmare, ştiţi ce vă cere ţara: atenţie la cămăşi!... Să nu se 
confunde o cămaşă cu alta!... Nu cămaşa face omul, ci omul face 
cămaşa!... Dacă... 

Până şi-n zori, când şi-a pus capul pe pernă, toţ despre cămăşi 
a vorbit. După care, a început să viseze. A visat vise multe, 
amestecate, destul de haotice şi nebuloase, dar de un verde tot 
mai adânc, care ar fi atins cine ştie ce fericită intensitate, dacă 
telefonul nu l-ar fi smuls de sub pătură. 

— Serafim? 

Serafim recunoscu glasul lui Nelu Dăscălescu, zis Pedicuristul, 
noul ministru al propagandei - şi mormăi îmbufnat: 

— Da! Eu, Nelule!... Ce te-a apucat să mă trezeşti cu noaptea 
în cap? 

— Noapte e-n capul tău! zise Nelu. Mai întâi e ora nouă 
dimineaţa. Asta-i una! Şi în al doilea rând, dacă o să asculţi ce o 
să-ţi spun o să uiţi dacă e zi sau noapte! 

— Ei, ce o să-mi spui? 

— Că ai făcut-o fiartă! 

Mărunţelu crezu că se prăbuşeşte în vid. Fiartă, el? Nici nu-i 
venea să creadă. Fiartă el... el, care în materie politică, să vrea şi 
nu poate greşi! 

— Cum, măi frate? strigă el, uimit, fără să uite a se considera 
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indignat. Eşti tâmpit? 

— Nu eu! 

— Dar cine? 

— Generalul! 

Serafim sări din pat, îngrozit: 

— Generalul?... Fiartă?... Eu?... Cu ce? 

— Cu articolul tău de astăzi despre rege! Generalul e foc 
supărat. 

— Asta-i bună! încercă Mărunţelu să râdă. Supărat! Dar ce am 
făcut? L-am înjurat pe Mihai? 

— Păi asta-i! Mai bine l-ai fi înjurat, decât să fi scris ce ai scris! 

— Dar ce-am scris, bre, ce-am scris? strigă Mărunţelu, 
înebunit. Spune ce-am putut să scriu despre rege, ca să-l supăr 
aşa de rău pe general? 

— Ascultă ce ai scris: «Cât de dornică este naţia de a iubi un 
rege, de a fi iubită de un rege!...» 

— Da! Şi?... Care-i insulta? 

— Încetişor!... Ascultă mai departe: «Să fie regele cu milă de 
popor... să redea naţiei toate certitudinile pierdute, să readucă o 
atmosferă de armonie, să izgonească arbitrariul, să aducă în 
viaţa statului ideia de dreptate...» Asculţi, Serafime? 

— Ascult şi văd că-ţi baţi joc de mine!... E nemaipomenit!... 
Credeam că ai să-mi arăţi vreo necuviinţă... Şi când colo... 

— Un moment!... Regele, zici tu, «să răsplătească pe cei 
vrednici şi să alunge pe cei becisnici»... Regele «să preţuiască 
inteligenţa şi să îndepărteze prostia»... Regele... 

Scos din sărite, Serafim nu-l mai lăsă pe Nelu să isprăvească: 

— lan ascultă, Nelule!... Dacă şi ca ministru te ţii de farse, 
cum te-ai ţinut cât ai fost redactor la mine, apoi îţi zic acuşi 
una... cât eşti tu de ministru... de n-o s-o poţi duce! Ori eşti beat, 
ori eşti nebun! 

— Nu eu, Serafime! răspunse calm, dar apăsat Nelu. Ci 
generalul. Şi generalul nu-i nici beat, nici nebun! Generalul are 
dreptate!... Eşti tu marele mahăr Serafim Mărunţelu, dar eşti un 
mare dobitoc!... Adică tu, ce-ai crezut? Că a plecat un Carol, ca 
să vină în locul lui un Mihai? Şi generalul? Ce-i generalul? O 
păpuşă? O să stea drepţi generalul, să se uite cum Mihai face şi 
drege şi răsplăteşte şi alungă şi taie şi spânzură? Aşa crezi tu?... 
Şi cum îţi închipui că generalul ar putea tolera ca presa să 
înceapă iar să facă reclamă palatului şi să invite iar ţara să se 
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uite la rege, ca la Dumnezeu din ceruri, şi să-l lase pe generalul 
pe planul al doilea? De asta a suferit generalul? Ca regele să fie 
stăpân peste ţară?... Serafime, Serafime! Eşti om bătrân, dar 
minte ai, să nu-ţi fie de deochi, ca un băiat de cinci ani!... Din 
clipa în care legiunea a venit la putere, regele nu mai are voie 
decât să-şi ia simbria lui de rege şi să tacă din gură, pentru că 
singurul şi adevăratul stăpân nu este el, ci domnul general 
Antonescu. 

Dar, fiindcă i se părea că Serafim tot nu poate înţelege, Nelu 
Pedicuristu răcni cât putu: 

— Nu regele, ci domnul general Antonescu! Domnul general 
Antonescu! Stăpân e domnul general Antonescu! Se aude? 

Serafim auzea bine, dar tocmai de aceea era pe jumătate 
mort de frică să nu-l fi supărat pe general, şi pe jumătate mort 
de necaz că n-a înţeles nimic de la început. Ce l-a apucat să-l 
laude pe acest bâlbâit de Mihăiţă şi să-l uite cu totul pe general? 
Nu pricepea! Poate pentru că nu şi-a ascultat uşierul şi n-a 
chemat-o pe Fifi, ca că-şi lucreze articolul de faţă cu ea! 

Pocăit, umilit, ruşinat, Serafim răspunse lui Nelu: 

— Mă, Nelule, să fii tu al dracului dacă n-ai dreptate! M-am 
prostit!... Credeam că... 

— Altă dată să nu mai crezi! îi răspunse Nelu cu asprime. Uite 
unde ai ajuns, că ai crezut! 

— Şi ce zici să fac? 

— Să schimbi repede macazul! 

— Schimb, maică dragă, schimb, vai de păcatele mele! Se 
poate să nu schimb? Dar ce-ai vrea? Să-l supăr pe generalul 
nostru? Pe salvatorul nostru? Pe stăpânul nostru al tuturor, 
domnul general Antonescu? Mâine dimineaţa apare un articol! 

— Nu mâine! făcu Nelu imperativ. Astăzi! 

— Dar azi am şi apărut! 

— Nu-i nimic! Scoţi o ediţie specială... Ordin de la domnul 
general! Pune-ţi picioarele în pantaloni şi bagă-ţi tocul în 
cerneală! Scurt! 

Ordinul e ordin! Serafim îşi puse automat picioarele în 
pantaloni, îşi băgă automat tocul în cerneală şi după trei ore 
vorbea ţării despre generalul lon Antonescu: 

— Miracolul a venit! Generalul!... Omul providenţial care a fost 
trimis de cel-de-sus să răcorească sufletul mulţimii şi să aşeze 
dreptatea în ţară!... Omul providenţial, generalul, are o misiune 
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şi are o pasiune invincibilă de a izbuti în toate misiunile, deci şi în 
misiunea aceasta... Generalul este un militar de promptă şi 
aspră disciplină... şi de o mustrătoare corectitudine! Generalul 
este un om de preciziuni şi de dorinţă hotărâtă a împlinirii 
prompte... Generalul concepe clar şi se mişcă pe linia 
arhitecturală a gândurilor, fără reveniri, fără oscilaţii de 
direcţie... Generalul... 

A suferit mult Serafim până şi-a luat inima-n dinţi să pună cep 
inspiraţiei lui înfrigurate. La fiecare cuvânt se întreba: Oare 
ajunge? Oare e bine? Oare nu-i prea puţin? Oare n-o să-l supere? 
Oare o înţelege acest nătărău plin de sine că am epuizat toate 
cuvintele româneşti şi franţuzeşti care mi-au putut folosi ca să 
scriu ceea ce simt şi gândesc despre el? 

Un ceas mai târziu, bătea la uşa lui Serafim poetul Adrian 
Meridian, cu o enormă cravată verde la gât. 

— Uită-te la el! făcu Serafim. Ce atâta cravată, Adriane? Cu o 
cravată ca asta îţi făceai o cămaşă întreagă! 

— Ştiu, dar n-am vrut! îmi interzice personalitatea!... Rămân 
ce am fost: simbolist mai întâi, futurist după aceea şi suprarealist 
în epoca renaşterii naţionale!... Dar nu pentru cravată am venit! 
Imi trebuie urgent nişte biştari. Dacă-mi dai, îţi spun ce a spus 
despre tine Stănică Popescu! 

— Când? 

— Acu cinci minute! Vin de la el! M-a trimis fostul meu văr 
Kerbala la el cu un proiect financiar pentru noua lui Ligă 
antimaghiară!... Imi dai?... Mersi, mersi, foarte drăguţ! Ţigan, dar 
drăguţ!... Toţi ţiganii sunt drăguţi. 

Dar Serafim, nerăbdător să audă cum l-a bârfit Stănică 
Popescu, izbi atât de tare cu pumnul în masă, încât îl sili pe 
Adrian Meridian să sară în lături. 

— Mă! strigă Serafim. Dacă mai scoţi un cuvânt de prisos, îţi 
iau banii înapoi!... Mi-ai vorbit de Stănică Popescu! Să te aud! 

— Citise tocmai ce ai scris despre general! Zicea că un om ca 
el, care a venit în fruntea ţării, dă dovadă de mare slăbiciune 
dacă umblă după laudele gălăgioşilor care ştiu, din instinct, cât 
de mult este preţuită linguşirea. 

— Săăăracu de el! făcu Serafim compătimitor. După atâţia ani 
şi tot nu l-a părăsit amintirea Theodorei!... Şi ce-a mai zis 
peştele? 

— Că generalul face o greşeală de neiertat dacă nu dă de la 
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început peste bot oportuniştilor şi interesaţilor şi dacă nu ştie să 
deosebească neghina de grâu! 

— Ei lasă-mă! făcu Serafim vesel. la uită-te aici!... Ştii ce-i 
asta?... Bravo!... Poet-poet, dar poet desgheţat! Exact!... Un cec! 
... Cifre ştii să citeşti?... Fii drăguţ de citeşte! 

Adrian Meridian se uită la cifră şi începu să fluiere: 

— Pfiiiii!... Măi, să fie! 

— Te-ai speriat, nu? Dar de la cine crezi că am căpătat acum 
cinci minute omagiu) ăsta? Să-ţi spun sau să nu-ţi spun?... Nu! 
Nu-ţi spun că iar o să te sperii! Zici că n-o să te sperii?... Juri? Ei 
bine, iacă-ţi spun: de la domnul general! De la domnul general 
Antonescu!... După ce mi-a citit articolul!... Pentru că i-a plăcut 
articolul! De la domnul general Antonescu!... Ştii? Ala pe care 
Stănică îl învaţă să deosebescă neghina de grâu... ca şi cum 
generalul n-ar şti să deosebească neghina de grâu şi singur, fără 
învăţăturile popeştelui din Sărindar!... Singur şi sigur!... Ca să 
vezi că ştie... iaca! Mie-mi dă bani căcălău... şi lui îi dă un rahat! 
... Şi te sfătuiesc să te duci să i-o spui!... Poate te alegi şi de la el 
c-un ciubuc! 

x 


Zgâriată, despletită, cu rochia de pe ea sfâşiată, cu ochii 
căscați de groază, femeia ţipa într-una: ajutor! dar doctorul 
Sarailie râdea. Tot ce avusese de luat de la ea, luase - şi în plus, 
îi deşertase poşeta până şi de batistă. 

— Poţi să urli, fă, că n-are cine să te audă! Aici eşti la mine! La 
mine, fă! La doctorul Sarailie! Şi doctorul Sarailie nu se sperie de 
nimeni! Auzi, fă?... De azi înainte nu-i nimeni mai mare în ţara 
asta ca doctorul Sarailie! Doctorul Sarailie şi Hitler!... De Hitler ai 
auzit, fă?... Află că de azi înainte, în ţara românească, Hitler sunt 
eu!... Eul... Şi dacă ai chef să urli, urlă!... Na!... Urlă cât vrei! Să 
văd cine îndrăzneşte să se bage în treburile mele!... Poftim! 

Şi, râzând mereu, dădu larg în lături şi uşa şi fereastra. 

— Ei? îndemnă el femeia. Nu mai strigi? Ai răguşit? Ţi-a 
trecut? 

Privi femeia în tăcere, câteva clipe, cu ochii plini de râs, apoi, 
cuprins subit de furie, se repezi la ea: 

— Hait!... Ce mai stai? Şterge-o!... Şterge-o! Şi n-ai decât să 
mă reclami! Du-te de aici direct la Prefectură şi spune-i 
prefectului că doctorul Sarailie, directorul ziarului «Pretul 
Vremii», te-a atras aici în cursă şi ţi-a făcut pocinogul! Şterge-o! 
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„„„ Sau vrei să-ţi scriu chiar eu reclamaţia? Vrei? Spune: vrei?... 
Vrei?... Vrei?... Vrei?... 

Şi la fiecare: vrei! doctorul Sarailie făcea un pas înainte şi 
femeia, îngrozită, făcea un pas înapoi... şi nu tăcu doctorul 
Sarailie până ce femeia n-o luă la goană pe culoar, târându-şi 
după ea pardesiul. Nici vesel, nici mânios, doctorul Sarailie 
închise încetişor uşa, apoi se trânti în fotoliul de lângă fereastră. 
După zâmbetul care-i acoperea obrazul, doctorul Sarailie părea 
mulţumit. Şi era!... Ziua de azi era ziua lui. Cu ziua de azi 
începea veacul lui! Veacul doctorului Sarailie!... Doctorul Sarailie, 
glasul lui Hitler în România! Mai mult decât glasul: pumnul lui 
Hitler! Hitler în carne şi-n oase!... Şi cui nu-i place, n-are decât 
să-l reclame! Să-l reclame pe doctorul Sarailie! De ce nu?... Dacă 
i s-a urât cu binele, n-are decât să-l reclame! Ca nenorocita care 
a zburat adineauri de aici, fericită că a scăpat cu zile din mâinile 
lui! 

Doctorul Sarailie râse cuminte, ca de o întâmplare nostimă şi 
nevinovată. Era a treia de aseară, de când a renăscut ţara. Lista 
o avea pregătită. Un simplu telefon - şi atât! 

— Alo! Doamna Cutare!... Ceva foarte grav! Soţul 
dumneavoastră este în primejdie!... Vă rog să treceţi imediat pe 
la mine... da, la redacţie... dacă nu vreţi să fie arestat!... Am 
informaţii precise!... Numai eu pot să-l scap! 

Şi au venit. Luase informaţii din timp: drăguţe şi tinerele. Abia 
măritate. Şi toate, toate prevăzătoare: veniseră cu poşeta plină 
de bani să-şi răscumpere soţul. Şi toate binecrescute: veniseră la 
ora fixată, una aseară, la şapte, alta, azi dimineaţă la opt şi a 
treia, mai acu o oră, la douăsprezece. Pe fiecare, doctorul 
Sarailie o primea de la uşă cu un zâmbet amabil: 

— Dumneavoastră sunteţi doamna cutare, soţia soţului 
dumneavoastră? Poftim! 

Incuia apoi uşa cu cheia şi începea: 

— Doamnă, chestia e tragică. Soţul dumneavoastră se află 
într-o situaţie nespus de grea, ca să nu spun mai mult. Există un 
denunţ că lucrează cu bolşevicii. Sunt şi dovezi... Le-am văzut!... 
Un teanc de scrisori... uite aşa!... Nu mai e caz de puşcărie!... 
Puşcăria este un obicei învechit, bun pe vremea lui Carol Il. De 
azi înainte trăim vremuri noi, doamnă! De azi înainte, omul 
dovedit vinovat este împuşcat în cel mult o jumătate de oră. 
Vreţi să-l vedeţi pe soţul dumneavoastră împuşcat? 
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Urma, după aceea, o scenă mută, care se desfăşura în chip 
fulgerător: doctorul Sarailie întindea mâna şi femeia i-o umplea 
cu toţi banii aduşi în poşetă. Doctorul Sarailie îşi băga banii în 
buzunar, dar întindea mâna pentru a doua oară. Femeia 
înţelegea şi-şi scotea verigheta şi cerceii, pe care doctorul 
Sarailie tot în buzunar îi băga, dar cum isprăvea, întindea mâna 
pentru a treia oară. Aici, femeia începea să nu mai înţeleagă 
nimic. Ea ştia că nu mai are ce-i da. Dar doctorul Sarailie, de felul 
lui săritor, o lămurea. Din acest moment, scena înceta a mai fi 
mută - şi începea a fi teribil de agitată şi zgomotoasă. Femeia se 
opunea, doctorul Sarailie înjura şi lovea, femeia tipa, doctorul 
Sarailie zgâria şi sfâşia - şi la sfârşit, cine ieşea învingător? 
Doctorul Sarailie, care, după victorie, mai păstra destul sânge 
rece să exploreze poşeta până în fund, pentru că doctorul 
Sarailie, om cinstit, nu putea suporta ideea de a fi tras pe sfoară 
măcar şi cu un ruj de buze. 

Aşadar, renaşterea naţională se anunţa sub cele mai bune 
auspicii pentru doctorul Sarailie. Singurii, adevărații stăpâni ai 
ţării sunt, de azi înainte, Hitler şi doctorul Sarailie. 

Ce carieră, ce carieră! gândea doctorul Sarailie, savurând cu 
plăcere aceste câteva clipe de repaos pe care şi le lua, înainte de 
a porni mai departe la lupta pentru cauza sfântă. Ce-a fost până 
acum douăzeci de ani? Doctor? Care doctor! Neam de neamul lui 
n-a fost doctor!... De unde, vai de păcatele lui, doctor, dacă n-a 
răzbit să termine nici clasa a doua primară!... Până acum 
douăzeci de ani a fost simplu paznic pe moşia Tretea a conului 
Matei Ţeposu, care i-a pus nişte şalvari şi un fes, ca să sperie 
copiii c-ar fi turc!... De aici, n-a putut ieşi doctor! Dar după aia? 
După aia a fost gardian la Văcăreşti, unde n-avea decât o singură 
treabă: de dimineaţă până-n seară, să-i zvânte în bătăi pe 
comunişti!... Aşa că nici de aici n-ar fi putut ieşi doctor!... Şi după 
aia?... După aia, a venit conu Stănică Popescu în vizită la 
Văcăreşti şi a pus ochii pe el. li plăcea cum bătea. Şi l-a luat la 
gazetă, să-i aducă informaţii. Dar pentru că n-avea chef să bage 
banii în el pe simbrie, l-a numit subcomisar la circumscripţia III-a. 
De acolo doctorul Sarailie lua cât putea... Dar tot n-a ieşit doctor 
de acolo!... Şi nici când l-a înaintat conu Stănică redactor şi l-a 
numit inspector la siguranţă, n-a ieşit doctor Sarailie! Numai 
după ce l-a dat dracului pe conu Stănică şi şi-a scos «Prețul 
Vremii» pe socoteala lui proprie, a ieşit doctor Sarailie! Asta 
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trebuie să i-o mulţumească lui Jugănaru şi lui Crai-Voievod, şi 
întregului partid naţional-ţărănist, să trăiască şi să fie toţi 
sănătoşi: numai mulţumită lor, Sarailie îşi poate zice azi doctor... 
Ei cei dintâi l-au luat în serios şi ei cei dintâi i-au spus: 
«doctore!» Şi când a auzit că-i spun «doctore», Sarailie a tresărit: 
«Oameni buni, ce-ar fi să-mi faceţi cadou o diplomă de doctor?» 
Crai-Voievod n-a zis nu, dar l-a întrebat: «Doctor în ce, mă 
Sarailie!...» «Coane, lasă gluma, coane! E cauza sfântă în joc! Fă- 
mă doctor în ce crezi dumneata! Mie-mi trebuie o diplomă s-o 
agăţ pe pereţii gazetei! Ca să mi se poată spune: „Domnule 
doctor!”>... Şi au râs şi Crai-Voievod şi Jugănaru, şi i-au dat 
diplomă de doctor în cosmetică... De atunci, a înccput să guste şi 
doctorul Sarailie, puţin câte puţin, din ce poate fi mai bun de 
gustat!... Pentru că mult mai veselă-i viaţa, când naţia-ţi zice: 
«Doctore!»... «Domnule doctor!»... «Domnule doctor Sarailie!>»... 
«Vin din partea domnului doctor Sarailie!...» «Dacă nu dai, te dă 
domnul doctor la gazetă!»... Şi ăia, speriaţi, cum sunt deobicei 
speriaţi oamenii când le intră un doctor în casă, dădeau! 
Doctorul lua, dar tot îi dădea la gazetă, ca să-i mai dea! Nu era el 
doctorul Sarailie, omul lui Hitler?... Doctorul Sarailie!... Domnul 
doctor Sarailie! 

Trăia momente edenice, doctorul Sarailie. Prin fereastra 
deschisă se revărsau razele soarelui dulce de toamnă şi ciripitul 
vesel al vrăbiilor care se zbenguiau fără astâmpăr pe sârmele de 
telefon şi doctorul Sarailie, în prada unei turburări mistice, îşi 
punea întrebarea: Cine e mai deştept? Stănică sau doctorul 
Sarailie? 

Doctorul Sarailie! Nici vorbă că doctorul Sarailie! Dar doctorul 
Sarailie refuza să şi-o spună chiar lui! Nimeni nu trebuie să afle 
că doctorul Sarailie e mai deştept decât Stănică ori Serafim, că 
se supără Hitler!... Era destul să ştie doctorul Sarailie că e mai 
deştept decât ei şi că oricine ar încerca să-l întreacă în 
deşteptăciune, se joacă cu focul!... Şi este destul că au crăpat de 
necaz şi Stănică şi Serafim când au văzut că Hitler n-a invitat pe 
niciunul din ei în toamna trecută la Nuremberg, ci numai pe 
doctorul Sarailie! Şi este destul că Stănică şi Serafim văd cum 
doctorul Sarailie se poate repezi oricând îi place până la Berlin, 
mai uşor decât ar lua trenul pentru Piteşti sau Chitila! Cât despre 
micile lui intrări şi ieşiri de la legația germană, ori italiană, ori 
spaniolă... şi despre autoritatea pe care o are în ochii lui 
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Antonescu, omul pro... 

Nici nu mai continuă!... Era unu fără un sfert şi el trebuia să 
fie la ministerul propagandei încă la douăsprăzece. Sări în 
picioare şi în goană spre scară, strigă: 

— Curelea! Curelea! 

Dar Curelea venea şi el în goană spre el: 

— Scuză-mă, doctore! Am întârziat! 

— Unde ai fost? 

— Stai că-ţi spun în maşină! 

In maşină, Curelea povesti lucruri îngrozitoare: 

— Mi-ai spus să dau o raită prin oraş şi să pipăi pulsul 
negustorilor din Lipscani şi Bărăţiei!... Am fost, doctore, şi am tot 
pipăit la pulsuri de azi dimineaţă la opt, că mi s-a ridicat şi mie 
pulsul de atâta pipăit. 

Doctorul Sarailie se uită suspicios la Curelea: 

— Ce-i aia că ţi s-a urcat pulsul? Nu cumva s-a trezit în tine 
redactorul de la «Democratul Român» şi ţi s-a făcut milă de 
nebotezaţii ăia? 

— Milă, mi s-a făcut milă, doctore! zise Curelea. Dar nu de ei, 
ci de tine! 

Toată buna dispoziţie care-l stăpânise pe doctorul Sarailie cu o 
intensitate crescândă din prima secundă a renaşterii, se topi 
dintr-o dată. Fioros, doctorul îl apucă pe Curelea de braţ: 

— Nu-nţeleg! Vorbeşte mai clar! De ce ţi-a fost milă de mine? 

— Mi-a fost şi-mi este, dragă doctore! continuă, trist, Curelea. 
Ne-a luat-o Mărunţelu înainte!... A trecut încă de aseară pe acolo 
şi le-a spus: «Eu vă apăr!» 

— Şi le-a luat? răcni, sălbatec, doctorul Sarailie. 

— Le-a luat tot ce le-a putut lua, cu ambele mâini!... Şi nu 
numai bani!... Ci şi mărfuri!... Venise cu un camion după el! 

— Ah, banditul! urlă doctorul Sarailie. Am să i-o plătesc! Dacă 
nu-l iau la palme la propagandă, să nu-mi spui pe nume! Il ucid! 
.. Să fiu al dracului dacă nu-l ucid pe şantajistul ăsta ordinari!... 
Să vezi dacă nu-l ucid!... Îl ucid!... E/îi apără?... El... Dar cine-i el 
să-i poată apăra?... De apărat îi pot apăra numai eu! Eu, doctorul 
Sarailie! În ţara românească numai doctorul Sarailie îi poate 
apăra, dacă vrea! 

x 


În sala de conferinte a ministerului propagandei, doctorul 
Sarailie găsi penele cele mai ascuţite din generaţia vârstnică: un 
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lonescu-Ciurcheni, un Segălică, un Rică Precup, un Zamfir 
Vasilescu, un Adrian Meridian, un Aristotel, un Manole Nerone - şi 
cele mai promițătoare pene din generaţia tânără, dar încă 
anonimă, care fremăta de nerăbdare să se arunce în luptă, spre 
gloria ţării... şi numai dacă va rămâne ceva de prisos, să fie, pe 
cât s-o putea, şi spre gloria lor. Tot ce avea de scris un cuvânt 
greu în ceasul acesta al renaşterii naţionale era de faţă în 
aşteptarea domnului ministru al propagandei, în afară de Stănică 
Popescu şi Serafim Mărunţelu. 

— Unde-i Serafim? întrebă doctorul Sarailie, cu un glas atât de 
dogit de mânie, încât îl îngrijoră pe Aristotel de la «Drumul 
nostru». 

— Ai laringită? îl întrebă el pe directorul «Prețulu/>. 

— Hai s!... zise doctorul Sarailie şi mai înfundat. Unde-i 
Serafim? 

Intrebarea deveni de prisos: ca la comandă, uşa se deschise 
spre a face loc să treacă lui Stănică Popescu şi lui Serafim 
Mărunţelu, care veneau amândoi foarte bine dispuşi. 

— Serafime! zbieră doctorul Sarailie. 

— A! Doctore! făcu Serafim, vesel. Ce mai faci, doctore dragă? 

— Serafime, strigă Sarailie. Vreau să audă toată lumea: eşti 
un porc! 

— iți mulţumesc că m-ai informat! replică Serafim degajat. La 
prima ocazie mă voi servi! 

Scos din minţi de calmul lui Serafim, doctorul mugi: 

— Ţigane! 

— Doctore! făcu Serafim fără să se lase tulburat de violențele 
doctorului Sarailie. Doctore! 

— Şi eu îţi zic că eşti un ţigan neruşinat... şi-un şantajist 
infect... asta eşti!... Şantajistule!... Ai făcut avere numai din 
şantaje!... Te ştie o omenire întreagă! 

— Dar, doctore! zise Serafim, făcând un pas apăsat spre 
doctorul Sarailie. Ce ţi-a venit doctore? 

— Mi-a venit! Uite aşa mi-a venit. 

Şi pentru că, de năduf, vederea începea să i se întunece, 
doctorul Sarailie îşi descărcă sufletul: 

— Ce-ai căutat aseară prin Lipscani şi Bărăţiei? Ca să-i asiguri 
că tu... tu... tu, şantajist scârbos, o să-i aperi? 

— Ce-ţi mai face bordelul de pe Batiştei, doctore? Bine 
sănătos? 
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Dar doctorul Sarailie n-auzea. El i-a pus lui Serafim o întrebare 
precisă şi vroia ca Serafim să-i răspundă la fel de precis: 

— Ce-ai căutat aseară pe Lipscani şi Bărăţiei? 

— Doctore, ce sunt femeile alea pe care le prinzi de aseară cu 
arcanul şi le aduci la redacţie la tine unde le siluieşti şi le prazi? 
Şi cu ce le momeşti, doctore? Că o să le scapi de la moarte 
bărbaţii?... Ce e cu femeile alea, doctore? 

Doctorul Sarailie se clătină sub lovitură. A şi aflat mizerabilul! 
„„„ Ce bine organizat el... Pe toate le ştie, şantajistul ăsta, pe 
toate... Cine l-o fi informat atât de amănunţit? Era zdrobit 
doctorul Sarailie! Venise aici să-l ucidă pe Serafim Mărunţelu, ca 
la urmă tot el să iasă bătut! Galben, mut, cu ochii pierduţi, 
doctorul Sarailie, desigur s-ar fi prăbuşit la pământ de necaz, 
dacă Stănică Popescu n-ar fi sărit să-l scoată din groapa în care 
căzuse. 

— la mai lăsaţi-o, oameni buni! Regim nou de înfrățire şi să ne 
certăm între noi ca ţiganii! 

Doctoral Sarailie prinse paiul pe care i-l arunca Stănică 
Popescu ca să se scape de înec şi se agăţă de el cu ambele 
mâini. 

— Tu să taci, peşte! zbieră el. Ce am eu cu fratele Serafim nu-i 
treaba ta! 

Mărunţelu rânji cu mare plăcere: 

— Bine ţi-a spus-o, nene Stănică! Unui peşte îi şade bine să fie 
mut! 

— Da, da! zbieră doctorul Sarailie, care vedea că se apropie 
de mal vertiginos. Mai bine ai da studenţilor banii înapoi, decât 
să te amesteci în treburile altora! Mai bine l-ai întreba pe 
Haimovici al tău dacă de astăzi înainte mai ai voie să stai între 
noi, arienii! 

— Lasă-l în pace, frate Sarailie! îl bătu, amical, Serafim peste 
umăr pe directorul «Prețu/ui». Peştii nu se împart în arieni şi 
semiţi! Peştele e peşte! Toţi peştii sunt o apă! 

Prins între două focuri, pe Stănică îl treceau toate sudorile, 
fără să poată scoate un cuvânt. Se uită, aiurit, la ceilalţi confraţi, 
dar toţi parcă-şi dăduseră mâna să stea nemişcaţi şi să 
urmărească scena, cu acea privire încordată şi curioasă cu care 
aştepţi sfârşitul unui meci. Stănică se uită împrejur şi se gândi că 
cel mai demn lucru ar fi s-o şteargă de aici, dar o fericită 
întâmplare îl împiedică să-şi pună planul în practică: în pragul 
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cancelariei apăru, în cămaşă verde şi cu diagonală, însuşi 
ministrul propagandei, Nelu Dăscălescu, zis Pedicuristul, care-şi 
ridică dreapta şi salută voios, dar energic: 

— Heil! 

— Heil! răspunseră toţi. 

— Izbândă! strigă din nou Dăscălescu. 

— Izbânaă! 

— Ein Reich, ein Volk, ein Fuhrer!... Şedeţi! 

Nimeni nu se opuse. 

— Fraţi, domnilor, camarazi, români! urmă Nelu Pedicuristul. 
Se începe o nouă guvernare... mai bine zis, se începe un nou 
regim. O ştiţi mai bine ca oricare alţii, pentru că dumneavoastră 
sunteţi creierul ţării... Dar şi creierul ţării nu poate lucra, într-un 
regim organizat, fără cap. Are şi creierul, deci şi opinia publică, 
nevoie de o însănătoşire. Acesta este rolul dumneavoastră: să 
gândiţi sănătos cum însănătoşim opinia publică. La aceasta s-a 
gândit generalul nostru al tuturor: să vă ajutăm să gândiţi cum 
ar trebui să gândească sănătos opinia publică. In consecinţă, 
camarazi, fraţi, români, de azi înainte instituim normative. Ce 
este un normativ? Un normativ este o sugestie, dar 
dumneavoastră sunteţi datori s-o urmaţi cu sfinţenie! Domnul 
general, este un om bun, dar nu admite, cu niciun preţ, 
indisciplina. Cine-şi va permite cea mai mică abatere de la 
sugestie va fi aspru pedepsit, după legile noului regim. In fiecare 
dimineaţă la zece veţi veni, aşadar, aici, ca să primiţi normative! 
„„„ Primul, îl veţi căpăta începând chiar de azi! Ascultaţi!... 

Reprezentanţii presei îşi fixară vârful creionului pe hârtie şi 
aşteptară. _ 

— Domnilor, fraţilor, camarazilor, românilor! zise Nelu. În 
această primă zi de renaştere, în care pornim la luptă împotriva 
duşmanilor noştri dinăuntru şi dinafară, generalul vă sugerează 
să vorbiţi despre demobilizare. Pentru informaţia 
dumneavoastră, dar numai pentru informaţia dumneavoastră 
particulară, trebuie să ştiţi că cea mai fierbinte dorinţă a 
Fuhrerului este ca armata română să fie demobilizată. Când s-a 
semnat Dictatul de la Viena de către guvernul român, Fuhrerul şi- 
a luat obligaţia solemnă să ne garanteze graniţele. Astăzi 
graniţele noastre nu mai sunt amenințate, mobilizarea armatei 
române devine inutilă, nu numai din punct de vedere militar, dar 
şi financiar. Ne costă prea mult. Şi Fuhrerul nu vrea să facem 
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cheltuieli de prisos, când ţara noastră are de făcut faţă unor 
nevoi mult mai mari. In definitiv, ce-i trebuie ţării noastre o 
armată? În ce scop? Să se apere? Dar, la nevoie, nu ne apără 
oare armata germană, nu ne apără Fuhrerul care garantează 
pentru noi?... Aşadar, nicio armată!... Şi când veţi atinge această 
problemă, nu uitaţi să vorbiţi despre jaful pe care Carol II l-a 
făcut în avutul public, pentru o înarmare de care ţara s-ar fi lipsit 
bucuros, dacă regele Carol Il ar fi urmat de la început o politică 
sănătoasă alături de Fuhrer. 

— Domnule ministru, interveni Serafim, daţi-mi voie să vă 
întrerup. Este bine să atrag atenţia, în special confraţilor mai 
tineri, asupra liniei de fortificaţii Carol II, aşa zisa linie de foc 
Carol II, care a costat ţara munţi de bani şi râuri de sudoare!... În 
buzunarul cui au intrat toţi banii ăştia? Asta ar fi bine să se 
întrebe tinerii noştri confraţi: în buzunarul cui? 

— O întrebare, vă rog! făcu lonescu-Ciurcheni. 

— Poftim! îl autoriză amabil, ministrul. 

— Deşi nu sunt tânăr, îmi permit să întreb de pe acum: în 
buzunarul cui au intrat aceşti bani? 

Şi aruncă spre Serafim o căutătură piezişă, dar cu atât mai 
încărcată de subiînţelesuri, încât Stănică, răzbunat, începu să 
râdă. Stănică îşi făcuse iluzia că vor face şi ceilalţi la fel. Dar vai! 
Singurul care-i urmă exemplul fu Serafim Mărunţelu, care, după 
ce râse în hohote, zise: 

— Mă iertaţi, domnule ministru, că râd! Dar vă rog să mă 
credeţi că este un râs nervos. Mi se urcă sângele în obraz de 
indignare, domnule ministru, că în timp ce ţara moare de foame, 
din pricina tâlhăriilor lui Carol Il, se găseşte un om de talia 
domnului Stănică Popescu, directorul ziarului « Globul» să râdă!... 
Ţara geme şi domnul Stănică Popescu râde!... Poftim!... De asta 
am râs: ca să nu plâng! 

— Lăsați, domnule Serafim! făcu împăciuitor ministrul 
propagandei. Fiecare face aşa cum îi dictează conştiinţa. Domnul 
general ne-a spus azi un cuvânt înţelept: ziua renaşterii este ziua 
iertării. Să-l iertăm, deci, pe domnul Popescu... şi să vedem mai 
departe ce avem de făcut spre binele ţării... Vorbeam de 
demobilizare!... Prin  demobilizare vom reda căminelor şi 
familiilor noastre pe toţi fiii ţării, care se vor devota de aci înainte 
muncii şi economiei noastre atât de adânc zdruncinate. Timpurile 
care vor urma, vor fi şi timpurile unei desăvârşite şi exclusive 
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reconstrucţii. O spune şi buletinul presei germane de azi. În 
paranteză, ţin să vă atrag atenţia că dorinţa domnului general 
Antonescu este ca de azi înainte să vă conduceţi după buletinul 
presei germane, când scrieţi. Pentru cei care nu ştiu germana, 
am dat ordin ca buletinul să fie tradus în româneşte. Aşadar, 
niciun pas, niciun rând, nicio iotă, fără buletinul presei 
germane... Acolo veţi găsi oglindite toate gândurile şi toate 
ţelurile neamului nostru, pe care Fuhrerul Marelui Reich îl 
cunoaşte, îl înţelege şi-l stimează atât de mult!... Şi, ca să revin 
la demobilizare, domnilor, fraţilor, camarazilor români!... De felul 
dumneavoastră în a face cunoscută demobilizarea armatei 
române atârnă şi demobilizarea. Aici vă revine o sarcină şi o 
onoare specială, de aceea demobilizarea este în primul rând de 
resortul propagandei şi numai în al doilea rând de resortul 
ministerului de război. Aţi înţeles? 

— Am înţeles! strigară penele cele mai ascuţite ale vechii 
generaţii de gazetari, în cor cu penele încă neîncercate dar 
trepidante ale generaţiei tinere. 

Mulţumit, ministrul Nelu Pedicuristul reluă: 

— Şi acuma, domnilor, ca încheiere, cred că oricare dintre 
dumneavoastră ştie că începând de azi, singurul om care are 
dreptul să poruncească în ţara aceasta, este domnul general 
Antonescu. Domnul general Antonescu este salvatorul nostru. 
Domnul general Antonescu este omul providenţial trimis de 
însuşi Dumnezeu să aline durerile de veacuri ale naţiei române! 
Domnul general Antonescu este un militar genial. Domnul 
general Antonescu este un om de stat genial. Domnul general 
Antonescu este un om de caracter, genial. Singurul om de 
caracter din ţara aceasta! Singurul din ţara aceasta care a suferit 
pentru noi! Numai lui i se cuvine ascultare! Numai lui i se cuvine 
admiraţie! Numai lui i se cuvine întreaga noastră recunoştinţă. E 
salvatorul!... E omul trimis de Dumnezeu să ne scape de Carol II! 
Este omul fără cusur! Aşa va rămâne în istorie: Generalul 
Antonescu cel fără cusur!... Trebuie să ştiţi însă, şi asupra acestui 
lucru trebuie să fiţi foarte atenţi: generalul Antonescu este un 
om foarte modest! El zice că modestia nu este o ruşine! De 
aceea este modest şi deşi toată lumea-i spune că încă nu s-a 
născut în ţara noastră un om atât de mare ca el, lui nu-i este 
ruşine să fie modest... Ba, domnilor, ţine chiar să se ştie că este 
modest! Foarte modest! Singurul om modest pe care l-a dat 
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vreodată naţia română. Vă repet: să fiţi cu băgare de seamă! 
Domnul general Antonescu este un om modest, nu-i este ruşine 
să fie modest şi nu-i este ruşine ca toată omenirea să afle că 
este modest. Aţi înţeles? 

— Am înţeles! strigară peniţele cele mai ascuţite ale vechii 
generaţii, în cor cu penele încă neîncercate, dar trepidante ale 
generaţiei tinere. 
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IV 


Unchiul tresări când auzi soneria: venise nepotul. Unchiul 
împături gazeta pe care o citea, îşi scoase ochelarii, şi cum îl zări 
pe George în prag, se întunecă: 

— Ce? Veste proastă? 

— Depinde cum o iei, unchiule! zise nepotul care se aşeză în 
fotoliu, cu un căscat lacom de plictiseală. 

— Adică?... Spune! 

— Nu voi fi eu vicepreşedinte de consiliu! 

— Dar cine? 

— Brebu! 

Vârsta nu-i permitea unchiului Dinu decât să geamă de silă. 

— Brebu! Aşa!... Prin urmare, un guvern pur legionar! Adică 
noi nu suntem buni să ne luăm o asemenea răspundere!... Bravo 
nouă! Frumoase zile am apucat! Să ne guverneze nişte băieţi de 
liceu! Halal ţară! De asta a venit Antonescu! Să fie generalul 
băieţilor care se joacă de-a revolverul! Acuma înţeleg de ce ne-a 
refuzat viceprezidenţia! Până şi tu eşti prea bătrân pentru el. Lui 
Hitler îi trebuie nişte copii în guvern! Să-i poată duce de nas. ŞI l- 
a găsit pe Antonescu să-i facă serviciul!... 

Şi cu mâinile tremurând de indignare, apucă gazeta pe care o 
ţinea pe genunchi: 

— Ai citit «G/obub? Stănică zburdă! Cu un picior în groapă, 
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dar aceeaşi lichea cum îl ştiu de o veşnicie!... | se topeşte inima 
de dragul lui Antonescu... «lată-l»...! Aşa ni-l arată Stănică pe 
general! Ca pe Hristos... «lată-l!»... «Este generalul Antonescu, 
omul în care de mult neamul românesc îşi pusese nădejdea...» 
Ce-i aia «de mult», Georgică dragă? Doar până aseară, cine a 
auzit de acest trimis al lui Dumnezeu, în afară de cei câţiva 
ofiţeri cu care a avut de-a face? Cine s-a sinchisit de existenţa lui 
Antonescu? Cui îi păsa dacă există sau nu există un general 
Antonescu pe lume?... Şi acuma: «lată-l!»... lată-l pe ăla în care 
de mult şi-a pus neamul românesc toată nădejdea? Ei, să nu-l 
scuipi în obraz pe Stănică Popescu al tău? 

Vorbea unchiul ca omul la supărare - şi, bineînţeles, exagera. 
Generalul nu-i era deloc străin unchiului. Se cunoşteau încă de 
pe vremea războiului, când Antonescu era aghiotantul 
generalului Prezan, la Marele Cartier General, şi aghiotantul 
doamnei Prezan, acasă la ea. De atunci, unchiul Dinu a avut dese 
prilejuri să-i facă servicii lui Antonescu, până şi acela de a-i lua, 
acum câţiva ani, apărarea în Cameră, când generalul a fost 
atacat de oamenii lui Carol. De aici pornea şi supărarea lui Dinu. 
El era sigur că dacă generalul Antonescu va ajunge mare şi tare 
îu ţară, cel dintâi la care va face apel va fi Dinu Viziru, şeful 
partidului naţional-liberal. Şi n-a făcut. O zi întreagă l-a aşteptat 
Dinu pe general, dar generalul l-a lăsat să aştepte. S-ar fi 
supărat Dinu, dar nu se putea. Era om politic, şi când eşti om 
politic n-ai voie să ţii seama de demnitatea ta personală. Ar 
suferi ţara. Ca să nu sufere ţara, Dinu şi-a luat pălăria şi s-a dus 
el la general: 

— Domnule general, cum se face? Vii la putere şi uiţi cu totul 
de singurii prieteni pe care-i ai? 

— Vai de mine, domnule Viziru, tocmai pe dumneata să te uit? 
„„. Fii liniştit! Până mâine îţi trimit vorbă. 

Şi vorbă a rămas. Bătrânul era exasperat. Soarta îşi bate iar 
joc de el. De zece ani zace ca o cârpă în cea mai dezgustătoare, 
în cea mai umilitoare opoziţie. De când era România Românie, nu 
s-a pomenit o atât de lungă opoziţie ca asta. Şi acuma, încă o 
palmă! Şi să fi venit cel puţin din partea unui om pe care să-l poţi 
respecta: un Carp, un Ghiolman, sau chiar un Dacu. Dar un 
Antonescu! 

— Un Antonescu! strigă Dinu cât îi permitea vârsta. Un 
Antonescu oarecare şi nişte băieţi de liceu! 
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Ar fi vrut Dinu să-l târască şi pe George după el în vârtejul 
sfintei lui indignări, dar nu reuşea să stârnească în inima 
nepotului său decât o nemărginită compătimire. Ce trist 
fenomen, cu bătrânii aceştia! De la o anumită vârstă nu mai sunt 
în stare să priceapă nimic. Fără îndoială, unchiul Dinu n-a 
strălucit niciodată prin înţelepciune. Se credea lon Viziru, se 
credea lonel Viziru, se credea Vintilă Viziru, dar nu era decât un 
biet Dinu Viziru. Ca orator, unchiul Dinu este un zero imens, ca 
om de caracter este un zero plus vid, şi ca om politic, o 
catastrofă!... De atâţia ani de când a murit unchiul Vintilă, 
unchiul Dinu n-a făcut decât să tragă partidul tot mai la fund. 
Peste afacerile lui personale, Dinu nu mai poate să vadă nimic. 
Se mai leagănă în amintirea constituţiei de la 1866 a lui Carol |, 
crede că omenirea mai circulă cu diligenţa şi că cea mai mare 
putere din lume continuă să fie Franţa lui Napoleon III. Şi după ce 
este şi prost şi ignorant şi învechit, mai este şi încăpățânat. Asta 
a fost şi nenorocirea partidului naţional-liberal: încăpăţânarea lui 
Dinu. Dacă n-ar fi fost încăpățânat, s-ar fi dat demult deoparte, 
ca să facă loc generaţiei tinere. Dar n-a vrut!... Credea că o să 
înfrângă el vremurile! Şi acuma, e nenorocit că l-au înfrânt 
vremurile pe el! E supărat pe Antonescul!... Un Antonescu 
oarecare!... 

O uşoară roşaţă colora chipul palid al lui George Viziru, care 
nu mai simţea milă pentru acest bătrân strigoi, ci ură! 

— Un Antonescu oarecare? replică el pe un ton ceva mai 
ridicat decât se cuvine să vorbeşti cu un unchi. Mai întâi, dragă 
unchiule, nu eu sunt vinovat că a venit la putere Antonescu. In 
orice caz, nu eu! 

Prin acest «eu», Dinu ştia ce crede George. Nu o dată îi 
aruncase nepotul în faţă reproşurile cele mai crude: că regele nu 
mai vrea să lucreze cu bătrânii, că bătrânii cei mai odioşi sunt 
bătrânii liberali, că cel mai odios bătrân liberal dintre bătrânii 
liberali este Dinu Viziru, ultimul dintre fraţii Viziru - şi că liberalii 
nu vor mai veni niciodată la putere dacă nu-l dau peste cap pe 
Dinu şi nu-l pun în fruntea lor pe George. Da! Până şi asta a 
îndrăznit să i-o spună George!... Liberalii, da!... Un Viziru în cap, 
da!... Nu însă un Dinu Viziru, ci un George Viziru. Chiar şi aseară, 
George a avut neobrăzarea să-i spună: «Unchiule, dacă m-ai fi 
ascultat, azi ne găseam la putere de mult! Dacă m-ai fi ascultat, 
poate că Hitler nici nu l-ar mai fi obligat pe Carol să plece!... Cu 
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un guvern condus de mine, poate că Hitler l-ar fi lăsat şi pe Carol 
în pace! Dar dumneata, n-ai vrut să mă asculţi!... Dumneata, ca 
şi unchiul Vintilă, Dumnezeu să-l ierte, ai preferat să mă ţii 
deoparte şi nu te-ai hotărât să-mi dai mâna decât în ceasul al 
doisprezecelea şi un sfert, când a început să fie prea târziu!»... 
Dinu l-a ascultat, dar s-a mirat de ce se mai plânge nepotul! Nu l- 
a reprimit în partid? Nu-i acordă toate onorurile?... Nu ştie 
partidul întreg că după ce el va muri, urmează George la 
prezidenţie?... Şi nu l-a propus el pe George lui Antonescu, ca 
vicepreşedinte de consiliu în guvern? Aşadar, de ce se mai 
plânge?... Că nu s-a ţinut de cuvânt Antonescu?... Dar cine-i 
vinovat că Antonescu este un om lipsit de onoare? 

— Lasă copilăriile, George! răspunse Dinu, nepotului său. Că 
doar n-o să mă scoţi pe mine vinovat că Antonescu este gros de 
obraz!... Dacă nu din stimă politică pentru partidul naţional 
liberal, cel puţin din recunoştinţă faţă de tine care ai alergat pe 
la nemţii tăi să-l scoată din puşcărie şi să-l pună în capul mesei, 
trebuia să-ţi dea ţie viceprezidenţia. Şi dacă ţi-o spun, te superi! 

— Dar nu asta mă supără, unchiule! Mă supără altceva: că zici 
de Antonescu că ar fi un Antonescu oarecare. Dar şi Hitler a fost 
un Hitler oarecare la începuturile lui!... Şi Mussolini a fost un 
Mussolini oarecare înainte de a începe să fie ceva!... Şi-apoi, 
Antonescu nu-i chiar un Antonescu oarecare, pentru dumneata 
care-l cunoşti!... 

— İl cunosc ca ofiţer, nu ca şef de stat! 

— Ai răbdare, unchiule! Să-l vedem la lucru şi-apoi să vorbim. 

— L-am văzut! zise Dinu. Primul lui act a fost să ne tragă 
chiulul! 

— Lasă, unchiule! Astea sunt chestiuni personale. 

— Personale? se miră Dinu. Chestiuni care privesc ţara sunt 
chestiuni personale? 

— Personale, unchiule! repetă, stăruitor, George, spre uimirea 
crescândă a unchiului Dinu. Pentru că nu despre viceprezidenţia 
mea este vorba, ci despre Antonescu, care, orice s-ar spune nu-i 
un Antonescu oarecare, ci un om nou. 

— Om nou, regim nou! făcu, dispreţuitor, Dinu. De ieri numai 
asta aud! O spune şi el: Nu-s un guvern nou, ci un regim nou. 
Dar unde vezi tu regim nou, Georgică dragă?... Cu ce e mai nou 
regimul lui Antonescu decât regimurile de până acum? lubeşte 
Antonescu ţara mai mult decât noi şi altfel decât noi?... Regim 
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nou?... Tu să vorbeşti aşa? Tu, nepoţelul lui lon, tu, fiul lui lonel, 
tu, nepotul lui Vintilă şi al meu? Dar cine a dat ţării 
independenţa? Nu bunicul tău? Cine a făcut dintr-o Românie 
mică o Românie Mare? Nu tatăl tău şi unchii tăi?... Şi să uiţi de ei 
toţi, ca să ridici în slavă pe un general oarecare... da, un general 
oarecare... care ar fi, chipurile, un om nou! Nou în ce, George? În 
ce-i nou? 

— In program! 

Unchiul Dinu se înveseli: 

— Să trăieşti, nepoate! îi zise el, ştergându-şi lacrimile cu 
colţul batistei. De mult n-am mai auzit o glumă atât de izbutită. 
In program! la să vedem programul! 

Uite-l aici, în proclamația lui Antonescu!... «Nu vorbe, ci 
acţiuni! Nu şovăire, ci fapte. Un trecut grav şi dureros s-a închis. 
Peste el nu voi trage vălul uitării, ci al dreptăţii!»... D-apoi bine, 
Gică dragă! Spune tu, cinstit: cum poţi vorbi de un program nou, 
când generalul tău a copiat cuvânt cu cuvânt tot ce am scris şi 
noi în toate programele şi manifestele noastre? Nu vorbe, ci 
fapte!... Nu uitare, ci dreptate! Şi aşa mai departe! 

— Copiate, or fi! Dar numai cuvintele, nu şi intenţiile. Este 
foarte uşor să promiţi dreptate, dar foarte greu să te şi ţii de 
cuvânt... Noi am scris în programele noastre: nu vorbe, ci fapte! 
Dar faptele, tot vorbe au fost! Şi aici e noul cu care vine regimul 
lui Antonescu: faptele să nu fie vorbe, ci fapte! 

— Asta s-o crezi tu! Să-l vedem când o fi să treacă la fapte.!... 
Sau asta: «Numai prin jertfă şi muncă vom putea birui. Mă 
îndrept spre inimile voastre şi vă cer iubirea pentru ţară...» Te 
apucă greaţa, dragă nepoate!... 

— De ce, unebiule? Pentru că o spune Antonescu? El n-are 
voie să vorbească despre iubirea de ţară? Noi n-am vorbit? 

— Şi noi am vorbit! Dar noi, care am făcut din nişte provincii 
turceşti o ţară civilizată, puteam să vorbim!... Pe când el... 

— El? El va face în câteva luni mai mult decât au făcut 
partidele noastre în şaptezeci de ani. 

Cu toată vârsta lui înaintată, Dinu, revoltat, putu face 
suficiente spume la gură: 

— Dar eşti... eşti un... nu ştiu cum să-ţi zic!...Un copil!... Asta 
eşti! Ce o să facă Antonescu al tău?... în afară de noi, liberalii, 
toţi câţi au fost la putere au vorbit aşa şi ai văzut ce au făcut!... 
«Cinste, legalitate, dreptate şi muncă...» asta cere Antonescu... 
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Asta cerea şi Neaţă acum douăzeci de ani: cinste, legalitate, 
dreptate şi muncă! Şi ai văzut ce cinste şi legalitate şi dreptate şi 
muncă au fost sub cele două guverne ale lui Neaţă şi ale 
amicului tău, Traian Săpunaru! Adă-ţi aminte dacă a fost vreo 
escrocherie, vreo găinărie, vreo fraudă, vreo crimă care să nu fi 
fost practicată pe faţă de oamenii noi ai lui Neaţă, în frunte cu 
Traian Săpunaru! Unde a fost ceva de furat, s-a furat! De 
naţional-ţărăniştii lui Dacu şi Jugănaru nu mai vorbesc. Barem 
ăştia, au băgat ţara în sperieţi cu tâlhăriile lor, ca pe vremea 
robiei turceşti. Sau poate nu este aşa? 

— Este aşa, unchiule! Dar tocmai împotriva unor asemenea 
guverne, vine generalul cu oamenii lui noi. Oameni tineri, cinstiţi, 
muncitori, cu simţul dreptăţii şi legalităţii! 

— Cine garantează? Tu? 

— Nu! Hitler! Şi dacă nu-ţi ajunge singur Hitler, garantează 
toate forţele politice, militare şi economice ale Germaniei 
naţional-socialiste. Recunoşti, cred, că în Germania se ştie ce 
este munca, cinstea, dreptatea şi legalitatea. In Germania!... 

Dinu, care se ridicase între timp, se sprijini de marginea 
mesuţei, ca să asculte, cu ochi turburi de durere, cuvintele 
nepotului său. Germania garantă a legalităţii în România! A 
cinstei în România! A dreptăţii în România! A muncii în România! 

— Dar cine e Germania, George, ca să ne dea garanţii în 
probleme care ne privesc numai pe noi? îl întrerupse el, cu glasul 
tăiat de revoltă. 

— Bine, unchiule! răspunse George, care nu părea deloc 
impresionat de ieşirea violentă a unchiului său. De acord! Dacă 
voi avea mijloace să comunic Fuhrerului imediat dorinţa ta de a 
nu ne da garanţii, i-o voi comunica. Numai că pot să-ţi dau de pe 
acum şi răspunsul lui Hitler: Dacă nu vreţi să vă garantez ordinea 
politică, socială şi economică în România, nu vă pot garanta nici 
apărarea împotriva comunismului. 

Lui Dinu îi căzu capul în piept, ca retezat. De câte ori n-a auzit 
Dinu, în ultima vreme, acest argument - şi de câte ori a trebuit 
să cedeze în faţa lui!... Comuniştii!... De spaima comuniştilor 
Dinu a acceptat Dictatul de la Viena, fără să scoată un singur 
cuvânt de protest. «Unchiule, i-a zis George, vrei să-l superi pe 
Hitler? Vrei să se dezică de noi şi să ne lase singuri?» 

— Bine! zise el lui George. Asta înţeleg. Ţara trebuie să 
încheie alianţă militară cu Germania lui Hitler... şi o fi el mare, 
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Hitler al tău, dar nici nu ne poate călca aşa în picioare, pe noi, 
ăştia, care luptăm de peste şaptezeci de ani să... 

— Dar cine ţi-a spus, unchiule, că Hitler dă cu piciorul în noi? 
făcu George, care se arăta foarte uimit de concluziile ciudate ale 
unchiului său. 

— N -ai venit tu să-mi spui că nu mai capeţi viceprezidenţia de 
consiliu? 

— Dacă eu nu vin la viceprezidenţie, asta nu înseamnă că 
Antonescu nu ţine seama de noi! Dimpotrivă! 

Interesat, Dinu se aplecă spre George: 

— Dimpotrivă? 

— Da! făcu George. În primul rând, ni-l ia pe Ică Antonescu ca 
ministru de justiţie! Un liberal la justiţie este o poziţie interesantă 
pentru noi... ce crezi, unchiule? 

Ar fi fost! îşi zise Dinu. Dar nu cu o secătură ca Ică, în care nu 
se poate avea încredere nici de doi bani. E liberal Ică, dar liberal 
de-al lui George - şi apoi, ca liberal, a fost mai mult omul lui 
Antonescu. Dacă şi Ică e liberal... 

— Da şi nu prea! răspunse Dinu lui George, fără niciun 
entuziasm. 

— Nu-i nimic, unchiule! Ştiu că nu-l prea iubeşti pe Ică. Dar 
generalul, în afară de Ică, ne mai dă ceva: tot sectorul economic 
şi financiar! 

Deodată, Dinu îşi îndreptă spinarea, dar o tuse neaşteptată îl 
sili să şi-o încovoaie iar. După ce-i trecu, întrebă, înfrigurat: 

— Vorbeşti serios? 

— Mai mult decât serios, unchiule! Antonescu ne oferă 
Finanţele, Economia Naţională şi Banca Naţională. 

— Splendid! zise Dinu, care se aşeză iute în fotoliu, ca să 
poată preveni o eventuală criză de inimă. Splendid! Dar ştii că 
acest Antonescu... acest Antonescu este... este... 

Deşi cuvintele îi veneau greu în gură, maşina de calculat a 
Vizirilor funcţiona destul de mulţumitor în mintea lui Dinu, care 
trebui să admită că a fost nedrept cu Antonescu. Când a auzit 
pentru întâia oară că generalului Antonescu nici nu i se mai zice 
altfel decât omul providenţial, a râs. Şi nu trebuia. Generalul este 
în felul lui un om providenţial. A trebuit să plece regele Carol II şi 
să vină lon Antonescu, pentru ca finanţele, comerţul şi industria 
să revină, toate, în mâinile naţional-liberalior, singurii oameni 
calificaţi să administreze cu vrednicie economia naţională a ţării. 


71 


Desigur că nu-i peste măsură de onorabil pentru partidul 
naţional-liberal că, în loc să i se dea pe seamă toată puterea, 
trebuie să se mulţumească numai cu un singur sector al puterii. 
Totuşi, să nu ne înşelăm: este sectorul cel mai important. Şi-apoi, 
poate e mai bine aşa! Războiul bate la uşă! Nemţii se pregătesc 
împotriva Rusiei. De ce ne-am lua noi toată răspunderea? Am 
păţit destule în războiul trecut. În primele douăzeci şi patru de 
ore, ne-a copleşit lumea cu complimente. Dar cum au început 
lucrurile să meargă mai prost, toţi erau gata să ne înghită de vii! 
Numai de puşcărie ni se vorbea! Aşa că, mai sănătos e să facă 
Antonescu războiul şi noi să stăm deocamdată în umbră! Mai 
întâi să vedem ce se întâmplă! Ne ocupăm de sectorul economic 
în linişte. Dacă ies lucrurile prost, răspunde Antonescu. lar dacă 
ies lucrurile bine, va trebui să recunoască până şi Hitler că fără o 
bună economie, adică fără competenţa hotărâtoare economică a 
naţional-liberalilor, războiul ar fi fost pierdut... Prin urmare, şi 
într-un fel şi într-altul, ieşim cu socotelile în regulă. 

— Acest Antonescu al tău, putu vorbi în sfârşit Dinu, ce să zic? 
... Acest Antonescu al tău este, într-adevăr, un om providenţial! 

— Bine că ai ajuns şi dumneata să crezi în el, unchiule! zise 
George, cu un zâmbet pe care ar fi fost greu să i-l poată 
surprinde cu ochii liberi bătrânul lui unchi. Rămâne numai să vezi 
ce oameni îi dai! 

— M-am şi gândit! făcu Dinu. Caramlău la Finanţe e bun? 

— Bun! 

— Gălăşanu la Economia Naţională e bun? 

— Bun şi el! 

— Dar Dumău la Banca Naţională e bun? 

— Mai bun decât toţi! 

— Ai văzut? exultă Dinu. In doi timpi şi totu-i în regulă! 

Dar prea era mulţumit Dinu să nu tresară în el grija unchiului 
pentru nepot. 

— Şi tu, George? Tu rămâi pe dinafară, după atâtea câte ai 
făcut? 

George aruncă unchiului o privire în care nu prea se vedea 
nepotul. Ce bucurie pe acest bătrân maimuţoi, îşi zise el, că mă 
poate compătimi, după ce şi-a aranjat treburile. Aşa-şi închipuie 
unchiul: că e cazul să-i fie milă de mine. Nu i-aş fi spus-o, pentru 
că încă nu e momentul. Dar dacă e un măgar bătrân, ia să-i dau 
una peste bot! 
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— Eu? făcu George cu o indiferenţă pe care vroia ca unchiul s- 
o simtă afectată. E vorba să fiu numit în curând în locul lui 
Antonescu la prezidenţie. 

Dinu, aşa cum se închirci în fotoliu, păru deodată mai mic. 
Acuma înţelegea că George şi-a bătut tot timpul joc de el şi l-a 
lăsat până la urmă să creadă că este un sacrificat. O lichea! 
Nepot şi lichea!... Odrasla aproape din flori a fratelui Ionel se 
arată a fi încă o dată o simplă lichea. Prezidenţia! Lui!... Acestui 
neisprăvit!... Acestui individ obraznic şi îngâmfat, care a trădat 
cu atâta neruşinare partidul liberal şi l-a aruncat pradă lui Carol 
II! Dar nu! De data asta, nu-nghite! Ceva trebuie să-i spună, ca 
să-l pună o dată la punct! 

— Şi cine o să te numească, dragă nepoate? Hitler?... Aşadar, 
Antonescu nici n-a avut timp să-şi înjghebe guvernul, că Hitler a 
şi pus la cale înlocuirea lui cu tine. 

— Da! zise George, sărind tinereşte în picioare. Şi dacă ai de 
făcut vreo observaţie, te rog s-o comunici Fuhrerului imediat! 
Pentru că trebuie să ştii: Hitler nu va îndrăzni să facă în ţara 
noastră nimic, fără să ceară în prealabil asentimentul domnului 
Dinu Viziru! Eşti mulţumit? 

Copleşit de fantastica obrăznicie a nepotului său, unchiul nu 
putu să-i răspundă decât pe un glas jalnic, cu lacrimi de 
desperare şi ruşine în ochi: 

— George, ar trebui să-ţi fie ruşine să-ţi baţi joc de unchiul tău 
care e de două ori mai bătrân decât tine! 

— Dar nu mi-e ruşine deloc! Şi dacă vrei să-mi faci plăcere, te 
rog să încetezi de a mă trata ca nepot. In politică, eu nu admit 
unchi şi nepoti! Aşa că de azi înainte dumneata eşti pentru mine 
domnul Dinu Viziru şi eu sunt pentru dumneata domnul George 
Viziru! Nici fraţi, nici unchi, nici nepoţi!... Ci domni!... Domni, 
domnule Dinu! Domni! 

x 


De la facerea lumii - şi sunt ani de atunci! — nu s-a găsit om 
să guste, cum gusta de două zile Zdrelea Cziucziewicz, bucuria 
de a fi tată. Te uitai la el cum îi sclipeau şi ochii şi faţa, şi te 
întrebai: există bucurie mai mare decât aceea de a fi tată? Nu! 
Trecuse Zdrelea de şaptezeci de ani, aşa că putea fi mândru că-i 
tată! Oricine, la o asemenea vârstă ar fi fost mândru că-i tată!... 
Numai că, ar fi fost şi oricine în drept să fie atât de mânaru că-i 
tată, ca Zdrelea? 
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Nu! Nimeni! Nimeni, în afară de Zdrelea - pentru că Zdrelea 
nu se bucura în zilele acelea, pur şi simplu, că-i tată, ci «tatăl». 
TATĂL cu slove cât casa! 

TATAL!... Zdrelea Cziucziewicz era «tatăl» aceluia care a 
izbândit după moarte. 

Şi TATAL n-avea o secundă linişte din pricina fiului 

Daruri, scrisori, telefoane, vizite! Şi toate erau pentru Zdrelea 
motiv de emoție - şi fiecare emoție, motiv pentru el să se 
repeadă în odaia de alături, spre a se drege cu niscaiva picături 
din sticla aia mare de picături, în care tatăl avea atâta încredere 
că nu se va goli singură, încât nici nu-i mai punea dop. Apoi, şi 
mai mândru că-i tatăl, Zdrelea revenea în odaia lui de primire, 
unde-l aşteptau alţi musafiri, care, înainte de a-i strânge mâna, 
băteau din călcâie şi, cu braţul în sus, îl salutau cu un entuziasm 
cât mai răstit: 

— Izbânaă! 

— Izbândă, băieţi!... Ilzbândă şi vertical! răspundea Zdrelea, 
falnic, cu satisfacția manifestă în ochi, că deşi la o vârstă atât de 
înaintată, se poate ţine vertical pe picioare. 

Şi se ţinea vertical: Nu chiar ca lumânarea, dar suficient de 
vertical ca să nu tragă după el faţa de masă ori scaunele. Era şi 
chestie de ambiţie la Zdrelea: vroia să fie «român vertical». 
Auzise undeva cuvântul şi-i plăcuse. A fi «român vertical». Ce 
minune! Să trăieşti, să umbli, să mori vertical! 

Şi ca să se poată ţine vertical pe principiile verticalismului său 
de neclătinat, Zdrelea se întărea cu picături. De ieri, de când era 
«tatăl», ambițiile lui verticaliste îi crescuseră în raport matematic 
cu gloria, ceea ce implica şi o simţitoare creştere a porţiilor de 
picături. 

Azi dimineaţă, când sticla de picături ceru picături noi să se 
umple la loc, Zdrelea avu surpriza plăcută să se vadă aşteptat în 
camera lui de primire de către o mână de băieţi care veniseră 
împreună. 

— Izbânaă! 

— Izbândă, băieţi, vorba lu’ ăla... a lu’ fecioru-meu Aurică! 

— Domnule profesor, începu capul grupei, care nu era altul 
decât Sănducu, am venit să ne daţi un interviu pentru « Drumul 
nostru»! 

Dacă Sănducu l-ar fi lovit cu ciomagul în tidvă, fericitul tată n- 
ar fi fost mai ameţit decât de cuvântul acesta uluitor: interviu. 
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Zdrelea ştia cine este el în ţara aceasta: tatăl fiului său. Și 
Zdrelea era sigur că ţara, din recunoştinţă, îl va răsplăti, în 
memoria fiului său, cu toate onorurile. Dar numai la asta nu s-ar 
fi aşteptat: la un interviu!... Şi cât a visat el, în anii lui de lupte 
sângeroase cu duşmanii ţării, la un interviu! Să vină la el 
gazetarii din Bucureşti şi să-i ceară părerea despre cutare ori 
cutare problemă pe care nimeni dintre marii şefi politici ai ţării n- 
o pot dezlega singuri! Un interviu!... «Tatăl» dă un interviu!... 

De emoție «tatăl» trebui să-şi ceară scuze: 

— Un moment! 

Şi se repezi pe cât putu vertical, în ciuda unor tendinţe 
lăuntrice spre linia oblică, în odaia de alături, de unde se 
întoarse, după trei momente, şi mai sclipitor ca înainte. 

— Bine, băieţi!... Să vă daul!... Să-mi spuneţi numai ce să vă 
dau! 

— Am vrea, domnule profesor, zise Sănducu lonel, să ne 
spuneţi cum vedeţi situaţia actuală. 

— Păi să vă spun ca român vertical: eu zic, ca român vertical, 
că prin alungarea lui Vodă, a triumfat românul vertical! 

Băieţii notară, în timp ce Sănducu îl întrebă: 

— Dar v-am ruga să ne spuneţi, cum vedeţi ca român vertical 
situaţia actuală! 

— Eu, fraţilor, ca român vertical, văd situaţia aşa: situaţia 
actuală în înţelesul întreg al acestor cuvinte cuprinde păreri atât 
despre lume, cât şi despre patria noastră şi în sfârşit despre 
legiunea noastră! 

Băieţii scriseră şi capul întrebă: 

— Deci, luând chiar aşa înţelesul întreg, cum vedeţi 
dumneavoastră situaţia mondială de ieri, de azi şi de mâine? 

— Păi, ce să vă spun? O văd bine! Atât situaţia de ieri, cât şi 
de azi şi de mâine este şi va fi cu totul conformă cu voia şi 
hotărârile Celui-de-sus. A fost cineva, în ţară la noi, care a 
prevăzut cu siguranţă cele ce s-au petrecut şi ieri şi azi şi se vor 
petrece mâine: fecioru-meu Aureliu! 

Se opri şi fără a fi fost provocat de nimeni din afară, ci numai 
de revolta lui aprigă împotriva minciunii şi a nedreptăţii, începu 
să răcnească: 

— Ştiu! Urlă Caţă ca un câine turbat, în dreapta şi în stânga, 
că izbândă este a lui! Dar asta să i-o spună lu' mă-sa şi lu' ta- 
su... 
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Se potoli brusc şi râse şugubăţ: 

— ... bineînţeles, dacă are tată şi dacă ştie cine e mă-sa! Dar 
vedeţi că tocmai aici e deosebirea: Caţă e un vagabond, un copil 
lepădat, fără tată, fără mamă, pe când fecioru-meu are tată. Şi 
ăla sunt eu! 

Şi iar îl cuprinse mânia. 

— Dar stârpitura aia de Caţă, nici nu vrea să ştie! El îi tot zice 
că ziua de azi e a lui, pentru că toate ideile domnului Hitler, care 
au dus la renaşterea neamului nostru, al românilor, le-ar fi avut 
el înainte cu cincizeci de ani, nu fecioru-meu, Aureliu! Fecioru 
meu care... un moment, vă rog, un moment!... 

După trei momente, Zdrelea reveni din odaia de alături, se 
şterse cu mâna la gură şi reluă cu vigoare: 

— Ziceam de fecioru-meu, pentru că a zis-o şi fecioru-meu... şi 
a cerut-o fecioru-meu... care a trecut printr-o urgie cum nu s-a 
văzut alta în lume, de la prigoana în contra creştinilor... lar aceia 
care îndrăznesc a afirma că până la sfârşit lucrurile nu se vor 
întâmplă aşa, merită să fie de îndată călăuziţi spre îngrijire la 
balamuc, dacă sunt sinceri. lar dacă sunt simpli mişei, atunci 
pentru ei am putea invoca versurile lui Eminescu, pe care l-am 
cunoscut personal: «Unde eşti tu, Ţepeş Doamne, ca punând 
mâna pe ei!...» Un moment, vă rog, un moment... 

După trei momente, îl aşteptă o nouă întrebare: 

— Faţă de războiul actual, domnule profesor şi faţă de 
eventuala lui continuare, cum vedeţi ţara noastră? 

— O văd bine, băieţi, foarte bine! Dacă ne vom ruga lui 
Dumnezeu, dacă vom înviora până la cele mai înalte vibrări 
sufletul neamului nostru, dacă vom întări puterea trupească a 
naţiei până la gradul de superoameni a strămoşilor noştri geto- 
traci, sau, cum zicea fecioru-meu, geto-daci, şi dacă ne vom uni 
indestructibil pentru totdeauna soarta noastră de soarta Axei 
călăuzite de Dumnezeu, atunci putem să zicem, nu numai că 

Trecură cu bine şi aceste trei momente, după care capul 
băieţilor îl întrebă pe tatăl fiului: 

— Cum le-am putea înfăptui toate acestea? 

— Numai prin rugăciuni! Cum s-ar zice, numai într-un singur 
fel: urmând voia şi căile lui Hristos Dumnezeu şi ceea ce în 
practică însemnează, pregătirea unui român vertical, adică 
pregătirea unei Românii legionare unde nici sămânță de 
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comunist să nu mai rămână. Nu pentru că legiunea lu' fecioru- 
meu ar avea taina unor leacuri prea minunate, ci pentru că 
legiunea n-a fost creată de oameni, ci de Dumnezeu, pentru 
plăcerile lui mari, măreţe şi grandioase. 

— Credeţi, prin urmare, că este chiar acum ceasul României 
legionare? 

— Nu cred nimic, pentru că fecioru-meu, prea sfântul, a zis: 
«Când voi birui, nu voi proclama imediat România legionară, ci 
voi lăsa ca ţara să fie pregătită cel puţin un an, de un general.» 
Şi-a fost întrebat: «De generalul Zizi?» Şi el a răspuns: «De un 
altul: de generalul Antonescu!» Şi această profeție a lu’ fecioru- 
meu s-a împlinit. Aşa fiind, eu nu ştiu ce crede, ce doreşte astăzi 
şeful statului român, în calitatea lui de prim-ministru, dar părerea 
mea este că el e omul trimis de Dumnezeu şi de stăpânul nostru 
arhanghel Mihail, ca să pregătească drumul românului vertical 
spre... un moment, vă rog, un moment! 

Când reapăru, se auzi întrebat: 

— Şi în practică, cum credeţi că trebuie să procedeze 
generalul Antonescu? 

— Eu sunt un vechi ostaş de front şi am o foarte înaltă idee 
despre geniul strategic al generalului Antonescu. Il cred cel puţin 
de trei ori mai mare în această materie decât generalul Neaţă. 
De aia, cred că generalul Antonescu trebuie să-şi alcătuiască un 
guvern de personalităţi de înalt patriotism, de oriunde i-ar găsi, 
din care să nu facă parte absolut niciun legionar. Şi-apoi să vină 
legionarii. 

— Şi atunci, generalul Antonescu să se dea la o parte? 

— Nu, căci datoria oricărui trimis al lui Dumnezeu este să 
slujească planurile lui până la ultima picătură de sânge. 
Generalul ar deveni şeful statului şi generalisimul armatei care ar 
mântui lumea de bolşevici şi legiunea ar cârmui, spre a îndeplini 
misiunea în faţa lui Dumnezeu, aceea de a face ca Patria noastră 
să strălucească duhovniceşte alături de Axă, ca soarele sfânt de 
pe cer, peste o Românie verticală locuită numai de români 
verticali!... Amin! 

— Sunteţi absolut convins că viitorul neamului nostru este 
garantat alături de Axă? 

— Sunt atât de convins că atât Fuhrerul Adolf Hitler, cât şi 
ducele Benito Mussolini merg pe căile planului dumnezeiesc, 
încât aş prefera, dacă ar fi cazul, să se prăbuşească neamul 
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nostru deodată cu Axa, decât să biruiască vremelnic satana, cu 
toţi dracii lui! 

— Aţi avut sau aveţi vreo atingere de orice fel cu Fuhrerul şi cu 
Ducele? 

— Vreun contact direct cu aceşti trimişi ai lui Dumnezeu n-am 
avut până acum cinci luni, dar acum cinci luni le-am trimis câte o 
scrisoare şi acuma aştept răspunsul!... Oricum... un moment, vă 
rog, un moment! 

Dar după trei momente, când se întoarse, fu prea târziu. Nu 
mai găsi pe nimeni. Amărât că rămâne cu interviul neisprăvit, 
Zdrelea se repezi în zig-zag, ca un român vertical ajuns, din 
motive de picături, român oblic, după ziarişti: 

— Un moment, vă rog, un moment... 

Dar satana, din răzbunare, îi puse piedică în propriul lui prag - 
şi Zdrelea, român vertical, după riscante oscilaţii în unghi drept 
de român oblic, se aşternu pe jos, ca un român perfect orizontal, 
care-şi murmura paşnic, inofensiv, cu nasul în preş, una şi 
aceeaşi dorinţă: 

— Un moment, vă rog, un moment! 
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Convocaţi de urgenţă, toţi fruntaşii partidului naţional-ţărănist 
se prezentară, dornici să afle cu ce a venit şeful lor suprem, 
Dacu, de la general. Dacu făcu mai întâi o expunere scurtă a 
situaţiei internaţionale, în timp ce amicii lui se întrebau din ochi, 
între ei, ce legătură are situaţia internaţională cu obiectul 
esenţial al vizitei lui la Antonescu. După asta, Dacu trecu la o 
expunere ceva mai lungă asupra situaţiei interne din ultimii 
douăzeci de ani - ceea ce făcu pe amicii lui să se întrebe, din 
ochi, între ei, ce legătură are situatia internă din ultimii douăzeci 
de ani cu obiectul esenţial al vizitei lui la Antonescu. După ce-şi 
lăsă amicii să stea ca pe jăratic, cu inima plină de cele mai 
veninoase sentimente faţă de situaţia internaţională şi internă, 
Dacu încheie: 

— Tragedia care se petrece în sufletul nostru nu poate fi 
înlăturată decât printr-o viaţă naţională întemeiată pe virtuțile 
străbune ale neamului românesc şi prin întronarea moralei 
creştine, în toate manifestările vieţii noastre publice şi private. 
Suprema poruncă, după zece ani de grea încercare, trebuie să fie 
pentru noi toţi: să ne reîntoarcem la Dumnezeu şi să practicăm 
morala creştină! 
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Şi tăcu. Era sfinx. Un sfinx trebuie să tacă. Şi Dacu tăcea. 
Ceilalţi, însă, mai puţin sfincşi, spumegau. Ei nu înțelegeau ca 
Dacu, după ce-a flecărit aproape trei ore fără oprire, să devină 
sfinx deodată şi să nu scoată o vorbă despre cele ce-a făcut la 
general. 

— Domnule Dacu, zise Agop Bagradian, vorbind în numele 
nădufului său personal ca şi al nădufului celorlalţi, ne-aţi chemat 
la dumneavoastră să aflăm ce-aţi aranjat cu generalul! 

Subit, Dacu, în loc să răspundă, începu să-şi mângâie 
mustaţa. Niciodată, n-a fost surprins Dacu mângâindu-şi mustaţa 
în public. N-a făcut-o nici când era tânăr sublocotenent în armata 
lui Frantz losef. Azi, însă, deşi erau de faţă cei mai intimi prieteni 
ai săi, Dacu îşi plimba iute-iute degetele întinse şi ţepene peste 
mustăţile lui cu capetele retezate aproape a la Hitler. 

Avea acţiunea neaşteptată a lui Dacu vreun anumit sens 
lumesc, ruşinos ca tot ce este lumesc? Exclus! Criza trecuse de 
mult. În curând, Dacu avea să împlinească şaptezeci de ani. 
Dacu, aşadar, îşi mângâia azi mustaţa - şi şi-o mângâia atât de 
nervos - sub ochii intimilor săi, nu din motive lumeşti, ci numai 
politice. De jos, dinspre Piaţa Palatului, îi parveneau nişte 
răcnete care-i izbeau timpanul ca o insultă: 

— Trăiască Hitler!... Trăiască Germania naţional-socialistă!... 
Uraaa! 

Era dureros! Atât de dureros încât ar fi vrut din toată inima să 
facă o reflecţie, dacă nu ireverenţioasă, în tot cazul ironică, Dar 
aici, durerea devenea şi mai ascuţită: nu putea. Nu i-o îngăduia 
cel-de-sus, care cu toate darurile l-a înzestrat. Mai întâi i-a dat 
înţelepciune. Inţelepciune cum n-a dat nici unui om politic până 
la el. Apoi i-a dat simţul rar al previziunii politice. Cu aceasta, 
Dacu se poate lăuda ca nealtul. Intotdeauna a prevăzut bine. Că 
de cele mai de multe ori realităţile, independente de voinţa lui 
Dacu, nu se ţineau de litera strictă a previziunilor lui, rămânea în 
sarcina istoriei să precizeze cine a greşit: realităţile absurde, sau 
previziunile lui Dacu! Rămânea, totuşi, un fapt stabilit: Dacu a 
prevăzut! Apoi, cel-de-sus i-a dat lui Dacu intransigenţă, cum n-a 
căpătat nimeni. Astăzi, numele intransigenţei este lulian Dacu... 
Şi în sfârşit, cel-de-sus i-a dăruit lui Dacu forţa aceea unică de a 
pertracta. Astăzi, numele pertractării este lulian Dacu. Deci, 
Dumnezeu n-a făcut nicio economie ca să-l vadă pe Dacu 
înarmat pentru viaţa politică mai bine decât oricare alt om 
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politic. Un singur lucru i-a refuzat categoric: dreptul de a râde. Şi 
Dacu suferea uneori. Ar fi vrut şi el să zâmbească! Ar fi vrut şi el 
să ia pe altul peste picior! Dar Dumnezeu nu-i dădea voie. 
Domnule Dacu, menirea dumitale pe lume este să fii grav! Grav 
şi ziua şi noaptea, grav în lucrurile mari ca şi în lucrurile mici, 
grav fie că stai de vorbă cu Dumnezeu, cu ţara, cu neamul, la 
Cameră, la Bădăcin sau la Alba lulia, fie că stai de vorbă cu tine 
însuţi la umblătoare. Să fii grav, domnule Dacu, pe viaţă şi pe 
moarte! De asta te-am şi zămislit cu guler înalt şi scrobit: ca să 
nu râzi! Deci, să nu râzi, domnule Dacu! Să nu râzi! 

Şi Dacu n-a râs! Niciodată faţa lui nu s-a contractat în unul din 
rictusurile acelea necurate, care ar putea împinge gurile rele să 
dea zvon în ţară că Dacu ar fi râs. Dacu n-a râs! 

Şi cât ar fi vrut Dacu să râdă!... Să râdă cel puţin cu un râs 
amar, cum ar fi trebuit să râdă acum, când auzea strigătele de 
jos, din Piaţa Palatului: 

— Trăiască Hitler!... Uraaa! 

Câte gânduri nu străfulgerau acum mintea lui Dacu: Trăiască 
Hitler! De ce Hitler şi nu eu?... Care-i cel mai mare om politic 
român? Hitler sau eu?... Eu!... Cine a făcut din România, ţara cea 
mai civilizată din orientul european? Hitler sau eu?... Eu! Eu am 
întronat aici viaţa constituţională! Eu am făcut primele alegeri 
libere. Eu am dat ţării primul parlament liber! Eu am introdus 
ordinea în administraţie! Eu am organizat şi civilizat jandarmeria 
şi poliţia. Eu am introdus cinstea în finanţele Statului. Eu am 
asigurat libertatea comerţului. Eu am dat pentru întâia oară ţării 
un buget echilibrat. Eu am făcut actul de la 4 ianuarie 1926 prin 
care l-am alungat pe Carol din ţară, şi am reîntronat ordinea 
legală la succesiunea tronului! Eu l-am proclamat pe Mihai rege! 
„„. Eu l-am adus pe Carol în ţară, la 8 iunie 1930 şi i-am redat 
tronul! Eu l-am făcut pe fostul rege Mihai, Mare Voievod de Alba 
lulia!... Eu l-am dat iar jos de pe tron pe Carol II şi l-am făcut pe 
Mihai pentru a doua oară rege!... Eu, eu, eu!... Dar dacă numai 
eu am făcut toate astea, de ce: trăiască Hitler şi nu trăiască 
lulian Dacu?... Eu, lulian Dacu, eu sfinxul de la Bădăcin, eu, 
Dacu, figura mondială, cum bine îmi spune nepotu-meu 
Romulus... eu, dezrobitorul Ardealului, care... 

Inghiţi în sec. Şi se socoti aproape fericit când îl auzi pe 
Nicuşor Staicu, repetându-i, destul de violent, întrebarea lui Agop 
Bagradian: 
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— Domnule Dacu, ce-aţi aranjat cu generalul Antonescu? 

Dacu deschise gura, dar în acelaşi moment deschise şi 
nepotu-său Zaharia uşa. 

— Unchiule! îi şopti misterios şi îngrijorat Zaharia lui Dacu, la 
ureche. Vino, te rog, puţin până în baie! 

Dacu se scuză şi trecu în baie urmat de nepotu-său. 

— Unchiule! făcu Zaharia, după ce încuie uşa. Moruzoff îţi 
trimite vorbă că trebuie să-ţi vorbească. 

Dacu tresări. 3 

— Moruzoff? Să-mi vorbească? In ce chestiune? 

— In chestia Stülz! zise Zaharia atât de încet, încât Dacu abia 
îl auzi. 

Dar când Dacu îl auzi, împietri. 

— In chestia! bolborosi el, speriat. Dar unde-i Moruzoff? 

— La Jilava! 

— Inchis? 

— Primul!... Primul pe care l-a arestat generalul! 

— Cred şi eu! zise Dacu, care îndată prinse viaţă. După câte i- 
a făcut Moruzoff ăsta sub regele Carol... 

— Şi ce ai de gând, unchiule? îl întrerupse Zaharia. Te duci? Nu 
uita, unchiule! E vorba de Stulz! 

Stülz! Numele acesta inundă fruntea lui Dacu de o sudoare 
rece. Sunt numai două luni de atunci. Era prin iulie. Intr-o zi, 
când Dacu se afla la Cluj, nepotu-său Romulus veni să-i spună: 

—  Unchiule, este aici un domn Stulz care ar vrea să-ți 
vorbească. 

— Cine-i acest Stulz? 

— Vine cu o recomandaţie de la Fabricius. E un trimis al lui 
Ribbentrop. 

Ribbentrop! Fabricius!... Dacu era intrigat. 

— Să poftească! 

Stulz se prezentă şi-l salută, cu călcâiele lipite. 

— Heil Hitler! 

Dacu îl pofti să şadă şi-l ascultă. 

— Domnule Dacu, începu Stilz, chestiunea nu comportă prea 
multe discuţii. Noi, germanii, luptăm, precum ştiţi, spre a institui 
o nouă ordine europeană. Şi dumneavoastră cunoaşteţi deviza 
Fuhrerului meu: cine nu e cu noi, este împotriva noastră! 

— Este şi deviza mea! zise Dacu, bineînţeles, grav. 

— Imi pare foarte bine, domnule Dacu. De altfel o ştiam mai 
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demult. Dacă n-o ştiam n-aş fi venii cu atâta încredere la 
dumneavoastră! Aşadar, în interesul noii ordinii europene, noi 
vrem să câştigăm prietenia cât mai multor popoare care vor să 
se apere de comunism!... De conducătorii acestei ţări, şi, în 
primul rând, de dumneavoastră suntem siguri. De unguri suntem 
mai puţin siguri. Or, Fuhrerul nostru ar vrea să-i câştige pe 
unguri printr-un gest care ar putea fi pentru ei o dovadă de 
bunăvoință şi un simbol a ceea ce ar putea câştiga Ungaria dacă 
ar merge alături de noi. Cred că sunteţi de acord că ideea este 
excelentă! 

— Incontestabil! Dacă gestul poate fi convingător! 

— Foarte convingător! zise Stulz, cu căldură. Fuhrerul nostru a 
decis să dea ungurilor Ardealul, sau parte din Ardeal cu populaţie 
ungurească mai masivă. 

Când rosti aceste cuvinte, Stulz observă un fenomen care, 
deşi interesant, îi făcu, personal, rău: chipul lui Dacu începu să 
se topească văzând cu ochii, parcă ar fi fost de ceară. Zadarnic 
încerca Dacu să-şi dea cu pămătuful pe nas, ca să-şi refacă 
prestanţa... Prestanţa i se topise şi ea!... Ardealul lui!... Să dea el 
din mână Ardealul lui, asupra căruia nimeni n-are cel mai mic 
drept în afară de el... numai pentru că aşa a decis Fuhrerul! Dar 
cine-i Fuhrerul să decidă asupra unor teritorii care nu-i aparţin?... 
Cine-i Hitler, dragilor, cine-i Hitler? 

Zdrobit de cuvintele lui Stulz, Dacu îşi punea întrebări, dar cu 
cât se întreba mai mult, cu atât semănau mai mult şi 
răspunsurile lui cu dangătul unui clopot de mort! Cine-i Hitler, 
dragilor, cine-i Hitler? Şi de foarte aproape cineva îi tuna în 
urechi: 

— Hitler este un exemplu. Prin voinţa lui nestrămutată, Hitler 
a trezit conştiinţa naţiunii germane şi a ajuns azi la realizări 
invidiate de întreaga omenire. Faptele lui îi justifică azi cu 
prisosinţă existenţa, şi noi, ca spectatori obiectivi, trebuie să-l 
admirăm! 

Cine-i vorbea aşa? Cine a mai vorbit aşa - şi nu la ureche, ci în 
auzul ţării întregi? Chiar el!... El însuşi! Dacu! li venea greu, îi era 
penibil să-şi amintească! Dar îşi amintea! Aşa că spre a fi 
consecvent, trebuia nu numai să-i dea lui Hitler Ardealul, dar să-l 
mai şi admire! Este inevitabil! Admiraţia lui era o poliţă care azi a 
ajuns la scadenţă: s-a angajat să-l admire pe Hitler - şi acum, din 
admiraţie, trebuie să-i dea lui Hitler Ardealul. 
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Era atât de schimonosit obrazul lui Dacu, încât Stulz care 
putea citi uşor ce se petrece în sufletul acestui mare om politic al 
ţării, îi vorbi, prevenitor: 

— Nu luaţi lucrurile astea, domnule Dacu, decât ceea ce sunt: 
numai un gest!... Un simplu act de conjunctură. 

Dacu ridică ochii la Stulz. 

— Cum aşa, de conjunctură! 

— Da, domnule Dacu! Şi n-aş vrea să cred că vă îndoiţi de 
bunele intentii ale Fuhrerului meu faţă de dumneavoastră. Dacă 
Fuhrerul meu ar afla că nu credeţi în el, s-ar supăra! 

Aici, Stulz îşi cobori ochii pe care şi-i opri asupra unei pete de 
pe covor, apoi zise, pe ton scăzut, dar cu atât mai insinuant: 

— Domnule Dacu, cred că s-ar supăra Fuhrerul meu! 

Dacu păli. 

— Ce-aţi spus, domnule Stülz? N-am înţeles bine! 

Stulz ridică capul şi rosti, răspicat: 

— Se va supăra Fuhrerul meu! 

Dacu se rezemă fără puteri de speteaza fotoliului, cu braţele 
moi, date în lături. Trebuie să piardă Ardealul! Altfel, se supără 
Fuhrerul! Şi Fuhrerul nu trebuie să fie supărat. Sunt, într-adevăr, 
fiul Ardealului. Părintele Ardealului. Dezrobitorul Ardealului. Adică 
am fost până acum. Dar din acest moment, nu mai sunt nici fiul, 
nici părintele, nici dezrobitorul Ardealului. S-ar putea supăra 
Fuhrerul! 

Să se supere Hitler tocmai pe el! Pe el, care a dovedit, prin 
toate acţiunile lui de până acum, că este un duşman tot atât de 
înverşunat al Rusiei sovietice ca şi Fuhrerul Marelui Reich! EI 
care, în 1919, după terminarea războiului a luptat ca ofiţer 
împotriva comuniştilor la Viena! Ce era Hitler pe atunci?... Un 
simplu caporal austriac, care lupta, ca şi Dacu, pentru aceeaşi 
cauză sfântă!... El, care peste zece ani, ca şef de guvern, a 
încercat să deschidă ochii omenirii că ar fi o gravă greşeală dacă 
s-ar crede că bolşevismul se va prăbuşi de la sine în Rusia şi că 
valurile bolşevismului pot fi mărginite la Rusia printr-o atitudine 
pur pasivă!... încă de pe atunci cerea Dacu război contra Uniunii 
Sovietice... încă de pe atunci, Dacu oferea ţara ca o spadă 
ascuţită, gata oricând să servească Europa într-un război 
antisovietic!... încă de pe atunci, ori de câte ori auzea că 
Uniunea Sovietică face ţării propuneri pentru strângerea relaţiilor 
economice şi politice, îşi astupa urechile şi striga: «Niciodată!... 
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Niciodată! Nici să nu aud. Mai bine mă sinucid!» Şi să se supere 
Hitler pe el tocmai acum, când războiul acesta a devenit chestie 
de zile!... De ce s-ar supăra Hitler pe el?... Pentru că în 1929 a 
învăţat, cu puşti şi mitraliere, pe minerii de la Lupeni, ce pot păţi 
muncitorii care nu se astâmpără şi fac bolşevism? Pentru că în 
1933, ca un omagiu adus lui Hitler, abia proclamat şef al 
Germaniei, a secerat pe ceferiştii de la atelierele Griviţa? Pentru 
că în scurta guvernare a partidului său, între 1929—1933, a 
condamnat la puşcărie mii şi mii de bolşevici? De ce s-ar supăra 
Hitler pe el? Pentru că a ajutat, din toată inima, elita să vină azi 
la putere? Pentru că din 1930 el şi Crai-Voievod au cheltuit cu 
nemiluita din fondurile secrete ale Ordinei publice, spre a face 
din elita aceasta a lui Aureliu Cziucziewicz un partid de 
guvernământ? De ce s-ar supăra Hitler? Tot ce-a putut face Dacu, 
a făcut, ca să nu-l supere pe Hitler! Şi să-l supere acuma! Cui i-ar 
putea folosi? Ardealul tot e pierdut! Fuhrerul vrea! Şi în faţa 
voinţii Fuhrerului trebuie să te înclini... N-a fost în stare să-i 
reziste o mare putere ca Franţa, nu este în stare să-i reziste 
Anglia - să-i poată rezista el, biet muritor, care atâta cere lui 
Dumnezeu: să-l lase să-şi îngrijească sforicica lui de pământ câtă 
i-a rămas de la tata, la Bădăcin! 

Amintirea Bădăcinului îi arse ochii, cu lacrimi pe care Dacu nu 
le putea plânge. Odată cu Ardealul, pierde şi Bădăcinul! 
Bădăcinul lui natal pentru care a luptat o viaţă de om să-l facă 
punct istoric prin faptele săvârşite de el spre binele naţiei. Şi să 
dea acest Bădăcin, care trebuie să fie un loc de pelerinaj pentru 
toată suflarea românească de mâine, pe seama ungurilor, pentru 
că aşa vrea Fuhrerul! Altfel se supără!... Se supără Fuhrerul!... 

Sfâşiată şi însângerată era inima sfinxului. De o parte o trăgea 
fără milă ruşinea de a renunţa la Ardeal, de cealaltă groaza că s- 
ar putea supăra Hitler. Fără nicio speranţă, deci fără nicio 
convingere, Dacu mai încercă pentru ultima oară să se opună: 

— Domnule Stulz! Cred că domnul Adolf Hitler are tot interesul 
să păstreze prietenia noastră! 

Stulz se aplecă spre Dacu atât de aproape, încât figura 
mondială, de teamă să nu se ciocnească cu el, îşi trase capul 
înapoi. 

— Fuhrerul meu, zise Stulz, este de părere că prietenia cu ţara 
dumneavoastră va începe abia după cedarea Ardealului! 

Şi vorbele, şi gesturile cu care le însoțea Stilz erau atât de 
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sugestive, încât Dacu înţelese că este cazul să redevină imediat 
om politic. 

— Bine! zise el. Dar nu eu voi ceda Ardealul. 

— Asta nici nu vi se cere. Il va ceda regele Carol. Tot ce vi se 
cere este să nu agitaţi spiritele şi să nu încurajați nici agitaţiile 
altora. Ar fi regretabil. S-ar produce incidente care nu ştiu cui i-ar 
putea fi de folos. România n-are nevoie de morţi, nu-i aşa, 
domnule Dacu? 

Abia acuma Dacu simţea tragismul situaţiei în care se afla. 
Hitler, cu draconicul lui ultimatum, îi răpea tot farmecul luptei: 
nu-i dădea voie nici măcar să pertracteze. Fără Ardeal şi fără 
pertractare! Era culmea!... Dictatorii aceştia dinamici merită, 
într-adevăr, toată admiraţia! Dar să stai, mut, deoparte şi să te 
uiţi resemnat... se poate? Ce va spune istoria? 

— Domnule Stulz! zise Dacu, sfârşit de atâta luptă, înţeleg tot 
ce-mi cere domnul Hitler. Nu voi agita spiritele şi nu voi încuraja 
agitaţiile de masă. Dar îmi dă voie domnul Hitler să-i trimit un 
memoriu? 

— Cum să nu, cum să nu! se grăbi Stulz, care părea pregătit 
pentru această întrebare. Un memoriu, oricând şi cu cea mai 
mare plăcere. Fuhrerul meu şi domnul Ribbentrop vă şi roagă să 
le adresaţi câte un memoriu. Mai ales că Fuhrerul meu vede în 
dumneavoastră pe viitorul prim-ministru al ţării, pentru că 
sunteţi singurul om serios din ţara aceasta! 

Durerea ascuţită ce i-o pricinuia pierderea Ardealului dispăru 
ca prin farmec. Stulz parcă i-o luase cu mâna. Hitler vede în el pe 
viitorul prim-ministru al ţării. Cu o mulţumire pe care nici nu 
încerca s-o mascheze, Dacu vorbi cu capul aplecat gingaş spre 
umărul drept şi cu glas alintat: 

— Prin urmare, domnul Hitler nu are nimic împotriva unui 
memoriu!... Pot să vi-l încredinţez chiar dumneavoastră? 

— Nu s-ar putea, domnule Dacu, pentru că eu plec imediat la 
Berlin. De altfel, ar fi şi prematur!... Va trebui să trimiteţi 
memoriul numai la momentul oportun. 

— Şi când credeţi că va fi acest moment oportun? întrebă 
Dacu, care ardea de nerăbdare să se pună în corespondenţă cu 
Fuhrerul. 

— A! exclamă Stulz. Asta nu se va întâmpla decât peste 
câteva săptămâni. Astfel că, dacă vreţi să vă evacuaţi averea şi 
rudele, aveţi încă timp destul. 
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Se ridică şi, cu mâna în mâna lui Dacu şi cu ochii în ochii lui 
Dacu, zise: 

— Incă ceva: domnul Rihbentrop crede că ar fi bine, după ce 
faptul va fi consumat, să atacați Ungaria... 

Dacu se turbură iar: 

— Să atac Ungaria? Parcă... 

— Mă iertaţi! N-am terminat. Domnul Ribbentrop vă cere să 
atacați Ungaria că v-a luat Ardealul... dar atacurile să fie numai 
prin presă... Fuhrerul meu înţelege ce este demnitatea naţională. 
De aceea m-a însărcinat să insist pe lângă dumneavoastră să nu- 
i iertaţi Ungariei că v-a luat Ardealul! Dar numai prin presă! 
Altfel, Fuhrerul meu s-ar putea supăra! 

Indată ce Stulz ieşi, Dacu îşi revizui mintal convorbirea până în 
cele mai mici amănunte şi constată că totul a fost clar. Dar dacă 
totul a fost clar, de ce la despărţire, Stulz l-a ameninţat încă o 
dată cu supărarea lui Hitler? 

Dar, pentru că nu vru să-şi strice plăcerea de a deţine 
exclusivitatea temelor discutate cu reprezentantul domnului 
Hitler, Dacu luă toate măsurile potrivite unei evacuări metodice, 
dar foarte discrete a averii lui mobile. Apoi, cu capul perfect 
limpede, Dacu se aşeză să redijeze memoriul împotriva 
nenorocirii care încă nu s-a produs, dar care va avea să vină 
curând, aşa cum s-a înţeles cu Stulz - şi despre care nu trebuie 
să afle încă niciunul din factorii politici ai ţării. Un viitor prim- 
ministru al ţării nu poate divulga nimănui asemenea secrete de 
stat! 

Dar nu trecură nici două zile, că Romulus se prezentă alarmat 
la unchiu-său Dacu: 

— Unchiule, Moruzoff mi-a spus că ştie că ai stat de vorbă cu 
Stulz, şi că ştie şi despre ce-aţi vorbit! 

Pe oricare om mai puţin călit în luptele de apărare a 
intereselor neamului, cuvintele lui Romulus ar fi putut să-l ucidă. 
Sfinxul, se mărgini însă, numai să îngălbenească. 

— Cum de-a aflat? întrebă el, cu sprâncenele apropiate, gata 
să se lipească. 

— Asta nu mi-a spus-o, unchiule! Moruzoff m-a rugat numai să 
te informez că ştie. Atât! 

In acel moment, Dacu ar fi dat cu dragă inimă nu numai 
Ardealul, dar şi ţara întreagă să-l ştie pe Moruzoff mort. Era o 
dorinţă a lui mai de mult. De ani de zile, Moruzoff, din ordinul 
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regelui, îl urmărea pas cu pas şi ştia când şi unde se întâlneşte el 
cu prietenii lui unguri de peste Tisa. Aşa că Dacu nu se mira că 
Moruzoff a putut afla şi de conversaţia cu Stulz. Altceva îl intriga 
pe Dacu: în ce scop i-a trimis Moruzoff vorbă că ştie despre 
întrevederea cu trimisul lui Ribbentrop? Desigur, nu ca să se 
laude că ştie! Pentru fleacuri nu l-ar fi deranjat pe Romulus. Nu-i 
Moruzoff omul să-şi piardă vremea cu mărunţişuri. Moruzoff este 
un om ponderat. Nu scoate un cuvânt mai mult decât trebuie. 
Dar asta îl şi speria atâta pe Dacu! Ce poate să vrea Moruzoff de 
la el? Să-l oprească să se vadă cu trimişii lui Hitler? Absurd! Cu 
trimişii lui Hitler lucrează şi el. E ştiut că lucrează. 

— Şi ce vrea Moruzoff? întrebă Dacu, întunecat. Să stea de 
vorbă cu mine? 

— Ba, uitasem! Ştie, dar nu vrea să stea de vorbă cu 
dumneata. Mi-a repetat-o de câteva ori: nu vrea să stea de vorbă 
cu dumneata. 

— Bănuiesc! mormăi Dacu, sumbru. Aici e mâna lui Carol. 
Sunt sigur. Carol l-a trimis să mă terorizeze. Carol mă şantajează. 
Dar nu mi-e frică de Carol! 

Pentru Romulus, care-l cunoştea destul de bine pe unchiu-său, 
era de ajuns: Dacu tremură de frică. 

— Dar ce-ai vorbit unchiule, cu Stulz? 

— Nimic important, dragule!... Păreri asupra unor chestiuni 
comerciale! 

Romulus vedea că unchiul îl minţea, dar unchiului îi păsa 
acum prea puţin de cele ce crede nepotul. El vedea înaintea lui 
haosul. Toate palatele lui se prăbuşeau. lar se depărta puterea 
de el. Nu va mai putea face guvernul, dacă Moruzoff se va 
apuca, din ordinul lui Carol, să dezvăluie ţării că Dacu a fost 
primul care a cedat Ardealul. Şi Hitler care cere sprijinul lui!... 
Hitler care-l ameninţă că se va supăra dacă-l va împiedica, nu 
prin rea-voinţă, dar până şi printr-o simplă imprudenţă, să 
satisfacă Ungaria. 

Săptămâni întregi, Dacu s-a clătinat între teama de Carol şi 
teama de Hitler. Dar în ziua când se produse Dictatul de la Viena, 
Dacu stătu mai mult cu o jumătate de oră în faţa icoanei, spre a-i 
mulţumi lui Dumnezeu că a gonit din inima sa una din temeri: 
teama că Hitler s-ar putea supăra. Hitler nu mai avea de ce să se 
supere. Hitler va fi dictatorul de mâine al ţării. Faţă de el, Dacu a 
contractat angajamente care trebuiesc respectate. Le va 
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respecta. Dar aici, Hitler îi inspira o nouă teamă. Va fi, oare, şi 
Hitler un om de onoare şi se va ţine şi el de angajament? 

intre timp, însă, izbucniră demonstraţii de masă contra 
Dictatului, în toate centrele mari ardelene: la Cluj, la Braşov, la 
Timişoara. 

— Cine organizează manifestaţiile astea? îşi întreba Dacu, 
îngrijorat, nepoţii. 

— Partidul Comunist, unchiule! 

Deoarece nepoţii nu aveau obiceiul să-şi mintă unchiul, nu-l 
minţeau nici de data aceasta. Singurul partid care chema 
poporul să se opună actului de la Viena, era Partidul Comunist. 
Pe de o parte, Dacu era îngrijorat. Ţara l-ar putea întreba: 

— Cum se poate, domnule Dacu? Tocmai dumneata, părintele 
Ardealului, să stai deoparte? 

Pe de altă parte, Dacu se bucura. Avea un răspuns pentru 
care, înainte de a se felicita pe sine, îl felicita pe Dumnezeu că i 
l-a putut inspira: 

— Şi eşti dumneata de părere că nu trebuie să stau deoparte? 
Asta ai vrea dumneata? Să mă vezi bolşevic? Să demonstrez 
alături de bolşevici? Să mă ia lumea la ochi că sunt agent 
bolşevic? Să arunc, eu, Dacu, ţara în braţele tuturor bolşevicilor? 

Şi Dacu, intransigent, rămase în cea mai încăpăţânată 
rezervă. Avea obligaţii faţă de Hitler şi-şi împlinea cu cinste 
obligaţiile. In schimb, dădea sfaturi. 

— Fiecare să facă aşa cum îi cer interesele, dar mai bine decât 
orice ar fi să părăsească ţinuturile cedate şi să se refugieze în 
vechiul regat. 

lar seara, oricât de obosit ar fi fost, Dacu se prosterna în faţa 
icoanei şi murmura: 

— Doamne, eu am conştiinţa curată, ca un copil nou născut. 
Mi-ai luminat tot timpul calea şi până acum. Mulţumescu-ţi 
Doamne, că n-am păcătuit cu nimic faţă de Hitler. Luminează-i şi 
lui calea, Doamne, să nu păcătuiască nici el faţă de mine. 

Şi Dumnezeu i-a ascultat ruga şi a luminat feeric şi calea lui 
Hitler. Peste câteva zile, după Dictat, când Carol abdică, 
generalul îl chemă pe Dacu: 

— Domnule Dacu, rolul meu ar trebui să se încheie aici. N-am 
partid, n-am amici politici, nu ştiu pe cine să pun la niciun 
departament. In afară de Ică, pe care o să-l numesc la justiţie şi 
de câţiva generali pentru departamentele militare, n-am pe cine 
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numi, nicăieri. Aşa că, te rog, domnule Dacu, ia dumneata 
conducerea statului. 

De emoție, mâna lui Dacu se grăbi maşinal spre pămătuful din 
buzunar. Voința lui Dumnezeu, voinţa lui Hitler!... Hitler s-a ţinut 
de cuvânt. li oferă puterea. A trebuit să vină un neamt, din 
Germania, să facă dreptate în ţara aceasta! Dar nu cine-i face 
dreptate are importanţă, ci faptul că i se face dreptate! Prim- 
ministru al ţării! Era şi timpul! Ţara a ajuns un maidan, unde 
numai cine nu vrea, nu fură şi nu înşală! Cu mătura, cu mătura 
vor trebui alungaţi toţi şnapanii care au făcut parte din camarila 
lui Carol şi a Roşcatei! Aici trebuie o mână de fier care să 
reintroducă ordinea, cinstea, justiţia, legalitatea! Şi mâna de fier 
va fi el. Ca şi Germania şi Italia, ţara aceasta va avea, în sfârşit, 
un stăpân, al cărui nume îl vor pronunţa toţi cu respect şi cu 
dragoste: lulian Dacul!... 

Cu mână febrilă, Dacu îşi pudră nasul, închise pudriera la loc, 
o băgă în buzunar, îşi ajustă gulerul, ca să poată răspunde 
generalului cu un «da» categoric şi să procedeze îndată la 
formarea guvernului. Şi răspunse: 

— Domnule general! Nu pot să primesc conducerea statului! 
Ţi se cuvine dumitale! Dumneata ai cucerit-o! Fă dumneata 
guvernul! Te ajut şi eu! Ai nevoie de un secretar general la 
justiţie? Ţi-l dau eu! Este avocatul Vasile Costescu!... Anticarlist 
convins!... Ai nevoie de un secretar general la aprovizionare? Ţi-l 
dau eu! Este marele comerciant Costică Vasilescu! Anticarlist 
convins! 

Apoi se urcă în maşină şi veni aici. De Moruzoff nu i-a vorbit 
nimeni. Nici Antonescu, nici Belciug, care are grijă să-l ţină în 
curent cu tot ce se întâmplă. Curios! Atât de curios, încât Dacu 
trecu grăbit peste întrebarea lui Romulus, ca să-l poată întreba 
el: 

— Dar când a fost închis Moruzoff? 

— Acum o oră! 

Dacu se însenină: 

— Aşa da! Aşa se explică! 

Işi fixă ochii în pământ pentru o secundă, apoi continuă: 

— Uite ce, dragule!... Cheamă prezidenţia şi comunică 
generalului că vreau să-l văd chiar azi!... Ţin neapărat! 

Apoi îşi reluă masca lui gravă, deschise uşa, reintră în cameră 
şi se aşeză solemn în fotoliu. 
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— Vă rog să mă iertaţi! începu el. M-aţi întrebat ce am aranjat 
cu generalul. Pot să vă comunic, domnilor, că n-am aranjat 
nimic! 

Văzu chipurile îngheţate, buzele albe, ochii sticloşi ai amicilor 
săi şi bănui că oamenii aceştia sunt nemulţumiţi. Nu pricepu şi le 
ceru explicaţii: 

— Văd că nu spuneţi nimic. Oare nu-i bine aşa? 

— Dar bineînţeles că nu-i bine! zise Agop Bagradian, care abia 
de putea sta pe loc. 

— Cum să fie bine, domnule Dacu? se liberă de năduf şi lorgu 
Potecă. De ani de zile aşteptăm. De ani de zile ni se cer sacrificii 
şi când se iveşte un prilej atât de bun să... 

— Să nu ne ascundem după deget, domnilor! strigă doctorul 
Bratu, care, la adăpostul situaţiei lui privilegiate de om 
totdeauna supărat, violent şi opoziţionist în partid, putea să-şi 
permită un limbaj mai tare faţă de Dacu. Trebuie să spunem 
lucrurilor pe nume! Domnul Dacu s-a dus la domnul general să 
aranjeze drepturile noastre la putere, cum se duce unul cu sita 
să ia apă de la fântână. Şi noi ne mai şi mirăm că a venit de 
acolo cu mâinile goale! 

Se stârni o gălăgie asurzitoare. Toţi se ridicaseră în picioare, 
toţi se plimbau agitaţi prin odaie şi toţi vociferau. Unul singur 
stătea la locul lui şi tăcea: sfinxul de la Bădăcin. Jugănaru, însă, 
ca vicepreşedinte al partidului, oricâtă dreptate ar fi dat colegilor 
săi din conducere, nu putea tolera această răzmeriţă, care făcea 
rău coeziunii partidului, astăzi când este, mai mult ca oricând, 
nevoie de unitate şi disciplină. 

— Domnilor, domnilor! făcu el fluturându-şi ambele braţe, spre 
a-şi rechema la ordine oamenii. De ce nu-l lăsaţi pe domnul 
preşedinte să termine? 

— Dar a terminat! strigă Bagradian. 

Jugănaru se întoarse către Dacu: 

— Domnule Dacu, ai terminat? 

— Nu! răspunse Dacu, grav. 

— Dar ce mai e? întrebă doctorul Bratu, indignat şi mai mult 
de răspunsul neaşteptat al lui Dacu. Poate va trebui să ne mai 
dăm şi legaţi de mâini şi de picioare, generalului! 

Dacu nu vru să-l audă pe Bratu, ci se auzi numai pe sine când 
răspunse: 

— Domnilor, nu m-am exprimat bine! Când v-am spus 
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adineauri că n-am aranjat nimic cu generalul, am înţeles că n-am 
aranjat nimic în chestia preluării totale a guvernului de către noi! 

— Aşaaa! făcu Bagradian, ceva mai liniştit. 

— Da, dragilor! l-am spus generalului că nu vreau puterea, dar 
că vreau din tot sufletul să-l ajut să ducă până la capăt sarcina 
pe care i-a dat-o cel-de-sus! 

— Să-l ajuţi, cum? făcu Bratu, la fel de agresiv. 

— Cu oameni! Generalul se plânge că n-are oameni! Eu m-am 
oferit să-i împrumut oameni! 

— Care! săriră în sus Bagradian, Bratu şi lorgu Potecă. 

— Pe Vasile Costescu, ca secretar general la Justiţie şi pe 
Costică Vasilescu, ca secretar general la aprovizionare! 

Ceea ce amuţi pe amicii lui Dacu nu se putea numi nici 
stupoare, nici trăsnet, nici moarte subită, ci cu totul altceva!... 
Ceva care nu corespundea nici cu sila, nici cu desperarea, nici cu 
revolta, nici cu dorinţa de a sfârşi odată cu viaţa asta amară!... 
Era ceva care nu se putea exprima în cuvinte şi care nu putea fi 
înţeles de niciun om de rând, ci numai de un adevărat om politic. 
Şi în cameră erau adunaţi numai oameni politici - şi asupra 
acestor oameni politici cuvintele lui Dacu făceau cam acelaşi 
efect pe care l-ar fi făcut un butoi de apă în clocot. Era în tot 
cazul ceva înspăimântător. Inspăimântător! 

— Ciurucurile astea! izbucni Bratu, care el însuşi clocotea. Pe 
nenorociţii ăştia vrei, domnule Dacu, să-i pui reprezentanţi în 
guvernul renaşterii? Ce-i asta, domnule Dacu? La ce te-ai gândit? 
Sau poate nici nu te-ai gândit! 

Dacu-şi făcu, tacticos, operaţia cu pămătuful, după care 
răspunse: 

— Ba m-am gândit bine, dragule! M-am gândit aşa cum 
trebuie să gândească un om politic în momentele acestea 
hotărâtoare pentru destinele neamului! Mă-ntreb, domnilor: ce 
vreţi de la mine mai mult decât am făcut? Pe Carol l-am 
răsturnat! Şi în locul lui Carol am adus în capul statului un om 
cinstit şi curajos: pe generalul Antonescu. Deocamdată, rolul 
meu s-a terminat. Vreau să zic, deocamdată rolul civililor s-a 
terminat. Acuma trebuie să facem loc armatei. Armata are 
cuvântul. Nu cred să fie cineva dintre noi să se legene cu iluzia 
că am scăpat de război. Pentru noi, războiul abia este în ajun de 
a începe. Domnul Hitler se pregăteşte!... Şi când domnul Hitler 
se pregăteşte, ştim şi pentru ce: pentru război. Şi ce-aţi vrea, 
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domnilor? Eu, civil, să iau răspunderea unui guvern de război? Ar 
fi o crimă faţă de ţară. Fiecare om trebuie să fie la locul pentru 
care l-a sortit cel-de-sus. Eu în capul unui guvern de pace, 
generalul Antonescu în capul unui guvern de război Din acest 
punct de vedere, orice discuţie ar fi de prisos. Pe de altă parte, 
ştiţi cu toţii că dacă până acum, aliaţii noştri tradiţionali au fost 
Anglia, Franţa şi America, astăzi, aceşti aliaţi nu mai pot face 
nimic pentru noi! Sufleteşte continuăm să fim legaţi de ei, dar 
practic, toate legăturile dintre noi sunt rupte. Astăzi suntem 
alături de Germania! Şi războiul pe care-l vom face, va fi alături 
de Germania, care este astăzi învingătoare. Indiferent de 
sentimentele noastre intime, noi trebuie să ne rugăm pentru 
victoria Germaniei şi în viitor, deoarece, după câte înţeleg, 
Germania s-a angajat să ne satisfacă după război toate 
revendicările dinspre răsărit şi apus... De aceea, refuzând astăzi 
să fac un guvern civil, ca să ajut pe general să-şi facă un guvern 
potrivit unor împrejurări de război, ajut direct la victoria comună 
româno-germană. Sunt convins că dacă astăzi, când războiul 
încă n-a izbucnit, domnul Hitler are încredere în mine şi-mi oferă 
guvernul, mâine, după război, când va vedea că nu m-am 
lăcomit la putere, ci am contribuit, prin sacrificiul partidului meu, 
la victorie, îmi va oferi guvernul cu atât mai mare încredere. Şi 
mâine, după victorie, noi naţional-ţărăniştii, cu alte, cu totul alte 
titluri şi altă autoritate vom putea guverna. Şi în sfârşit, 
domnilor, am refuzat formarea unui guvern naţional-ţărănist, 
pentru că m-am mai gândit la ceva, cu toate că nici nu s-ar 
potrivi să spun că m-am gândit. Hotărârea nu mi-a venit dintr-o 
judecată calmă şi cântărită, ci a ţâşnit din inima mea 
sângerândă. E vorba de scumpul nostru Ardeal. L-am predat ştiţi 
din cauza cui: din cauza lui Carol şi a camarilei de la palat, în 
frunte cu Roşcata lui blestemată. Dar dacă am pierdut Ardealul, 
nu accept - cum nu acceptă nimeni dintre dumneavoastră - să 
mă resemnez şi să tac. M-am gândit şi am hotărât, deci, 
domnilor, ca noi, partidul naţional-ţărănesc, să pornim imediat o 
campanie violentă împotriva ungurilor, care ne-au răpit scumpul 
nostru Ardeal. Presa partidului nostru, care a fost totdeauna la 
datorie, trebuie să-şi dubleze eforturile spre a ţine trează în 
sufletul neamului ura împotriva Ungariei... Noi, care întreţinem 
de ani de zile, cu atâtea sacrificii, dragostea nestinsă de Ardeal, 
suntem datori să întreţinem, fără să alegem expresiile, domnilor, 
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fără să umblăm cu mănuşi, domnilor, duşmănia cea mai cruntă 
faţă de unguri. Dar, domnilor, vă atrag încă o dată atenţia: 
numai prin presă, dar cu atâta violenţă prin presă, încât să 
devină inutile manifestaţiile vulgare şi gălăgioase de stradă 
nedemne de lupta noastră pentru eliberarea Ardealului, care 
începe de astăzi şi care trebuie să fie primul punct din programul 
partidului... Cred, prin urmare, domnilor, că oricare dintre 
dumneavoastră este de acord că un partid ca al nostru, care îşi 
ia din clipa aceasta angajamentul faţă de ţară să lupte pentru 
eliberarea Ardealului, nu poate forma în acelaşi timp şi guvernul 
de azi! Acesta a fost încă un motiv, mai bine zis, motivul 
principal pentru care n-am acceptat oferta generalului 
Antonescu! 

— Dati-mi voie, domnule Dacu! 

Dacu întoarse capul spre cel care-l întrerupsese. Era avocatul 
Nicuşor Staicu, cel mai tânăr dintre intimii săi şi cel mai 
nedisciplinat dintre toţi. Mai nedisciplinat chiar decât doctorul 
Bratu. Dar Dacu îl tolera în amintirea bătrânului Staicu, care i-l 
lăsase moştenire cu limbă de moarte - şi pentru iscusinţa cu 
care găsea în codurile de legi tot ce-i trebuie ca să scoată de sub 
urmărire judiciară pe atâţia fruntaşi naţional-ţărănişti, demni de 
stima şi încrederea ţării, implicaţi, totdeauna pe nedrept, în cele 
mai neverosimile fraude. In partid, Staicu îşi împlinea datoria de 
avocat, dar în politica partidului era omul care făcea de cele mai 
multe ori opinie separată. Nu din însărcinarea lui Dacu, ci dintr- 
un incurabil spirit de contradicţie, care, în mod fericit, se îmbina 
cu interesele democratice ale sfinxului. Prin ieşirile vehemente 
ale lui Nicuşor - care în fond era un băiat bun - Dacu putea 
demonstra că spiritul democratic al partidului său continuă să 
rămână intact. Un pic de democraţie nu poate niciodată strica. 
Nici măcar astăzi, când democraţia nu mai avea pe lumea asta 
pe nimeni, în afară de Dacu. Astfel, Dacu se pregăti cu plăcere să 
asculte obiecțiile lui Nicuşor. 

— Poftim! îi zise el. 

— Domnule Dacu, nu înţeleg: după ce chiar dumneavoastră 
ne daţi atâtea argumente contra unei colaborări cu generalul 
Antonescu, tot dumneavoastră îl ajutaţi să-şi facă un guvern. Și 
ce fel de guvern! Un guvern hitlerist, un guvern dirijat direct de 
la Berlin de către Fuhrerul Germaniei!... Se poate? 

— Dar, dragule, făcu sfinxul cu bunătate, nu Hitler este în 
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cauză, ci Antonescu! 

— Dar Antonescu nu-i omul lui Hitler? 

— Nu ştiu ce este Antonescu! răspunse Dacu. Dar ştiu că mai 
înainte de toate, Antonescu este român! Şi ca român, noi toţi 
românii trebuie să-l ajutăm. Din acest punct de vedere nu poate 
exista nicio neînțelegere. Noi suntem cu toţii români şi nu putem 
fi canibali, numai pentru că la un moment dat există vreo 
diferenţă în părerile noastre politice. Pentru diferenţa aceasta nu 
trebuie să devenim îndată nişte duşmani. Eu, în special, de când 
s-a făcut România Mare, am fost de părere ca pe fiecare român 
să-l tratez cu aceeaşi cinste şi bunăvoință, indiferent dacă este 
adversar politic sau ba. De aceea am fost singurul poate care am 
avut contact cu toţi şefii de partide şi prim-miniştrii. Şi n-am să 
fac excepţie cu generalul, care are nevoie mai mult ca oricare 
altul de sprijinul nostru!... Dumneata, Nicuşor dragă, ştii cât te 
iubesc şi cât te stimez. Dar nu-mi cere să dau cu pietre în 
Antonescu. Ar fi un act împotriva moralei creştine din care ne 
inspirăm cu toţii în aceeaşi măsură. 

Şi ca să nu-i mai dea timp lui Nicuşor să răspundă, se întoarse 
către Jugănaru: 

— Te rog, domnule Jugănaru, să trimiţi imediat tuturor 
organizaţiilor noastre din ţară o circulară să nu facă nicio 
greutate guvernului! 

— Circulara o voi face imediat, domnule Dacu, dar este prea 
puţin faţă de ceea ce partidul nostru ar trebui, totuşi, să facă. 
Toată ţara este în mişcare! Fiecare ştie că s-a instalat un regim 
nou... un regim dinamic, domnule Dacu... Nu se poate ca numai 
noi să stăm pe loc, domnule Dacu! 

— Domnul Jugănaru mi-a luat vorba din gură! zise lorgu 
Potecă. Ar fi timpul să adoptăm şi noi o linie ceva mai dinamică! 

— Potecă şi Jugănaru au dreptate! interveni şi doctorul Bratu. 
Dinamism, domnule Dacu, mai mult dinamism! 

— Da, domnilor, da! zise Dacu. Sunt şi eu de acord! Trebuie 
mai mult dinamism. Cât mai mult dinamism. Daţi-mi voie să mă 
gândesc! 

Incheiase tocmai bine. Romulus, care intrase aproape fără să 
fie simţit, fu din doi paşi lângă el şi-i şopti: 

— Unchiule, repede, că te aşteaptă! 
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De la primele cuvinte, Dacu atacă subiectul: 

— Aud, domnule general, că ai făcut o captură interesantă! 

— Dal! 

— Şi ce ai de gând? întrebă Dacu pe un ton care-l făcu pe 
general să se întrebe de unde asemenea glas la un om atât de 
bătrân. Ce ai de gând, omule? continuă Dacu. Nu ţi-a făcut 
destule? Nu te-a umilit? Nu te-a călcat în picioare? Nu te-a făcut 
de râs în faţa întregii ţări? Ce ai de gând? Vrei să-l scapi din 
mână? Te joci cu unul ca ăsta? A 

Generalul Antonescu era buimăcit. II ştia pe Dacu distant, 
rece, uscat, lipsit de sentimentalism, incapabil de orice efuziune 
prietenească, incapabil de orice prietenie, pur şi simplu, şi 
deodată vedea în faţa lui un om cu desăvârşire necunoscut: un 
prieten, un prieten adevărat, căruia-i stă la inimă onoarea lui şi 
care de dragul onoarei lui, se deranjează, în ciuda vârstei lui 
înaintate, până aici. Mişcat, generalul strânse mâna lui Dacu: 

— iți mulţumesc, domnule Dacu, pentru grija pe care mi-o 
porţi. Fii liniştit!... Viu nu mai scapă din mâinile mele. 

Era rândul lui Dacu să fie mişcat: 

— Să mă ieri dacă te-am luat de la treburile dumitale, 
domnule general. Dar era peste puterile mele!... În împrejurările 
de azi, un asemenea individ devine de o mie de ori mai 
primejdios decât în vremurile normale!... De aceea, te rog 
permite unui om bătrân să-ţi dea un sfat: cu cât e mai repede, cu 
atât e mai bine!... Trebuie să te fereşti. [ara are nevoie de 
dumneata! Ne ajunge prin câte am trecut din pricina unor astfel 
de nelegiuiţi, care, pentru satisfacerea poftelor lor criminale, s-au 
îndepărtat de Dumnezeu! De asta am pierdut până acum totul, 
domnule general: pentru că ne-am îndepărtat de Dumnezeu şi 
de morala creştină! 

Şi ridicând înţelepţeşte arătătorul spre cer: 

— Să ştii, domnule general: dacă vrem să salvăm ce avem de 
salvat, să ne întoarcem la Dumnezeu şi la morala creştină!... Cu 
cât e mai repede, cu atât e mai bine! 
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VI 


Era o zi fericită pentru Mihai. Poate cea mai fericită, cu toate 
că şi cea mai agitată din câte a trăit până acum. Imbujorat la 
faţă, alerga ba la fereastră să salute mulţimea de cămăşi 
îngrămădite în piaţa palatului, ba la masa lui de lucru, ca să mai 
frece în album câteva din acţibildurile pe care i le trimisese Hitler 
cadou. 

— Sire, i-a spus ministrul Germaniei, care venise azi dimineaţă 
la palat să-l scoale cu noaptea în cap, Fuhrerul meu m-a 
însărcinat să vă transmit, ca omagiu pentru proclamarea 
majestăţii voastre ca rege al României, acest modest pacheţel de 
Abzugsbilder. 

Modest pacheţel de acţibilduri! Desigur că pentru un om atât 
de mare ca Hitler, un întreg balot de acţibilduri este un modest 
pacheţel de acţibilduri. Şi să vezi acţibilduri! Cele mai frumoase 
şi cele mai bune din lume. Fuseseră fabricate special pentru el, 
în vederea însărcinării lui ca rege în locul tăticului. Nu se rupeau. 
Nici n-aveai când să le rupi. Le aplicai pe album, dădeai cu 
degetul, uşurel, peste ele şi cât ai număra până la zece, vedeai 
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cum se lăfăie poza în album în toată splendoarea ei neatinsă. Îl 
bucurau pe Mihai atât de mult aceste acţibilduri care 
reprezentau scene din viaţa tineretului hitlerist, încât s-ar fi ţinut 
o zi şi o noapte de ele, fără să obosească, dacă situaţia lui de 
rege nu l-ar fi obligat ca la fiecare cinci minute să apară la 
fereastră, în faţa cămăşilor. 

La început, i-au plăcut lui Mihai şi cămăşile. Dar peste o oră, s- 
a săturat! Tot cămăşi şi cămăşi... prea e de tot. Cel puţin să fi 
fost de damă! reflectă el, în buna lui dispoziţie de rege. Cămăşi 
de damă să stea să-l ovaţioneze cu atâta entuziasm... mai zic şi 
eu! Hei! Dacă Hitler ar fi avut ideea să-i bage nişte femei în 
cămăşi care să-i strige: «Trăiască!» în piaţă, apoi să i le 
strecoare, una câte una, mai pe seară, prin portita din dos a 
palatului, cum îl învățase tăticu, ar fi fost cu totul altceva!... Dar 
aşa, să stea la fereastră şi să dea toată ziua din cap unor cămăşi 
bărbăteşti, când el are atâta treabă cu acţibildurile Fuhrerului, 
nu-i nicio afacere. Ţinea la cămăşi, dar murea după acţibilduri. 

Totuşi, Mihai era rege şi conştiinţa lui de rege îl împingea la 
fereastră. Şi numai după ce stătea acolo un minut cu mâna 
întinsă în salut roman, se arunca înapoi asupra acţibildurilor 
pentru cinci minute. 

— Sire! 

Regele nici n-auzi: prea era adâncit în munca lui de rege, ca să 
audă. Freca de zor o poză... ceva extraordinar! Câţiva 
Hitlerjugend blonzi, dansau cu torţele aprinse în mâini în jurul 
unei case incendiate. Regele era fermecat. Toate-i plăceau la 
acest acţibild unic: desenul, culoarea, acţiunea, ideea... 

— Sire! 

Acuma, regele auzi şi-şi ridică ochii. Era prietenul şi 
aghiotantul lui, colonelul Bălăuţă. 

— Da! Ce este, Bălăuţă? 

— Sire, a venit, la mine prefectul de Vâlcea, care mi-e cuscru... 
să roage pe măria ta cu lacrimi în ochi să-i botezi doisprezece 
copii şi să-i cununi douăsprezece perechi din judeţ. 

— Nu se poate! făcu Mihai tranşant şi tăie cu foarfeca, din 
coală, un nou acţibild. 

— De ce, sire? Tatăl majestăţii tale niciodată n-a refuzat! 

— Tata, da!... Eu, nu!... Nu pot! 

— Păcat, sire! Prefectul va fi foarte amărât. 

Regele îşi ridică din nou capul: 
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— Cred... dar nu pot! 

Refuzase, dar glasul lui nu suna a opoziţie fermă, ci a sinceră 
părere de rău. Uimit, Bălăuţă întrebă: 

— Sire, dar ce te opreşte? N-ai timp? Ştii doar, Sire, că măria 
ta nu trebuie să fie de faţă... Botezul şi cununiile se fac, de 
obicei, prin delegaţie!... La nevoie, mă duc eul... 

— Timp aş avea, Bălăuţă!... Dar nu-mi dă voie domnul 
general! 

Pentru aghiotant era ceva nou: 

— Cum asta, sire?... Domnul general e domnul general!... Dar 
măria ta este regele lui!... Poate dicta un general, oricât de mare 
ar fi, regelui său, ce are voie să facă şi ce nu?... Tatăl măriei 
tale... 

— Tata era tata!... Tata era de capul lui... Dar eu, nu sunt tata! 
„„„. Ai citit decretul pe care l-am semnat aseară?... Depline puteri 
pentru conducerea statului are numai generalul! Mie nu-mi 
rămâne decât dreptul să fiu capul oștirii şi să fac cu oştirea ce mi 
se spune să fac, să bat monedă când mi se spune ce monedă să 
bat, să dau decoraţii când mi se spune cui să dau decoraţii, să 
primesc ambasadori străini, când mi se spune care ambasadori 
pot primi şi să numesc pe primul-ministru, când mi se spune pe 
cine să numesc prim-ministru. Astea sunt toate prerogativele 
mele!... Despre dreptul de a boteza copii şi de a cununa perechi 
nu se pomeneşte nimic! Tu ai văzut ceva? Nu!... Nici eu!... Şi 
dacă nu scrie în decret că pot boteza şi cununa, nici nu botez, 
nici nu cunun! 

De peste zece ani, de când i l-a încredinţat Carol să-i facă 
educaţia străjerească, Bălăuţă a fost umbra lui Mihai. Il luase în 
primire când Mihăiţă n-avea decât opt ani şi ceva. 

— Câţi ani ai, Mihăiţă? îl pusese dădaca engleză să-i spună, ca 
să audă şi Bălăuţă cât de deştept e băiatul. 

— Oooopt ani, no-no-uă luni, oooopt zile, trtrtrtrei ole, 
ttttleispspsplezece minute şi papapatpatpatpatluzeci şi titltitlei 
de secunde! 

Fu atât de impresionat Bălăuţă de gândirea precisă a lui Mihai, 
încât plecă acasă cu sufletul complet răscolit: ce înseamnă a fi 
prinţ! Un copil... ooopt ani şi no-no-no-nouă luni... şi eu, co-co- 
co-coşcogea om, mai am de învăţat de la el!... Oooopt ani... şi 
papapa-patpatpatluzeci şi titltlei de secunde!... Nemaipomenit!... 
Până şi secunda ţi-o spune! 
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Şi înainte de a suna la uşa colonelului Căciularu, unde avea 
loc o reuniune de ofiţeri şi dame, Bălăuţă îşi puse mâna la inimă: 

— Ju-ju-ju-jul că că că nu-l mamamai păpălăsesc până la 
moooalmoooalmoalte! 

Se auzi, scuipă, se cruci, intră în casă, dar în tot timpul mesei 
nu mai scoase un cuvânt, de frică să nu creadă lumea că-şi bate 
joc de stăpânu-său, marele voievod de Alba-lulia, când el se 
simţea cucerit până în cele mai tainice fibre ale fiinţei lui de 
acest copil fermecător. 

In scurtă vreme se legă între acest om de peste patruzeci de 
ani şi copilul Mihai o prietenie care putea fi dată ca exemplu pe 
ţară: folosea la amândoi. Bălăuţă primea de la Carol II, peste 
solda lui de ofiţer, subsidii şi cadouri împărăteşti - şi Mihăiţă 
învăţa de la Bălăuţă cum să gâtuie pisici. La început Mihăiţă 
umbla supărat, îl rodea invidia, teribil. Nu putea face ca Bălăuţă. 
Nu-l ajutau încă mâinile lui gingaşe. Pe când pentru Bălăuţă era o 
jucărie. Apuca pisica pe la ceafă şi îi strângea gâtul cu degetele, 
ca într-un cleşte. In două secunde!... Şi cu o singură mână!... 
Asta-l îmbolnăvea pe Mihai mai mult decât toate: Bălăuţă făcea 
treaba asta numai cu o singură mână... şi el, cu amândouă 
mâinile, trebuia să asude câte un sfert de oră ca s-o scoată la 
capăt. Dar pentru că Mihăiţă era un băiat foarte deştept, în 
scurtă vreme, graţie lecţiilor de atletism pe care i le dădea 
Bălăuţă, ajunse atât de voinic, încât băgă groaza în pisici. 

Cu aceeaşi repeziciune făcu Mihăiţă progrese şi pe alte 
tărâmuri. După nouă ani de exerciţii, Mihăiţă, care nu atinsese 
decât vârsta de optsprezece ani, izbuti să spună «rege» în loc de 
«lege», fără să se mai încurce la litera r şi fără să i se mai 
împleticească limba în drum. Bălăuţă, plin de decoraţii din 
creştet până-n călcâie pentru succesele lui pedagogice, se 
bucura - şi de bucurie, ori de câte ori era în companie discretă cu 
domnişoare şi ofiţeri, se ridica în picioare, în toată splendoarea 
lui muşchiulară, îşi băga degetul în gură, şi începea, cu glas 
subţire de băieţaş ruşinos: 

— Tlăiască Calol al doilea, legele Lomâniei Mali, legele cultulii, 
legele vânătolilol, legele ţălanilol şi legele fetelol! 

— Ulllla! striga înduioşată întreaga adunare, cu gândul la 
Mihăiţă, viitorul lor rege. 

De asemenea, Mihăiţă, pe lângă inteligenţa lui neobişnuită 
chiar pentru un fiu de rege, avea şi un câine. li zicea Dracu. Şi fi 
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iubea pe Dracu mai mult decât orice pe lume. Astfel, că dacă îl 
întrebai: 

— Mihăiţă, pe cine iubeşti mai mult: pe tăticu sau pe Dracu? 

Mihăiţă, cu princiara lui iuţeală de a gândi, repede îţi 
răspundea: 

— Pe Dlacul! 

Acelaşi copil care era Mihăiţă, tot timpul cât a fost mare 
voievod de Alba-lulia, nutrea, sub îndrumarea foarte atentă şi 
judicioasă a lui Bălăuţă, un interes arzător pentru insigne. Nu 
pentru insigne străjereşti, care erau, oricum, adânc înfipte în 
inima lui de străjer şi de fiu al tatălui tuturor străjerilor din ţară, 
ci pentru insigne de inspiraţie dinamică. Prin aceasta, Mihăiţă era 
fiul tatălui său: aşa cum tatăl avea pasiune pentru uniforme şi 
chiloţi de damă, fiul nutrea o pasiune la fel de nesăţioasă pentru 
chiloţi de damă şi cruci încârligate. Şi, colecţionar la înălţimea 
pasiunii lui, marele voievod de Alba-lulia îşi amenajase în una din 
camerele palatului o remarcabilă expoziţie de cruci încârligate de 
o varietate de culori, în cantităţi şi valoare calitativă cu adevărat 
princiare. Rob al nobilei sale pasiuni încârligate, prinţul începuse 
a avea o concepţie de viaţă exclusiv încârligată, ceea ce-l făcea 
nespus de sensibil la tot ce l-ar fi putut contraria în domeniul 
acesta. 

Bălăuţă găsise şi de data asta calea spre inima prinţului, cum 
i-o găsea totdeauna, pentru că i-o cunoştea cum nu i-o cunoştea 
nimeni. Şi departe de a feri inima prinţului de ochii ţării şi 
neamului, i-o făcea cunoscută, prin cărţi, conferinţe, interviuri. 
Cum deschideai o gazetă, dădeai peste bunătatea de inimă a lui 
Mihăiţă!... Câte n-a făcut Mihăiţă ca să reverse asupra ţării şi 
neamului, din prea plinul inimii lui generoase de prinţ!... Destul 
să vă dau numai două cazuri, zicea Bălăuţă, ca să ştiţi ce inimă 
mare bate în pieptul prinţului nostru Mihăiţă, fiul lui Carol II... De 
pildă, întâmplarea cu baba Tudora. Baba Tudora era o văduvă şi 
ca văduvă era bătrână şi ca bătrână era ştirbă. Or, această babă 
Tudora locuia într-un bordei nenorocit, împrejmuit de un gard 
culcat într-o rână. A trebuit să vină marele voievod de Alba-lulia, 
Mihai, cu echipa lui de străjeri, să pună gardul la loc în picioare - 
pentru ca gardul să stea. De atunci nimeni nu e mai fericit în ţara 
românească decât baba Tudora. Nu mai e nici bătrână, nici 
flămândă, nici ştirbă. E om! Sau, cealaltă întâmplare, cu cei cinci 
ciobănaşi care stăteau rupţi şi flămânzi, sub o ploaie torențială, 
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să-şi păzească oile pe câmp. Mihăiţă, care trecea cu echipa lui de 
străjeri pe acolo, îi zări... şi?... Vă închipuiţi, desigur, că prinţul a 
pus mâna pe pumnalul lui de străjer şi i-a ucis! Aş!... Desigur, 
aşa ar fi făcut oricare alt prinţ, fiu de rege şi el însuşi viitor rege. 
Ce l-ar fi putut opri? Frica? Un prinţ moştenitor nu ştie de frică. 
Nimeni nu se poate atinge de un prinţ. Aşadar, oricare prinţ în 
locul lui Mihăiţă s-ar fi repezit la cei cinci ciobănaşi şi i-ar fi 
nimicit! Ce caută nişte ciobani în calea unui prinţ?... Mihăiţă, 
însă, nu era oricare prinţ, ci era Mihăiţă-inimă-mare! Şi iată ce a 
făcut prinţul: în loc să bage cuțitul în cei cinci ciobănaşi, a scos 
din propriul său rucsac o prăjitură - ultima lui prăjitură pe care o 
avea - şi a întins-o băieţilor: Na, e toată a voastră!... Muşcaţi 
fiecare câte o bucăţică din ea! 

Dar în cartea lui tipărită atât de frumos în curs de ani în zeci 
de ediţii ilustrate, Bălăuţă vorbea nu numai de baba Tudora, cea 
fericită cu gardul şi de cei cinci ciobani, fericiţi cu prăjitura, ci de 
iepuri, care erau şi ei fericiţi când se aflau în pădure în bătaia 
puştii lui Mihăiţă. Plângea Mihăiţă cu lacrimi când trebuia să 
descarce arma în ei!... Ce are el de împărţit cu aceşti bieţi 
iepuraşi? Nimic!... Sunt atât de drăguţi şi de vioi!... Şi ochişorii 
lor sclipesc atât de frumos când întâlnesc ochii micului prinți... 
Cum, dară, te-ar putea răbda inima să tragi în ei şi să le vezi 
blăniţa pătată de sângele lor nevinovat? Cutremurat de o 
gingaşă dragoste, se uita Mihăiţă la aceste făpturi drăgălaşe în 
care n-ar fi tras să-l tai, dacă... ei, da, acesta este tristul adevăr! 
dacă nu s-ar fi găsit în rândurile lor - cum se găsea peste tot - 
nişte iepuraşi agresivi, gata să sară la el să-l mănânce de viu! Şi 
atunci Mihăiţă închidea ochii să nu vadă şi cu inima frântă de 
durere, trăgea!... Altă dată, se întâmpla ca nişte iepuri perfizi, 
când îl zăreau de departe, nici nu vroiau să se uite la el, şi-l 
ocoleau!... Jignit până în fundul sufletului său de acest gest 
obraznic din partea iepurilor perfizi care-l ocoleau, probabil spre 
a-l ataca pe la spate, prinţul îşi zicea că nici în pădure nu sunt 
animale de treabă! Trăgea şi iar nimerea. Trăgea în fiarele 
sălbatice cum sunt iepurii agresivi, trăgea şi-n fiarele sălbatice 
cum sunt iepurii perfizi - şi nimerea, pentru că, prinţul, pe lângă 
inima lui mare, avea şi o mână sigură de vânător. Dintr-un rege 
al vânătorilor, nu putea ieşi decât un prinţ de coroană al 
vânătorilor. 

Bălăuţă ştia tot ce se petrece în sufletul şi în mintea prinţului 
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său şi făcea răspândite în toate conferințele, interviurile şi notele 
lui, sentimentele şi gândurile mărinimoase care îl animă pe 
Mihăiţă. Îl cunoştea bine Bălăuţă pe Mihăiţă sub toate laturile 
virtuţilor lui, la care trebuia să adaoge încă o virtute: Mihăiţă mai 
era şi un băieţaş foarte cuminte şi ascultător. Şi dacă Antonescu 
n-a prevăzut printre drepturile lui regale şi acela de a boteza 
copii, vor rămâne bieţii copii nebotezaţi. Dar colonelul Bălăuţă nu 
era omul să se dea bătut cu una cu două: îl aştepta cuscrul de la 
Vlaşca afară. 

— Sire, trebuie să fie o omisiune. Ce-ar fi ca majestatea ta să-l 
întrebe pe domnul general Antonescu? 

Mihăiţă, surprins de soluţia lui Bălăuţă, îşi ridică degetul de pe 
acţibild. 

— Bine, Bălăuţă! îl întreb! 

Bălăuţă formă numărul şi-i întinse lui Mihăiţă receptorul. 

— Alo! vorbi regele. Domnul general?... Da?... Generale, aş 
vrea să botez nişte copii şi să cunun nişte fete! Dar prin decretul 
de ieri nu mi se acordă acest drept! Nu cumva a fost o scăpare 
din vedere?... Nu?... Totuşi, ţin foarte mult! Vreau să-l servesc pe 
Bălăuţă!... Aud?... Da!... Perfect! 

După ce isprăvi, Mihai spuse aghiotantului său: 

— Nu-i nicio scăpare din vedere, Bălăuţă dragă! Hitler i-a spus 
să-mi delimiteze puterile şi mi le-a delimitat. Dar dacă ţin atât de 
mult, îl cheamă îndată pe Hitler la telefon şi peste zece minute o 
să am răspunsul! la uită-te la acţibildul ăsta, ce grozav e! Fata-ţi 
place? 

Cele zece minute trecură, mulţumită acţibildurilor cu fete, ca o 
secundă. Antonescu era la aparat. 

— Sire, am vorbit cu domnul Hitler! Mi-a spus că n-a trecut în 
decret botezurile şi cununiile, nu pentru a suprima din drepturile 
majestăţii tale, ci numai spre a-ţi uşura sarcina de rege, care 
apasă şi aşa destul de greu pe umerii majestăţii tale. Dar dacă 
majestatea ta ţine să-şi ia în plus şi greaua răspundere de a 
boteza copii şi de a cununa fete, domnul Hitler nu poate decât să 
te admire, sire, şi să te felicite din toată inima. 

Când regele transmise  aghiotantului său comunicarea 
generalului Antonescu, Bălăuţă îşi pierdu capul şi începu să 
zbiere cu entuziasm: 

— Ulaaa!... Ulaaaaaa! Ulaaaaaaaaaa! Tlăiască legele fetelol! 

La care Mihai începu să tuşească. Il îneca râsul. Dar nu lăsa 
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acţibildul din mână. 
x 


— Ai auzit noroc pe Miţa? 

— Da! Cum îţi place? S-a urcat scroafa în copac! Cică a ajuns 
şefoaică! 

— Şi ce şefoaică! Peste ţara întreagă! 

— A dracului muiere! Acu, s-a isprăvit! Nu-i mai ajungi nici cu 
prăjina la nas. Măreaţă a fost ea şi aşa, darmite acum! 

— Zi-i neam prost şi gata! 

— Da, da! Parcă n-am şti de unde a cules-o dumnealui, 
ghineralul! 

— De unde, tanti? Că eu habar n-am! 

— De pe trotuar, dragă! Şi nici măcar de pe un trotuar 
românesc, ci de pe unul de la Paris! 

— De! Porc să fii şi noroc să ai! Şefoaică!... Auzi matale! O 
tăvălită ca asta, şefoaică! Mai mare peste noi toate! 

— Ba, să mă ieri! Nu numai peste noi femeile, dar şi peste 
bărbaţi! 

Vorbise Mimi Pantof, una din stelele elitei bucureştene. Făcuse 
Mimi Pantof în aceşti douăzeci şi ceva de ani din urmă, drum 
greu, dar prosper. Nu mai avea treizeci de ani, ci niţeluş mai 
mult: cincizeci. Dar, bravă cum a fost din primele ei lupte cu 
viaţa, şi-i mărturisea. Ba, mai era şi agresivă: 

— Am cincizeci de ani şi merg pe al cincizeci şi unulea!... Cui îi 
place!... Cui nu... 

Nu este atât de interesant ce mai adăoga ea, cât este de 
interesant ceea ce i se răspundea: 

— Mimi, nu dau şaptezeci de fetiţe de câte şaptesprezece ani, 
pe una ca tine! 

Asta i-o spuneau toţi secretarii generali ai ministerului 
industriei şi comerţului, unde Mimi lucra de ani de zile, cu 
aceeaşi tragere de inimă, fără să facă cea mai mică deosebire de 
partidul care era la putere. Sărise de la Capşa drept acolo, cam 
prin toamna lui 1928, a doua zi după ce s-a format primul guvern 
naţional-ţărănist. Dacu i-a fost cu noroc. Permise... intervenţii... 
valută şi altele... Curgeau banii, mă rog, aşa cum a auzit ea de la 
tata, pe vremuri, când o lua pe genunchi şi-i povestea cum va fi 
când va veni răsplata de apoi pentru cei cu sufletele neîntinate, 
cum era - şi a rămas - sufletul ei. La patruzeci de ani, când a 
simţit, la oglindă, că i se apropie vârsta casnică, s-a măritat. Dar 
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alegerea ei căzu nu peste un secretar general de la comerţ şi 
industrie, cum credeau toţi că este inevitabil să se întâmple, ci 
peste un colonel. Om serios. Tânăr. Cincizeci şi cinci de ani. 
Comandant de regiment. Şi ce regiment! De cavalerie! Era exact 
ce a visat Mimi o viaţă întreagă: să ajungă în fruntea unui 
regiment de cavalerie. Şi dacă până atunci Mimi a trăit binişor, 
abia de aci înainte începu pentru ea traiul ăl bun! Mese! Chefuri! 
Şi ofiţeraşi! Maică-maică!... Ce mai băieţaşi albi şi trandafirii! 
Nişte purceluşi de lapte!... Să-i mănânci dimineaţa, pe stomacul 
gol, fără pâine, atât de drăgălaşi erau. Nişte bombonele. N-a 
regretat Mimi niciun moment că l-a luat pe colonelul Conaşu lon. 
Om, nu moft! Nici urmă de gelozie! Dar şi ea-l îngrijea bine, în 
orele libere. Pentru că şi după cununie, nu dispunea Mimi de prea 
multe ore libere. Oricât de frumoasă îi era viaţa alături de un 
bărbat înţelegător, Mimi nu se putea obişnui cu ideea că alţii 
muncesc şi ea nu face nimic. Mimi să nu facă nimic! Mimi să nu 
mai muncească! Ar fi fost îngrozitor! S-ar fi îngrăşat!... Şi-apoi, şi 
solda bărbatului, Dumnezeu să mă ierte!... Deci, Mimi, cu toate 
că acuma se numea doamna Mimi colonel Conaşu lon, continua 
să trudească din greu pe la ministerul de comerţ şi industrie şi 
numai după ce isprăvea cu toate treburile astea obşteşti, se 
abătea pe la Capşa, unde alegea, cu dragoste de soţie, cele mai 
frumoase prăjituri de ciocolată, din alea umplute cu tot felul de 
creme, cum îi plăcea lui şi i le aducea. Şi el, ştrengarul, obişnuit 
să se alinte la ea ca un copil, se aşeza în patru labe şi-şi mânca 
prăjiturile numai din mâna ei. Aşa vroia el!... Era niţeluş 
nebunatec, colonelul  Conaşu lon, comandantul falnicului 
regiment de cavalerie, dar asta-i şi plăcea ei. Apoi, după ce-l 
îndopa cu prăjituri, îl pocnea, râzând, cu pantoful în cap. 

— Şi acuma, ţi-ajunge! îi zicea ea. Nu mai am timp de tine! 
Şterge-o de aici! Du-te la Cişmigiu, să te uiţi după fetiţe! 

Râdea şi el şi pleca. Era fericit, pentru că o ştia şi pe ea 
fericită. Şi Mimi era fericită! Dacă n-ar fi fost, nu s-ar fi uitat mai 
totdeauna - cum se uita şi acuma - cu milă şi poate chiar cu un 
pic de dispreţ, la prietenele ei, cu care în acest moment 
dezbătea un poker fantastic şi diverse alte probleme nu mai 
puţin fantastice, din viaţa politică a ministerelor. Se uita Mimi la 
ele şi-şi zicea: Săracele! Cum s-au trecut! Toate, mai degrabă 
decât ar fi meritat! Vai de căpăţâna lor! 

Era părerea sinceră şi dezinteresată a doamnei Mimi Pantof 
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colonel Conaşu lon, dar nici cu un dram mai exagerată decât 
poate fi părerea unei femei despre cele mai nedespărţite amice 
ale ei. 

De pildă, Valentina, care participa şi ea activ, cu un lung 
ţigaret în mânuşiţa ei stângă, la reconstituirea exactă a biografiei 
aceleia căreia i se zicea Miţa. Valentina avea acum patruzeci şi 
doi de ani, dar intrările ei la ministerul de război erau la fel de 
triumfale, ca în primii ei ani de activitate, sub glorioasa domnie a 
regelui Ferdinand | cel loial. Neschimbată era Valentina, 
neschimbată era vârsta ei! Aceeaşi graţie diafană, aceeaşi 
discretă eleganţă, acelaşi parfum franțuzesc, aceleaşi ore fixe în 
apariţiile ei, o distingeau pe Valentina de atâtea zeci de femei 
care intrau şi ieşeau zilnic de la război. Doar în două 
compartimente sufleteşti ale acestui bibelou al armatei, au 
intervenit între timp schimbări mai mult sau mai puţin dese: în 
persoana fizică a ministrului de război şi în căţeluş. Dar ea, 
Valentina, nici măcar aici, nu s-a schimbat: ca şi la început, ea 
continua să intre la ministrul de război fără să bată în uşă - şi ca 
şi la început, venea în braţe cu un căţel de rasă, atât de drăguţ, 
încât toţi ofiţerii de serviciu se băteau între ei, pentru cinstea de 
a o escorta până la cabinetul domnului ministru. Avea, desigur, 
Valentina patruzeci şi doi de ani, dar numai un risipitor fără 
minte i-ar fi dat mai mult de treizeci şi cinci, atât de bine ştia să 
se ţină, cu concursul celor mai bune masagiste, coafeze şi 
manichiuriste pe care le cunoştea Capitala. Tinereţea ei n-ar fi 
fost, poate o enigmă pentru nenumăraţii ei adoratori, dacă, 
acum doi ani ea n-ar fi primit o lovitură, care ar fi îmbătrânit pe 
oricare alta în locul ei. Soţul ei, Nae Ţurcan, zis Valentino în 
cinstea nevesti-si Valentina, murise... Un stupid accident de 
maşină, să răpună viaţa unui băiat atât de inteligent!... Valentina 
şi-a plâns cu lacrimi parfumate marea ei nenorocire şi s-a 
îmbrăcat într-un doliu total, care se părea că venea de minune 
obrăjorului ei de un alb mai, deoarece niciodată ea n-a plecat de 
la minister cu atâtea aprobări ca în zilele acelea când n-a fost 
decât o biată văduvă inconsolabilă. Dar văduvia ei n-a ţinut mult. 
Exact douăzeci şi nouă de zile. In a treizecea zi, Valentina se 
revoltă. Ea, care a avut numai idealuri şi activităţi militare, a trăit 
aproape douăzeci de ani cu un civil. Este o ruşine. Trebuie să se 
mărite îndată cu un colonel. 

De ce cu un colonel şi nu cu un maior, sau cu un general de 


106 


brigadă? De ce neapărat cu un colonel? 

Pentru că Valentina ştia ceea ce nu ştiau mulţi: avea patruzeci 
şi doi de ani. Implinea vârstă primejdioasă pentru un colonel. Ca 
toate vârstele, îşi are şi vârstă de patruzeci şi doi de ani legile ei. 
Şi pe lângă legi, interesele ei. 

Astfel că, chiar în aceeaşi zi, Valentina se mărită cu colonelul 
Căciularu Grigore din administraţie. Bărbat atletic în aparenţă, 
dar, în fundul inimii lui, tuberculos. Când Valentina a aflat 
adevărul, era prea târziu. Omul îşi scuipase deja un bojoc întreg 
şi acum era pe cale să-l dea gata şi pe al doilea. leri, doctorul 
care-l îngrijeşte pe colonel, i-a zis Valentinei: 

— Doamnă, sunt îngrijorat. Cred că nu mai are mult! 

— Cât! i-a spus scurt Valentina, care cunoştea cele mai subtile 
nuanţe ale acestei silabe. 

— O săptămână, două! 

— Domnule doctor, mie să-mi spui exact: o săptămână sau 
două? 

La care doctorul, care nu era nici el doctor de ieri de alaltăieri, 
îi răspunse: 

— Hai să zicem trei!... E mult! Dar las' să fie trei! 

— Şi mie-mi place aşa, doctore! Mai bine să întreacă decât să 
n-ajungă. 

Şi ieri, cum s-a despărţit de doctor, s-a şi dus la croitorie, să-şi 
comande o rochie de doliu şi una de cununie. Atmosfera 
clocotindă a renaşterii injecta în vinele ei încă atât de 
adolescente, dinamism cât n-a avut decât ia vârstă de 
doisprezece ani, când a deschis pentru întâia oară ochii asupra 
substanţialului sens al vieţii. Cum zice generalul: Totul trebuie 
refăcut radical!... De altfel, Valentina n-a aşteptat îndemnul 
generalului, pentru că-şi pusese ochii încă din vară, când 
presimţea că va fi văduvă la toamnă, pe un alt colonel - 
colonelul Barză Andrei, din artilerie, specialist în care blindate. 
Versată în probleme militare, Valentina ştia că în curând carele 
blindate vor avea mare căutare pe aici. Şi - cum zice generalul - 
nu era timp de pierdut. Dacă bărbatu-său moare, să zicem, cam 
pe la sfârşitul lui septembrie, ea va fi văduvă toată luna 
octombrie şi se va putea mărita la începutul lui noiembrie. 
Tocmai bine! Până atunci va fi gata şi paltonul ei de vulpe 
argintie şi va şti cum stă cu noul ministru de război. 

Deci Valentina colonel Căciularu nu merita compătimirea 
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doamnei Mimi colonel Conaşu, pentru că se descurca singură, în 
apriga luptă pentru vârstă. Mai demnă de milă era Fifi, fostă Fifi 
Pantalon, care în anul când a fost fluierată de bucureşteni pentru 
că şi-a permis să iasă la plimbare în pantaloni bărbăteşti, avea 
numai nouăsprezece anişori! Pe când acuma, avea cincizeci şi 
unu, Şi cu toată risipa de farduri, şi creme, şi rujuri, şi pudre nu 
izbutea să pară decât de patruzeci şi cinci - şi asta, numai între 
zi şi noapte, pentru că la lumină părea, tocmai din cauza 
fardurilor şi cremelor, mai mult cu cinci ani decât avea în 
realitate. Prevăzuse, biata Fifi, mai de mult nenorocirea, de 
aceea se şi căsătorise cât mai era timp, cu un colonel, Pletosu 
Costache, din arma infanteriei. Gras, chel, acru, Pletosu era un 
biet om cumsecade, din acei bieţi oameni cumsecade care beau 
multă spumă de drojdie, numai din înalte considerente morale. 
Colonelul Pletosu, de pildă, bea de cincisprezece ani, numai în 
memoria scumpei lui soţii, căreia el îi răpise la cununie şi fecioria 
şi o căsuţă destul de arătoasă, în plin centrul oraşului. La 
moartea ei, Pletosu i-a dat inima înapoi, s-o ducă cu ea în 
mormânt. Aici nu mai avea ce face cu ea. Dar căsuţa, n-avea 
încotro: era obligat s-o păstreze. Nu putea să i-o dea înapoi, 
pentru că n-ar fi avut loc de ea în sicriu. Silit, astfel, să stea în 
casa de care-l legau atâtea frumoase amintiri alături de 
răposata, colonelul Pletosu Costache, 

ca să-şi înece amarul, bea. Aşa l-a surprins Fifi - şi aşa l-a 
convins ea că ar putea umple golul lăsat în inima lui de aceea 
care l-a văzut cum din sublocotenent a ajuns locotenent, apoi 
căpitan, apoi maior, apoi închis la puşcărie pentru nişte fraude 
cu furnituri militare, apoi colonel. Azi, colonelul Pletosu Costache 
era colonel în rezervă. Bani în casă n-aducea Pletosu Costache. 
Toată pensia i se ducea pe cheltuieli în amintirea primei lui soţii. 
Gospodăria o ţinea Fifi. Cu o experienţă a vieţii cum n-aveau 
mulţi oameni pe lume, şi simţitoare cum poate fi numai o femeie 
care se uită cu groază în oglindă, Fifi colonel Pletosu făcuse din 
casa răposatei Sevastiţa Pletosu, un mic paradis, în care tineri şi 
tinere puteau veni să-şi descreţească fruntea, glumind un ceas- 
două, în mod discret şi confortabil, în schimbul unui mic cadou. 
Totuşi, Fifi, oricât de bine mergea treaba, era nefericită. Nu 
pentru că trebuia să muncească. De muncă nu se temea Fifi, ci 
de sărăcie. Ca mâine, moare bărbatu-su şi oricât ar fi băut el în 
memoria neuitatei lui Sevastiţa, ea n-avea niciodată norocul să-l 
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prindă atât de băut încât să poată afla de la el cui îi lasă casa 
moştenire: ei sau unei nepoate de-a lui, de la Focşani, care se tot 
ţinea în corespondenţă cu el şi îl tot întreba cum o mai duce cu 
sănătatea? 

Fifi, prin urmare, putea fi compătimită. Fericirea ei depindea 
de capriciul unui beţiv. In comparaţie cu ea, Nana Florescu, zisă 
Mackensen, pentru săptămânile ei de vis în braţele lui 
Mackensen, comandantul trupelor germane de ocupaţie din 
Oltenia şi Muntenia în timpul primului război mondial, era de 
invidiat. Deşi de aceeaşi vârstă cu Fifi, Nana arăta mai tânără ca 
ea cu cel puţin cinci ani. Dar şi muncise mai puţin decât ea, în 
toţi anii ăştia din urmă. Era femeie aşezată. Doctorul îi spunea că 
are tensiune şi că trebuie să se ferească de eforturi, aşa că 
primea mai mult acasă. Numai în cazuri excepţionale se deplasa 
la domiciliul clientului. Părea totdeauna odihnită - şi totdeauna 
veselă. Dar vecinii nu se plângeau de veselia ei. Prea respecta 
liniştea celorlalţi chiriaşi, să lase ferestrele deschise. Dar într-o zi 
- când împlinea patruzeci şi opt de ani (deci treizeci şi şapte) - i 
s-a întâmplat ceea ce trebuia să se întâmple: s-a îndrăgostit. A 
fost acea lovitură de trăsnet despre care aflase de mult, când a 
citit «Fecioara din pădure» sau aşa ceva. Făt-frumosul interesat 
în cauză era colonel. Un colonel de artilerie în retragere şi-i zicea 
Sărăntocu lon. Om cu reumatism şi cu stare. Cât a fost în 
activitate, îşi desfăşurase talentele lui tactice şi strategice, 
prezidând consilii de recrutare, de unde i s-au tras cele trei 
imobile din Bucureşti şi modesta lui moşioară din lalomiţa pe 
care o îngrijea cu aceeaşi dragoste matură ca şi cealaltă 
proprietate, mai mică, de lângă Buzău. Din care, se vede că Mimi 
făcea prea mare lux de sentimente umane, dacă o compătimea 
pe Nana Mackensen. 

incolo, erau în societatea aceasta, femei până la care omenia 
doamnei Mimi colonel Conaşu nici nu se ostenea să ajungă, 
pentru că erau nişte «persoane». Aşa numea Mimi Pantof aceste 
femei, faţă de care avea un dispreţ public: 

— Asta-i o «persoană». Nici nu-mi stă în caracter să vorbesc 
cu o astfel de persoană. 

Certificatul acesta ucigător privea în primul rând pe miss 
Kilometru. Din «persoană» n-o mai scotea pe miss Kilometru, sau 
cum i se zicea în actul de naştere Lilişoara Precupeţu, cu toate că 
această femeie, cu manierele ei alese şi cu perfecta ei 
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cunoaştere a topografiei străzii Batişte şi-a micilor stradele 
lăturalnice, îşi aranjase de mult o viaţă tihnită alături de un 
colonel pe care-l luase ca soţ, după toate legile ţârii. Îl chema 
Melinte Vasile, colonel de aviaţie, care nu mai zbura de când 
începuse să aibă vederea scurtă. O vreme crezuse că i se 
stricaseră ochii de la prea mult zbor. Dar doctorii i-au spus că-i 
de la metilic. De atunci, Melinte Vasile nu se mai uita la sticlă. 
Când bea, bea cu ochii închişi. Şi parcă se simte mai bine. Tot ca 
să-şi ferească vederea, colonelul Vasile Melinte îşi aranja şi viaţa 
conjugală pe baza aceluiaşi principiu: cu ochii închişi. Miss 
Kilometru să se numească doamna Lilişoara colonel Melinte 
Vasile din aviaţie, şi colonelul Melinte Vasile din aviaţie să închidă 
ochii asupra celor ce face miss Kilometru ca să-şi poată menţine 
amândoi cu demnitate rangul în societate. Or, de fapt ce făcea 
miss Kilometru? Nimic din ceea ce ar putea leza puritatea vieţii 
ei conjugale cu Melinte Vasile. Castitatea ei era ireproşabilă. Era 
castă de aproape trei ani şi nici Dumnezeu n-o mai putea 
vindeca. Ce ar fi putut, aşadar, turbura liniştea lui Melinte Vasile? 
Faptul că Lilişoara lui înlesneşte - după cum i-a spus lui la 
ureche, dar nu şi la ochi - unele mici rendez-vous-uri între domni 
bine şi doamne bine, Dumnezeu ştie unde? De ce nu le-ar 
înlesni, Dumnezeu ştie ce, dacă prin aceasta nu face rău 
nimănui? 

O femeie pe care nici mila nici disprețul doamnei Mimi Pantof 
colonel Conaşu lon, n-o putea ajunge, era Mieluşica Piţigoiu, zisă 
Franţuzoaica. Ba, Mieluşica Piţigoiu inspira chiar oarecare respect 
doamnelor din societatea ei: ştia englezeşte. In cei opt ani din 
urmă cât a lucrat la baza navală engleză de pe insula Malta, 
unde fusese invitată de nişte marinari englezi în treacăt prin 
capitală, Mieluşica Piţigoiu învățase atât de bine limba engleză, 
încât acum vorbea româneşte cu accent englezesc. Silită de 
război să se întoarcă în ţară, Mieluşica hotărî să înceapă o viaţă 
nouă. li trebuia un bărbat. Era sătulă de viaţă fără bărbat. 
Trebuia să se mărite. Bani avea. Bani în lire englezeşti. Când s-a 
aflat, au năvălit asupra ei, ca muştele, sute de amatori, de toate 
vârstele şi de toate profesiile. Dar ei îi trebuia un colonel. 
Colonelul apăru: se numea Vrăbioiu Gligore, din geniu. 
Pensionar, colonelul Vrăbioiu Gligore pleca în fiecare dimineaţă 
la opt să ducă la plimbare câinele soţiei sale Mieluşica. Ora 
aceasta matinală, a inspirat gurile rele să spună că Mieluşica ar 
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trăi cu olteanul care-i aducea zarzavat. Olteanul era, într-adevăr, 
un flăcău tânăr, frumos, cu ochi care râdeau totdeauna. Cu toate 
acestea, însă, nimeni n-a auzit că ar lua pe marfă mai mult decât 
alţii. Atunci ce are lumea cu Mieluşica lui? se întreba colonelul, 
mulţumit că după masă poate să doarmă oricât o vrea, pentru că 
Mieluşica lui are treabă-n oraş. De altfel, toate doamnele o 
simpatizau pe Mieluşica, pentru desăvârşitul ei spirit sportiv la 
masa de joc: când pierdea, plătea. Nu înjura, nici nu se strâmba. 

— Este grozavă! spuneau între ele femeile. Complet englezită! 

Un singur glas distonant în corul elogiilor îl făcea Adriana 
Elefterie, care spunea: 

— Aş! Plăteşte aşa de uşor, pentru că s-a obişnuit cu 
contravenţiile de pe insula Malta! 

Avea gură rea Adriana Elefterie, care era o fruntaşă în 
societatea aceasta. Era şi explicabil: nu izbutise până astăzi să 
dea peste un bărbat potrivit. Tatăl ei, profesorul universitar Gogu 
Elefterie, lupta de douăzeci de ani să descopere un băiat care ar 
merita să i se dea pe mână, cu toată încrederea, o fetiţă atât de 
frumoasă şi cuminte ca Adriana. Dar ori de câte ori Gogu 
Elefterie credea că i-a ieşit ceva bun în cale, şi spunea Adrianei: 

— Adriana... 

Ea-i tăia vorba de la început. 

— Lasă-mă-n pace! ţipa ea bătând din picior. Mă mărit 
singură! 

Totuşi, au trecut douăzeci de ani şi nu s-a măritat, nici cu 
concursul tatălui ei, nici singură. Bărbaţi găsea cât păr în cap, 
dar bărbat nu găsea. Şi nu era urâtă deloc, împlinise patruzeci şi 
doi de ani micuța Adriana - şi încă avea căutare. Era foarte 
cercetată la telefon. Telefonul ei ajunsese de mai mare 
notorietate publică, decât secretele de la palatul regal, sau 
bărbile familiei Viziru. Stârnise şi pasiuni violente Adriana 
Elefterie. Un bancher s-a sinucis din cauza ei. Un mare 
comerciant nu s-a sinucis, ci s-a mulţumit să dea faliment şi a 
ajuns la închisoare. Un industriaş, nu s-a sinucis nici el, dar a dat 
faliment şi-a şters-o din ţară, în ultimul ceas, înainte de a fi 
arestat. Dar câte nenorociri n-a semănat fetiţa lui Gogu Elefterie, 
în căutarea ei desperată spre a găsi un bărbat. A ajuns până la 
Carol II. Dar Carol Il avea un cusur. Era rege!... Şi n-o putea lua 
de soţie. Trebui să renunţe la el şi să continue eforturile de a 
căuta printre atâţia bărbaţi, un singur bărbat. Va găsi, nu va 
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găsi? Aceasta era întrebarea ce şi-o punea şi ea şi tatăl ei, Gogu 
Elefterie. De ieri, începuseră amândoi să creadă în minuni: 
renaşterea naţională scotea la iveală nu numai oameni noi, ci şi 
bărbaţi noi-... Poate, poate!... Cine ştie! 

Din acest punct de vedere, Adriana era gând la gând cu Puica 
Smărăndescu. Pe fosta miss România în primii ani de domnie ai 
lui Carol II, o legau amintiri atât de puternice de rege, încât ori 
de câte ori era în vorbă cu vreunul din domnii aceia care erau 
gata să-şi depună inima la picioarele ei - ea, după o scurtă 
analiză a situaţiei, îl judeca aspru: 

— Degeaba, tu nu eşti Carol Il! 

Era o regalistă înfocată şi cu toate că n-avea decât douăzeci şi 
nouă de ani, dovedea mari talente pentru operaţii de bursă. 
Când Mimi Pantof auzea ce ravagii făcea Puica printre remizieri, 
râdea cu tandreţe de mamă: parcă se vedea pe ea, acum 
douăzeci de ani, la începutul carierei ei de om de afaceri. Dar 
Puica nu trăia din speculaţia valorilor, ci doar din omagii. Tot ce 
vedeai pe ea era compus numai din omagiile oamenilor de 
bursă. De la ciorapi până la cercei, Puica era o expoziţie elegantă 
de omagii sincere şi costisitoare. Totuşi, pe Puica o îngrozea 
gândul că ar putea fi silită vreodată să se mărite cu un colonel. 
Ea visa altceva!... Şi acel altceva, abstract, insezisabil şi 
inexprimabil, începea să i se deseneze de ieri, de când a început 
renaşterea naţională, pe care o sărbătorea azi, bârfind-o 
sângeros - în societatea doamnelor înecate în fum de ţigară - pe 
prietena Miţa, care întârzia: 

— V-am spus eu că de azi înainte n-o să mai vrea să ştie de 
noi? făcu ea. Când a mai lipsit ea la reuniunile noastre? 

— Păi, dacă-i mare, e mare! zise Fifi. Ce să-i faci? Nu mai 
suntem noi de ea! 

— Aşa sunt femeile de teapa ei! strigă Nana, dezgustată. Nu 
mai vor să ştie de cel sărac! 

Şi trânti cărţile pe faţă: 

— Care de aşi!... 

Dar abia întinse mâna să-şi adune potul de pe masă, că se 
stârni rumoare în salon: 

— A venit doamna general Antonescu! 

— Doamna general Antonescu a sosit! 

— Doamna general Antonescu este aici! 

Toate cuconiţele se ridicară, să facă loc doamnei general 
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Antonescu şi fox-terrierului ei Joy. 

Doamna general, elegantă şi subţire în rochia ei neagră, părea 
şi mai elegantă sub pălăriuţa ei albă, de forma unei farfurii de 
supă, răsturnată pe frunte, cu fundul în sus, până la periferia 
sprâncenei drepte, cu o graţie model Maria Antonescu. 

— Vai, ce pălărie frumoasă, doamnă general! luă Mimi 
iniţiativa. 

Doamna general zâmbi către Mimi, cu recunoştinţă că nu-i mai 
zice pur şi simplu: «Miţa!» ca până alaltăseară şi se aşeză. 

Miss Kilometru, care se temea că doamna general Antonescu 
n-o s-o bage în seamă din pricina concurentelor ei care făceau 
cerc în jurul distinsei lor prietene, zise, ca să fie auzită: 

— Doamnă general, vă felicit pentru urcarea pe tron a soţului 
dumneavoastră! 

Numai Valentina zâmbi. Celelalte amice, furioase că miss 
Kilometru le-a luat-o înainte, se pregăteau să-şi exprime şi ele 
bucuria că soţul Miţei s-a urcat pe tron, dar doamna general se 
grăbi să pună lucrurile în ordine: 

— iți mulţumesc, doamnă colonel Căciularu, pentru felicitări! 
răspunse ea Lilişoarei Kilometru. Dar soţul meu n-a fost pus rege 
în locul lui Carol, ci numai capul statului. Rege e Mihai! 

— O, aşa! făcu miss Kilometru decepţionată. 

— Da, răspunse doamna general Miţa. 

Apoi se adresă celorlalte doamne: 

— Vă rog să mă iertaţi, scumpele mele prietene, că nu pot sta 
mult printre dumneavoastră, pentru că sunt chemată în altă 
parte pentru treburi foarte urgente... Am venit numai să vă 
informez că de azi înainte, eu am sarcina de a organiza asistenţa 
socială în toată ţara. Văduvele, orfanii, bolnavii, invalizii, 
cerşetorii, nevoiaşii de toate vârstele, vor trece de azi înainte 
prin mâna mea. Pentru aceasta, soţul meu mi-a dat ordin să 
întemeiez o societate numită  <«Patronajul>. Sub firma 
«Patronajul» vor fi concentrate şi organizate toate actele de 
binefacere din ţară. Nimeni nu va mai avea voie să facă 
filantropie în ţara românească, fără controlul meu! Oricare va fi 
prins că e filantrop fără autorizaţia mea, va fi arestat şi 
condamnat la închisoare! 

— Bună afacere! reflectă în gura mare Valentina care nu se 
temea de cei mai groşi epoleţi, darmite de o pălăriuţă 
caraghioasă ca a Miţei. 
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Miţa nici nu întoarse capul şi continuă: 

— Vă daţi seama, dragi prietene, că eu singură nu voi putea 
face faţă unei asemenea munci. De aceea, am venit să vă întreb: 
vreţi să mă ajutaţi? Vreţi să munciţi alături de mine spre a face 
fericiţi atâţia nefericiţi? Vreţi? 

La orice s-ar fi aşteptat aceste doamne din partea prietenei lor 
Miţa, numai că le-ar putea face o asemenea ofertă n-ar fi crezut! 
Dacă vor s-o ajute! Dacă vor să muncească alături de ea spre a 
face fericiţi pe nefericiţi! Dacă vor să vegheze ca nimeni să nu-şi 
mai permită să fie filantrop în ţara aceasta fără autorizaţia lor! 
Doamne!... Dar Miţa asta este un înger! Să-i dea Dumnezeu 
sănătate!... Filantropie! Ce mai vorbă! Parcă ce alta au făcut ele 
o viaţă întreagă decât filantropie? Şi tocmai acuma, când le-a 
ajutat cel-de-sus să poată arăta ţării întregi ce se cheamă 
filantropie, să nu vrea? 

Totuşi, de emoție, doamnele rămaseră mute. Ochii le sclipeau, 
obrajii le ardeau, dar gâtul li se uscase. Ar fi vrut să strige: Vrem! 
dar glasul nu le ajuta. Numai o singură femeie, una singură, nu 
se turbură: Valentina. Aceeaşi Valentina de adineauri. 

— Eu nu te înţeleg, Miţo! făcu ea cu dezinvoltură. Ce ne întrebi 
dacă vrem? Ce să vrem? Să avem numai noi dreptul să facem 
filantropie în ţara aceasta? Dar ce ţi-ai închipuit, Miţo? Că o să-ţi 
spunem: nu? 

— Ei aş! prinse glas şi Mimi Pantof. Că doar mai suntem încă 
destul de tinere... şi mai vrem să trăim! 

— Ham, ham! interveni vesel Joy, agitându-se în braţele 
stăpânei sale. 

Doamna general îl admonestă, maternei: 

— Fii cuminte, Joy! 

Apoi, către doamne: 

— Nici n-aveţi idee ce deştept e Joy al meu! Pricepe absolut 
tot! 


X 


Stătea Arghir la birou, şi în loc să lucreze, se afunda tot mai 
mult în cazanul de smoală topită al celor mai sinistre reflecţii. | 
se rupea inima de călimara închisă, de peniţa uscată, de hârtia 
albă, imaculată, care parcă se ruga de el s-o violeze cu noua 
istorie a românilor de sub domnia lui Carol II, în proiect mai de 
mult a fi începută chiar astăzi, dar el continua să rămână în faţa 
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sculelor lui dragi, sfârşit, ruşinat, umilit. A mai trăit el odată, un 
asemenea moment! Când?... A trebuit Arghir să-şi reconstituie 
de-a-ndărătelea , pas cu pas, agitata lui viaţă, pentru a se opri la 
o dimineaţă de iunie a anului 1930. Atunci s-a întâmplat! 
Veniseră la el doi oameni răi să-i bată, în zori, la fereastră: 

— Domnule profesor, domnule profesor, a sosit prinţul Carol. 

De emotie, Arghir sări la ei, complet descheiat, aşa cum lucra. 

— Şi? întrebă el, buimăcit. A trimis după mine? 

— Nu! răspunseră cei doi oameni răi, care se urcară iute în 
maşină şi dispărură. 

Arghir, desperat că n-a avut timp măcar să le spună câteva 
cuvinte bine simţite, căzuse şi atunci în fotoliu şi rămăsese şi 
atunci nemişcat şi insensibil la tot ce se petrecea împrejur. Să 
apuce din nou tocul şi să-şi vadă mai departe de lucru? Nici 
vorbă nu putea fi!... Prea era grea lovitura!... Carol aici, şi să nu 
fi trimis după el din primul moment?... Carol, elevul lui preferit, 
cel mai inteligent dintre elevii lui preferiţi, să vină în ţară spre a 
reintra în drepturile lui sacre de rege - şi să-l uite pe el!... Dar cu 
cine va guverna Carol? Cu toţi tâlharii liberali sau național- 
ţărănişti, care i-au răpit prin actul de la 4 ianuarie titlul de prinţ 
moştenitor? Nu se poate! Carol îi cunoaşte pe toţi până în fundul 
sufletului lor mârşav - şi-i detestă! Nu se poate! strigase în sine, 
revoltat, profesorul Arghir. Nu se poate! Nu se poate! Toate 
fibrele lui morale şi fizice puseseră în acest «nu se poate» atâta 
deznădejde, încât profesorul Arghir începuse să nădăjduiască! 
Carol îşi va aminti de el peste cinci minute!... Nu se poate. Carol 
îşi va aminti de el peste o jumătate de ceas!... Nu se poate! 
Carol îşi va aminti de el peste un ceas-două!... Nu se poate! Şi 
aşa a aşteptat o zi şi o noapte, şi încă o zi, şi încă o noapte, 
pentru ca tocmai peste trei zile Carol să-l cheme! Dar l-a 
chemat! 

In aceeaşi nefericită stare de spirit se afla Arghir şi acum. 
Aştepta! Şi cât de chinuitoare este aşteptarea în nesiguranţă! 
Niciodată Dumnezeu n-a imaginat tortură mai grea decât 
aşteptarea, spre a pedepsi pe cei păcătoşi. Dar Arghir, cu ce-a 
păcătuit că trebuie să aştepte, atâta? El n-a făcut decât ceea ce-i 
dicta dragostea de tron şi respectul pentru legalitate. Carol Il cel 
curajos a făcut un nou act de curaj: l-a numit pe generalul 
Antonescu preşedinte de consiliu. Şi ce şi-a spus profesorul 
Arghir? Dacă regele Carol, în înalta lui înţelepciune a socotit că 
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generalul Antonescu este omul potrivit să readucă liniştea şi 
ordinea în sufletul zdruncinat al ţării şi al neamului, un profesor 
Arghir nu poate decât să se închine cu entuziasm. 

Şi cu entuziasm, cu sincer entuziasm, Arghir s-a aşezat în faţa 
acestui birou şi într-un răsuflu a scris pentru gazeta lui câteva 
calde cuvinte din care generalul Antonescu să simtă că are în el 
un prieten de încredere în zilele grele care-l aşteaptă! A scris 
frumos Arghir despre generalul Antonescu! A scris să încălzească 
inima ţării pentru cel care venea să-i aducă soluţia supremă a 
salvării. Generalul lon Antonescu! a scris profesorul Arghir. Câte 
nu aminteşte ţării numele acesta: Generalul lon Antonescul!... 
Aminteşte mai întâi rezistenţa mândriei româneşti din timpul 
marelui război!... Aminteşte sfaturile pe care tânărul ofiţer lon 
Antonescu, le-a dat neînfricoşatului general Prezan!... Aminteşte 
pe severul director al Şcoalei de Război, care a făcut ofiţeri 
pentru luptă, nu pentru paradă şi onoruri! Aminteşte pe ofiţerul 
care, în clipa când armata română pornea pe calea unei 
organizări greşite, opunea o concepţie a lui personală, diametral 
deosebită, într-un memoriu destinat a fi cândva dat la lumină ca 
să se vadă răspunderile! Aminteşte pe omul de caracter, care n- 
a practicat lichelismul, carierismul, făţărnicia şi celelalte mijloace 
prin care de obicei şnapanii parvin uşor la posturile cele mai 
înaintate. Aminteşte acest general Antonescu pe omul de o 
valoare militară care-l pune alături de cei mai mari militari pe 
care i-a cunoscut istoria omenirii!... Dar câte nu aminteşte 
numele generalului lon Antonescu, omul pe care regele Carol II l- 
a însărcinat să formeze noul guvern! Pe toate le-a scris 
profesorul Arghir cu convingerea neşovăielnică, precisă, imuabilă 
- mai ales imuabilă - că spunând toate acestea nu-şi face decât 
o datorie cinstită faţă de ţară. 

După care, s-a pus să aştepte: ce va spune generalul 
Antonescu? Pentru că, nu se poate!... Nu se poate!... Nu se 
poate!... Generalul trebuie să răspundă!... Şi de două zile stă lipit 
de birou, fără să pună mâna pe toc şi aşteaptă! Aşteaptă! 
Aşteaptă! De ce-l lasă acest Antonescu atâta să aştepte? In 
definitiv, Antonescu e încă un copil faţă de el! De ce, dar, îl lasă 
să aştepte? 

Stors de atâta încordare, exasperat, îl chemase azi dimineaţă 
pe Mărunţelu, care, în ciuda anilor şi a succeselor lui, rămânea 
un prieten devotat şi cuviincios - şi-şi descărcase sufletul. Dacă 
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n-ar fi făcut-o, Arghir se temea să nu facă explozie... Trebuia să 
stea de vorbă cu un om de încredere şi să-i împărtăşească toate 
durerile. 

— De ce, Mărunţelule, nedreptatea aceasta? încheie el. Ce are 
cu mine domnul general Antonescu! Cu ce-am greşit? Cel puţin 
să mi-o spună, ca să-i explic! Nu să tacă! De ce tace, dragă 
Serafime? 

Nici Serafim nu putea să înţeleagă! 

— Într-adevăr, zise el, stânjenit, nu înţeleg! 

— Ai văzut? zise Arghir. De aceea te-am şi rugat să vii. Du-te 
la el, Serafime dragă, şi vezi ce-i pe acolo! Şi-o fi băgat coada 
vreunul din ticăloşii aceia veninoşi şi răufăcători care roiesc de 
obicei în jurul oricărui şef de stat trimis de providenţă spre binele 
neamului său, şi nu dau voie nici unui om de valoare să se 
apropie de el!... Te rog, Serafime, du-te să-l vezi şi cum afli ceva, 
vino la mine! Nu mă lăsa şi tu să aştept cum mă silesc alţii!... 
Alţii s-o facă, nu tu! 

— Mă duc, domnule profesor, mă duc! 

Dar cinci minute după ce plecă Serafim, profesorul Arghir se 
simţi din nou cuprins de nelinişte. Aşteaptă! Acuşi împlineşte 
şaptezeci de ani şi aşteaptă ca un copil!... Ce aşteaptă? Să-l 
cheme un general Antonescu? Generalul lon Antonescu?... Dar 
cine-i acest general lon Antonescu, căruia cei mai buni prieteni ai 
lui îi mai spun şi Mucosul!... Cine-i acest general lon Mucosul, să- 
| facă să aştepte pe profesorul Nicolae Arghir, pe savantul 
Nicolae Arghir care este recunoscut până şi în America? Cine e 
acest general Mucosu, care... Fără să ştie cum, Arghir se trezi în 
picioare, alergând spre bucătărie: 

— Tinco, ia vino-ncoa! 

Coana Tinca apăru îndată în prag şi se sperie de figura palidă 
şi de ochii rătăciţi de furie, de spaimă, de deprimare, ai soţului 
ei. 

— Ce-i cu tine, dragă? Te doare ceva? Vai de păcatele mele!... 
să chem doctorul! 

Şi se pregăti să pună mâna pe receptor, dar Arghir, imperativ, 
o opri: 

— Stai! Lasă dracului doctorul! Şezi aici şi răspunde-mi la o 
întrebare. Tu doar îmi eşti nevastă de-o viaţă de om! Mă cunoşti 
şi te cunosc! Jură tu pe viitorul nostru şi al copiilor noştri: ai auzit 
vreodată despre geniul militar al unui general lon Antonescu? M- 
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ai auzit vorbind în casa asta despre vreun lon Antonescu, care ar 
fi unul din cei mai mari generali pe care-i cunoaşte omenirea? 

Tinca n-auzise şi putea să jure cinstit: 

— Să mă bată ăl-de-sus dacă până dăunăzi am ştiut măcar că 
există pe lume un general cu numele ăsta! 

Arghir, care în faţa coanei Tinca nu-şi alegea niciodată 
vocabularul pentru că ştia că un soţ trebuie să fie foarte deschis 
faţă de soţia lui, îşi slobozi gura, într-un fioros concert de 
scrâşnete şi răcnete: 

— Păi atunci, ce lumânarea lui de mucos, este atât de fudul, 
Tinco?... Generalul lon Antonescu!... Vrei să ştii cine-i generalul 
lon Antonescu? Un militar ratat şi nerod, care s-a înhăitat cu 
legionarii ca să-l sperie pe rege!... Un fost amant al doamnei 
Prezan pe vremea războiului, când lon Antonescu nu era decât 
un biet căpitan de stat major!... Căpitanul îşi iubea generalul, dar 
o iubea şi pe generăleasa. Dar ce-i drept, e drept! N-o iubea din 
motive de disciplină militară, care-ţi dictează că, dacă iubeşti pe 
general, trebuie musai s-o iubeşti şi pe generăleasă, deşi Carol 
spunea că Antonescu ar fi fost în stare s-o facă şi pe asta, ci 
pentru meritele ei personale. Prezan încă nu era mareşal, ci 
general! Mă-nţelegi? Aşa că şi generăleasa era încă în anii ei 
buni... şi-şi avea meritele ei personale încă în floare! Acu ştii cum 
stă chestia cu marele lon Antonescu! Mai cu generalul, mai cu 
generăleasa, căpitănaşul Mucosu, şi-a împins căruţa din spate ca 
să ajungă unde a ajuns azi! Dar dacă ştie cât îi face pielea, de 
ce-i aşa de fudul domnul general lon Antonescu? Pentru că-i 
feciorul Liţei? 

— Dar cine-i Liţa asta? întrebă coana Tinca prinsă de subiect, 
cu toate că, după mirosul din bucătărie, inima-i spunea că 
tocana-i este în primejdie. 

— Mama lui lon Antonescul!... Ce mamă! O damă, coană Tinco! 
Mi-a spus-o Carol acum câţiva ani, când intrase în ceartă cu 
Antonescu: «O damă, domnule profesor!... Bătrână şi fără un 
dinte în gură, se mai luptă să fie damă şi acum! Pe tatăl lui lon 
Antonescu, care a fost ofiţer, l-a părăsit, ca să se mărite cu un alt 
ofiţer. Dar pe ăsta nu l-a mai părăsit. N-avea nevoie. Era aşa de 
ramolit, nenorocitul, că Liţa s-a putut veseli şi fără divorţ. Şi mai 
era şi escroacă. Şi-a întemeiat cu alte cucoane de teapa ei o 
grămadă de societăţi de binefacere cu care organiza baluri şi 
serbări în folosul săracilor... dar banii? Intreab-o pe ea unde sunt 
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banii! Numai ea ştie! Şi când au început să şchioapete amorurile 
şi afacerile, Lita a ajuns, pur şi simplu, codoaşcă... Intreabă, 
domnule profesor, mi-a zis Carol, pe orice brăilean: Cu ce va 
trece în istorie strada Goleşti din Brăila? Şi o să-ţi răspundă 
îndată: «Prin casa de rendez-vous a coanei Liţa!»... Aşa, coană 
Tinca!... Astea sunt vorbele regelui, nu ale mele! Acu ce mai zici, 
coană Tinco? Şi domnul general mai e şi fudul!... Păi de ce să nu 
fie fudul, generalul lon Antonescu? Mai ales cu o nevastă cum e 
Miţa lui... 

— Ce nevastă? deschise ochii mari coana Tinca. 

— Unsă cu toate alifiile, dragă Tinco! A trebuit generalul să se 
ducă până în Franţa ca să pună mâna pe ea! De la cincisprezece 
ani a început să se caţere pe toate gardurile ca o pisică! Tot de la 
rege o ştiu! Mai întâi tat-su a vândut-o unui bogătaş 
constănţean... şi ea s-a lăsat cumpărată. Apoi a fost dată pe 
mâna unui comisar de poliţie, cu cununie. După aia, s-a încurcat 
cu un jidan franţuz, cu care a trăit vreo zece ani la Paris. Şi de la 
ăsta a luat-o în primire Antonescu, care era ataşat militar pe 
lângă legația noastră de acolo! Frumoasă afacere, hai? Şi tu mai 
întrebi de ce-i aşa de fudul dumnealui! 

Ar mai fi avut multe de spus Arghir, dacă nu l-ar fi întrerupt 
telefonul. 

— Să ştii că el e! întoarse Arghir mâna, emoţionat, spre 
receptor. 

Dar nu era generalul Antonescu, ci Mărunţelu: 

— Alo, domnul profesor Arghir? Domnule profesor, am fost şi 
am vorbit! Generalul e foc supărat! Când l-am întrebat dacă a 
citit articolul dumneavoastră, mi-a spus: «Abia azi îşi aminteşte 
domnul Arghir că sunt om modest? Abia azi îşi aminteşte că sunt 
om de caracter? Dar când am suferit de pe urma regelui Carol al 
lui, de ce-a uitat? Să mă lase în pace domnul Arghir! Să fie 
mulţumit că nu-mi aduc eu aminte de el!» 

— Ce, ce? urlă Arghir îngrozit. Te rog mai spune o dată! Nu 
înţeleg! N-am auzit bine! 

Coana Tinca presimţi o nenorocire şi se repezi la Arghir. 

— Linişteşte-te Culaie! îi strigă ea, apucându-l strâns de braţul 
liber. Fii cuminte!... 

Dar Arghir, care, frânt peste masă, îşi îngropase receptorul în 
obraz, nici n-o auzi, ci aşteptă ca Serafim să-i răspundă. Dar 
Serafim amuţise. 
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— Alo, Serafime! strigă desperat Arghir. Alo, Mărunţelule!... 
Alo!... 

Era în zadar. Serafim nu vorbea. Arghir îşi ridică ochii spre 
coana Tinca şi-i spuse, cu un glas în care tremurau lacrimi: 

— S-a întrerupt convorbirea! 

— Or fi telefoanele de vină! făcu coana Tinca. Cheamă-l pe 
Serafim la gazetă! 

Arghir se supuse, dar coana Tinca observă c-o face numai 
pentru că dânsa i-o cere. g 

— Alo! «Drumul Nostru»? Aici e profesoral Arghir!... II vreau pe 
domnul Serafim!... Da!... Aştept!... 

Şi aşteptă, moale, fără interes, fără dorință, fără speranţă. Ce 
mai avea să aştepte? Ce putea să i se întâmple, s-a întâmplat! 
Mai rău nu se putea!... Că ar fi vrut să cunoască mai în amănunt 
ce a spus Antonescu lui Serafim, este adevărat! Dar asta o făcea 
pentru că mai stăruia în el slăbiciunea omului de ştiinţă pentru 
precizie. De aceea nici nu se mira că poate să aştepte, fără 
nerăbdare şi fără revoltă. Aştepta!... în cumplita lui prăbuşire, 
inerția în care se găsea acuma, cu receptorul la ureche şi cu 
cealaltă mână bătând uşor darabana pe masă, îi făcea bine. Ar fi 
putut aştepta aşa şi un an, şi doi, şi un veac, şi o veşnicie... 
oricât! 

Dar n-aşteptă decât două minute. Acelaşi glas pe care-l auzise 
mai înainte, vorbi iar: 

— Domnul profesor Arghir?... A spus domnul director Serafim 
Mărunţelu că nu poate veni la telefon. 

— De ce? făcu Arghir. E ocupat? 

— Ba nu-i ocupat! Dar vă roagă să ştiţi că de azi înainte 
pentru dumneavoastră e foarte ocupat. N-are timp! 

Arghir mai avu timp să-şi spună că a greşit când şi-a zis că 
mai rău decât i s-a întâmplat nu i se poate întâmpla. Or, iată căi 
se putea întâmpla şi i s-a şi întâmplat! 

Apoi leşină. 
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La marginea oraşului se afla o odăiţă cu un preş mic la uşă!... 
Sau nu! La marginea oraşului, pe una din străduţele acelea pline 
mai mult cu copii decât cu pietre, se afla un gard culcat într-o 
rână, ca atâtea garduri culcate într-o rână de pe aceeaşi străduţă 
sau de pe alte străduţe la fel. Şi era înzestrat gardul acela cu o 
portiţă desprinsă din balamale, ca atâtea alte portiţe la fel, prin 
care pătrundeai într-o fâşie lungă şi îngustă de curte, flancată, ca 
atâtea mii şi mii de fâşii de curte la fel, în dreapta şi în stânga, 
de locuinţe sărăcăcioase, atât de înghesuite una în alta, încât loc 
de ferestre nu mai era, ci numai de uşi. Şi uşile acelea erau vara 
mai totdeauna deschise, ca să intre nu numai aer, ci şi lumină. 
Dar, după un multimilenar obicei, soarele care strălucea pe cer şi 
iarna şi vara, refuza cu încăpățânare să intre în casa celor săraci. 
Soarele avea gusturi alese. Nu-i plăcea sărăcia, cu toate 
manifestările ei inestetice: foamea, boala, tristeţea. Mai bine le 
ocolea. Dar şi cei săraci erau îndărătnici: îşi ţineau uşile toată 
vara deschise că doar-doar s-o îndura soarele să-i viziteze, deşi 
nu prea s-ar fi putut spune pe unde, când şirul căsuţelor din 
dreapta ţinea mereu umbră celor din stânga şi acela din stânga 
ţinea umbră celui din dreapta.. Aşa cum se întâmplă şi cu uşile 
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din fâşia aceea lungă şi îngustă de curte de la marginea oraşului: 
stăteau toate deschise, în afară de una, ultima din fund, de pe 
stânga. Şi încă ceva deosebea uşa aceasta de celelalte: în faţa ei 
avea totdeauna un preş. Era un apel la bună-cuviinţă, adresat 
oricui vroia să treacă dincolo de prag. Şi apelul era ascultat mai 
mult decât cu respect: cu teamă. 

De pildă, dacă te uitai la omul care stătea azi după amiază la 
cinci şi bătea cu timiditate în uşă, în timp ce-şi ştergea de zor 
tălpile, vedeai că mai mult teama decât buna creştere îl mână să 
nu intre în casă cu încălţămintea plină de praf. Este adevărat că 
omul părea unul din rândurile celor umili, care se sperie de un 
preş. De statură potrivită, destul de bine legat, nici prea frumos, 
nici prea urât, într-o haină ponosită, de o culoare imprecisă - 
poate să fi fost odată maro, poate gri - cu genunchi proieminenţi 
la pantaloni, cu o pălărie slinoasă, cel puţin cu o jumătate de 
număr mai mare decât s-ar fi cuvenit, cu o cravată ruptă şi 
răsucită ca o frânghie în jurul unei cămăşi cu guler soios, şi-n 
picioare cu nişte bocanci rupţi şi murdari - omul care-şi freca 
tălpile de preş, ar fi părut că aparţine unei funcţii cam între cea 
de vidanjor şi cea de hingher, dacă n-ar fi fost bărbierit. Era, 
însă, un amănunt asupra căruia n-ai mai fi avut timp să te 
opreşti, pentru că între timp uşa se deschise şi prezumtivul 
vidanjor sau hingher trecu dincolo, spre a se topi în întuneric. 
Ceea ce nu-l sperie, pentru că dincolo de uşă părea bine orientat. 
Cu un gest sigur, omul întinse mâna drept înainte şi pe dată se 
auzi un scâncet metalic, care aducea a verigă trasă pe o bară 
subţire de fier. 

Şi lumină se făcu. Atâta lumină cât trebuie să fi fost la facerea 
lumii: pe trei sferturi beznă şi pe un sfert umbră. Bezna venea de 
la a-tot-puternicul, pe când umbra venea de la o lampă cu gaz, 
care ardea pe o măsuţă cu fitilul strâns până la limită. 

Câteva minute domni o tăcere profundă, pe care oaspetele o 
folosi pentru două scopuri la fel de esenţiale: să-şi caute, 
bâjbâind, ceea ce-i lipsea mai mult în clipele acestea de emoție: 
un scaun - şi să distingă exact a ce miroase în odaie. De altfel, 
nimeni în locul lui n-ar fi putut preciza despre ce este vorba: 
despre sarmale în clocot, sau despre varză murată, sau, pur şi 
simplu, despre nişte ceapă prăjită. Putea fi tot aşa de bine, 
fiecare în parte, aşa cum puteau fi toate la un loc. In cele din 
urmă, omul decise că azi s-a gătit aici borş de urzici şi, liniştit, 
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cercetă cu atâta răbdare umbrele din jur, până începu să 
distingă o bufniţă. Dar nici asta nu-l sperie. De ce? Mister! Fapt e 
că se uită la bufniţă fix, fără să tremure, până se văzu silit să-şi 
îndrepte ochii aiurea: în cameră se făcuse deodată lumină. Fitilul 
lămpii cu gaz, ridicat de o mână nevăzută, răspândea, din plin, 
binefăcătoarele lui raze până în cele mai îndepărtate colţuri ale 
odăii în care încăpeau, fără să se ciocnească între ele, scaunul 
omului, bufnița, un pat de fier (sub pat o pisică, un lighean, 
făraşul şi mătura), un dulap de bucătărie (sub dulap o tavă 
pentru copt cozonaci), o sobă de tuci (sub sobă nişte surcele), o 
măsuţă, şi la măsuţă încă un scaun, pe care şedea ea. EA!... 
Astromanda Nostradama!... Reîncarnarea feminină, după patru 
veacuri de rătăcire în eter, a astrologului Nostradamus, care a 
profetizat, încă din veacul al şaisprezecelea, apariţia lui Hitler pe 
pământ şi marea lui putere asupra omenirii. 

Fiziceşte, Astromanda Nostradama nu semăna cu tatăl ei 
spiritual Nostradamus, deoarece istoria n-a păstrat vreun portret, 
cu atât mai puţin vreo fotografie de-a lui, aşa că ar fi fost greu să 
se facă vreo comparaţie între aceste două personaje atât de 
puternic înrudite. Dar cine vroia să ştie cum arată Astromanda 
Nostradama, n-avea decât să se ducă până acasă la ea, să-şi 
şteargă, după un anumit ritual, tălpile de preş, să intre şi să 
aştepte ca ea să ridice fitilul. S-ar fi zăpăcit. In faţa lui n-avea 
ceea ce era în drept să-şi închipuie: acel chip hidos de mumă a 
pădurii, cu nasul şi bărbia încovrigate, ca două ciocuri care se 
întâlnesc peste o gură ştirbă şi înfundată, ci o femeie cam între 
patruzeci şi cinci-cincizeci de ani, care era departe de a vrea să 
te sperie. 

Ba, dimpotrivă! Cu urme vizibile de frumuseţe pe obrazul ei 
dres moderat cu văpsele şi creme din cele mai ieftine, 
Astromanda Nostradama îţi făcea mai degrabă impresia că ar fi 
văduvă de contabil la U.C.B., sau de şef arhivar la judecătoria de 
ocol din Roşiorii de Vede, care ar trăi din modesta ei pensie şi din 
unele mici venituri pe care o biată văduvă, încă în floarea 
tinereţii, are voie să şi le procure în virtutea dreptului ei 
imprescriptibil la viaţă. 

In realitate, femeia care stătea acum în faţa omului cu guler 
lustruit probabil cu cremă de ghete, era văduva unui inspector 
fiscal mort prin 1930, într-un accident de inspecţie inopinată, 
prin autospânzurare în closet, în locul ministrului de finanţe, 
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deoarece guvernul naţional-ţărănist al lui Dacu vroia să dea ţării 
un avertisment de severitate tuturor celor care se ating de 
avutul public. Cât despre pensie, văduva căpătă şi o pensie. Dar 
ori de câte ori se ducea s-o ridice, biata văduvă îşi aducea 
aminte că-i văduvă şi vărsa şiroaie de lacrimi - atât de mică era 
suma pe care trebuia s-o încaseze. Şi era încă tânără şi o mai 
chema şi Manda Turturică. Un nume predestinat unei vieţi fără 
griji, în braţele unui tânăr frumos şi vânjos până la moarte şi cu 
multe parale. Dar a trecut şi asta! După cinci-şase ani de văduvie 
fericită, Manda se uită în oglindă şi-şi zise că a sosit ceasul să se 
gândească la viitor. li trebuia o pâine cinstită. Şi o găsi. În 
societatea din generaţia ei, se bea multă cafea şi se dădea mult 
în cărţi. De ce nu şi-ar aranja Turturica o viaţă onorabilă bazată 
pe cărţi şi cafea?... Cărţi avea, râşniţă avea, ceşcuţe avea - ce-i 
mai trebuia? Numai reclamă!... Isteaţă cum era ea - văduvă de 
inspector fiscal să nu fie isteaţă, nu s-a văzut! - lansă, prin 
câteva prietene ale ei, zvonul că ştie să dea în cărţi şi cafea şi să 
citească în palmă cum nu ştie nimeni. Numai că nu vrea!... Poţi 
s-o aureşti, că nu vrea! Ea nu vrea să facă negoţ cu un dar pe 
care-l are numai din voinţa celui-de-sus! De aia şi trăieşte 
retrasă, modestă, necunoscută şi fără firmă la poartă! Pentru că 
nu vrea! 

Nimerise Manda în cel mai teribil moment psihologic. Hitler îl 
îngropase pe Hindemburg şi ajunsese stăpân absolut al 
Germaniei. Era fierbere mare în ţară. Partidele politice se 
împărțeau în două tabere adverse, gata să se încaiere la cel mai 
mic incident: prima, care-l admira pe Hitler mult, cealaltă, care-l 
admira şi mai mult. Or, lupta dintre mult şi mai mult stimula 
enorm, în rândurile ambelor tabere, spiritul de concurenţă în arta 
de a-l imita pe Hitler. Niciodată n-a văzut ţara atâtea mustăţi 
retezate sub nas, atâţia ochi fioroşi, atâtea moţuri rebele, 
niciodată n-a auzit ţara atâtea glasuri ieşite ca din fundul 
butoiului, atâtea scrâşnete de dinţi şi atâtea expresii noi care 
trebuiau să fie o replică românească la acel «Dreck» teuton, 
nelipsit din discursurile lui Hitler şi care căpăta totdeauna în gura 
marelui Fuhrer nuanţe mereu inedite! Fiecare om politic se vroia 
un Hitler - şi ca să se vadă un Hitler, făcea tot ce făcea Hitler. 
Era, dar, inevitabil ca fruntaşii politici ai celor două tabere 
adverse, de îndată ce au aflat că Hitler acordă un credit 
excepţional ştiinţelor oculte şi că nu face un pas fără să consulte 
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astrologi, chiromanţi, ghicitoare etc. etc. să înceapă să-şi caute şi 
ei astrologi, chiromanţi, ghicitoare în cafea, în cărţi, în ceai, în 
porumb, în mate de cal, în orice o fi numai să nu se pună rău cu 
ştiinţele oculte, singurele în stare să-i orienteze şi pe ei exact şi 
infailibil, în problemele capitale politice, ca şi pe Fuhrerul Marelui 
Reich. Dacă Astromanda Nostradama a citit în fundul ceşcuţei cu 
zaț de cafea, că-i va merge bine cu afacerile ei oculte, nu putea 
şti decât ea, pentru că ea deţinea secretele acestei arte străine 
de înţelegerea oamenilor de rând, dar că a nimerit, ştiau toţi 
vecinii: în fiecare săptămână trebuia să-şi schimbe preşul, aşa de 
repede se ferfeniţea. Şi mereu fără firmuliţă la poartă. Şi mereu 
fără să vrea să dea consultaţii. Numai după lungi şi stăruitoare 
rugăminţi se hotăra Astromanda Nostradama să primească pe 
domnul cutare sau pe domnul cutare - pentru că-l ştia că este 
din lumea înaltă şi bine crescută şi că poate avea încredere în 
discreţia lui. 

In faţa El, în faţa Astromandei Nostradama, femeia care, fără 
firmuliţă la poartă, putea ghici trecutul, prezentul şi viitorul, 
stătea omul cu bocanci rupţi şi murdari, care aştepta ca 
strănepoata lui Nostradamus să amestece cărţile. 

În sfârşit, Astromanda Nostradama vorbi: 

— Dumneata ai mai fost pe la mine? 

— Nu! răspunse cu glas sigur omul cu pălăria soioasă. 

De fapt, mai fusese pe aici - şi nu o dată, ci de mai multe ori. 
Pentru întâia oară a fost aici, acum trei ani. Era pe cale să facă 
un pas hotărâtor. Venise la el George Viziru: 

— că, eşti cel mai abil dintre tinerii noştri avocaţi! Eşti 
membru al partidului meu! Eşti dator să-ţi pui tot talentul ca să 
salvezi onoarea unui om! Salvează-l... şi mâine venim la putere! 

— Despre cine-i vorba? 

— Despre generalul lon Antonescu! 

Ică tresări. lcă era om. Ca om, la anumite ore, i se făcea 
foame. Şi când i se făcea foame, vroia să mănânce. Dar când 
trebuia să mănânce, vroia să mănânce bine. Poate nu atât de 
multă mâncare, cât de bună mâncare. Işi descoperise meteahna 
cu zece-doisprezece ani în urmă, când a păşit pentru întâia oară 
pragul unui partid. Partidul acela era în preajma puterii. li zicea 
naţional-ţărănist şi era democrat. Ică n-avea decât douăzeci şi 
trei de ani. Era încă tânăr, încă naiv şi încă inspirat, în actele lui, 
de o caldă credinţă în democraţie. Credea sincer că prin 
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democraţie îşi va putea face carieră. Şi pentru carieră, acest 
tânăr de douăzeci şi trei de ani era dispus să facă orice: până şi 
democraţie. La ce alta s-ar fi putut gândi un tânăr, care-şi luase 
în mod strălucit diploma de absolvent al facultăţii de drept şi 
care, de pe atunci îşi cheltuia ultimul ban spre a avea cea mai 
completă colecţie de cravate din capitală, decât la democraţie, 
care se mai purta încă mult pe atunci! Ică începu deci prin a fi 
democrat naţional-ţărănist opoziţionist, şi ca democrat național- 
țărănist opoziţionist a înfierat, cu toată vigoarea sufletului său 
dornic de o viaţă mai bună, pe liberali, pentru isprăvile 
studenţeşti aranjate de ei la Oradea Mare. Au venit apoi la 
putere naţional-ţărăniştii, dar Ică n-a apucat să se înfrupte prea 
mult din democraţia triumfătoare, pentru că a venit Carol. ŞI 
odată cu venirea lui Carol în ţară, a venit George la Ică şi i-a 
spus: 

— Ică, eşti băiat deştept! Carol mă vrea numai pe mine ca şef 
de guvern. Cum îi dovedesc că am un partid, îmi dă şi puterea. 
Cred că mă cunoşti, Ică. Eu sunt un Viziru, care mă trag direct 
din lonel. Eu sunt George, Ică! Fă-te georgist! Carol ştii cine e: 
Carol! Fă-te carlist!... Ca georgist-carlist ţi-a pus Dumnezeu 
mâna-n cap! 

Lui Ică nu trebuia să-i ţii predici prea lungi ca să-l convingi că 
nu-i rău să-ţi fie bine. Fără să zică nici care, Ică dădu fuga până 
acasă, intră în baie ca naţional-ţărănist şi ieşi, de sub duşul 
fierbinte, un georgist-carlist rumen de sus până jos ca un prunc 
nou născut. 

Apoi aşteptă. Aşteptă un an, aşteptă doi, aşteptă trei, aşteptă 
cinci, şi la fiecare douăzeci şi patru de ore, George avea grijă să 
vină la el, ori să-i telefoneze: 

— Pe curând, Ică!... Pe curând!... Mai e niţeluş!... 

Şi cu toate că opoziţia se prelungea, lcă nu-şi pierdea 
încrederea în George. George creştea! George făcea călătorii tot 
mai dese pe la Berlin. George îl vedea ba pe Hitler, ba pe Göring, 
ba pe Goebbels. George era amic de toată ziua a lui Fabricius. 
George îl recomanda pe Ică tuturor nemților care veneau pe aici 
în misiuni, unele destul de discrete şi delicate, altele extrem de 
discrete şi delicate. George îl introduse în cercurile legionare. Şi 
tot George i-a vorbit de rolul rezervat generalului Antonescu în 
ziua când legionarii vor veni la putere. Hitler îl vroia pe 
Antonescu. 
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— De ce, George dragă? întrebă Ică. Este Antonescu atât de 
inteligent? 

— Inteligent? Asta crede el că ar fi! Este un prost şi un 
îngâmfat paranoic! 

— Este un om priceput în politică? 

— Priceput în politică? Asta crede el că ar fi! Habar n-are ce-i 
aia politică!... Este un politician diletant şi un îngâmfat paranoic! 

— O fi poate un militar de geniu! 

— Militar de geniu? Asta crede el că ar fi! Militar este... dar 
geniu? De unde?... Este un moş-leacă mai modernizat şi un 
îngâmfat paranoic! 

— Atunci pentru ce... Dumnezeu să mă ierte... îl vrea Hitler pe 
Antonescu? Numai pentru că-i un îngâmfat paranoic? 

— Poate şi pentru asta! răspunse George. Dar Antonescu îl 
interesează pe Hitler înainte de toate pentru că este un general 
nemulţumit... şi mai ales un general nemulţumit şi ahtiat după 
putere. i 

Ică renunță la orice supliment de informaţii. Inţelegea. Un 
general nemulțumit este o afacere! Generalul lon Antonescu 
devenea interesant pentru el!... Numai că George, care l-a purtat 
peste tot, încă nu i-a făcut până acum cunoştinţă cu generalul. 
Azi, însă, destinul cerea ca cei doi Antoneşti să se întâlnească. 
Ică ardea ca pe cărbuni: vroia să-l vadă pe general şi să-i 
vorbească. Mai ales să-i vorbească. Presimţea că din întâlnirea 
aceasta între doi străini, vor ieşi doi prieteni. Totuşi, Ică nu mai 
avea douăzeci şi trei de ani ca altădată, ci treizeci şi doi. 
Altădată era naiv şi credul. De atunci, s-a maturizat. A devenit 
om politic. Deci, ca om politic, vroia să fie prudent înainte de a 
face pasul cel mare. 

— George dragă! răspunse lcă la apelul şefului său politic, 
George Viziru. Nu pot să-ţi răspund imediat. Dă-mi voie să mă 
gândesc! 

De fapt, se şi gândise. Se va duce la Astromanda Nostradama, 
despre care Adriana Elefterie îi spusese numai lucruri bune: 
ilustra ghicitoare i-a prezis că se va mărita cu un băiat de viitor. 
Din toată prezicerea aceasta, Ică n-a reţinut nimic în afară de 
adresa Astromandei Nostradama. După ce îşi puse o cămaşă pe 
care o colorase în prealabil cu tot ce avea la îndemână: pastă de 
dinţi, cerneală albastră, funingine, sineală, vin roşu, şi aşa mai 
departe şi-şi îmbrăcă un costum a cărui jalnică înfăţişare ar fi 
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fost socotită până şi la Taica Lazăr ca o provocare la adresa 
negustorilor de vechituri, se urcă în tramvai şi o luă spre 
Astromanda, tremurând de frică să nu-l întâlnească vreun 
cunoscut. Şi peste o jumătate de oră, bătu la uşa Astromandei 
Nostradama. Văzu pentru întâia oară bufnița şi se sperie. 

Dar când Astromanda Nostradama apăru, îi veni inima la loc. 
Dacă ar fi mai tânără cu zece ani, îşi zise Ică, mai-mai că aş fi în 
stare să fac o pasiune pentru ea. Ar fi idealul: să ai lângă tine 
femeia iubită... şi femeia iubită să-ţi poată ghici viitorul oricând 
ai vrea! 

— Dumneata ai mai fost pe la mine? o auzi Ică pe Astromanda 
Nostradama. 

— Nu! 

— Am ştiut! răspunse Astromanda Nostradama. 

Ghicise de la început. Ică nu fusese încă niciodată pe aici. 
După o tăcere care părea fără sfârşit, Astromanda Nostradama 
se făcu iar auzită: 

— Taie cărţile! 

Ică, ascultător, le tăie şi i le dădu înapoi: 

— Poftim! 

Astromanda Nostradama se enervă cu demnitate: 

— Nu se cade să spui poftim! 

Ică înghiţi în sec. Se sufoca. Făcuse, probabil, o prostie care ar 
putea să-i fie fatală. Astromanda Nostradama, însă, îngăduitoare, 
trecu peste incident şi începu să pătrundă în miezul Marelui 
Mister: 

— Când te-ai născut? 

— In noiembrie! 

Astromanda, cu ochii peste capul lui Ică, zise: 

— Cel ce se va naşte în această zodie va fi cu mintea bună şi 
cu socotinţă, înţelept, cucernic, iubitor de chipul cel duhovnicesc, 
drept, smerit, ruşinos şi norocos. Sfătuitor bun, de răul nimănui 
nu se bucură. Frumos la stat şi la obraz, minunat va grăi, va fi 
tare în putere, bun la minte şi socotit la fapte. De va trece de 
treizeci şi opt de ani, va ajunge la şaptezeci şi opt. 

Ică îngheţă. Se recunoştea tot: era înţelept, cucernic, drept, 
smerit, ruşinos şi, slavă Domnului, cel puţin până acum, norocos. 
Dar ceea ce-l ţintui literalmente pe scaun era că, în pofida 
hainelor lui murdare şi zdrenţuite, a ghicit că era în faţa ei un 
mare avocat. Pentru că ce alta însemnează «sfătuitor bun», care 
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«minunat va grăi» sau grăieşte? 

— Dă-mi palma! auzi lcă avocatul, cum îi porunceşte 
Astromanda Nostradama. 

Supus, Ică i-o întinse. 

— Văd, zise îndată strănepoata lui Nostradamus, în palma 
dumitale, un bec electric... mare... mare... 

— Aprins? 

— Nu întreba! făcu sever Astromanda Nostradama. Ascultă ce- 
ţi spun. Becul este aprins. Şi în mijlocul becului aprins văd o 
barbă!... Uite aici!... Vezi linia asta?... Asta este o barbă! 

Ică nu vedea. Totuşi, întrucât avea o voinţă de fier, văzu: era o 
barbă. Dar a cui o fi barba asta, şi ce caută în palma lui barba 
asta, nu-şi dădu seama în primul moment. Dar mintea lui 
neastâmpărată lucră şi înainte ca Astromanda Nostradama să 
deschidă gura spre a continua, Ică dezlegă taina: barba aceasta 
nu poate fi decât mustaţa lui Hitler!... Numai destinul lui Hitler 
poate stărui cu atâta înverşunare în a se împleti cu destinul lui 
Ică. 

— Şi barba asta se mişcă, zise mai departe Astromanda 
Nostradama, parcă ar face semne înspre noi! Vezi?... Vezi?... 
Vezi? 

Ică n-avea încotro. Vedea! Soarta lui era decisă. Hitler îi face 
semn să se ducă la Antonescu. Va trebui să se ducă la 
Antonescu. 

Ghicitoarea ghicise. A doua zi, Ică se întâlni cu generalul 
Antonescu, sub ochii lui George Viziru trimis ca observator din 
partea lui Fabricius, ambasadorul Germaniei. lcă întinse 
generalului mâna, generalul întinse lui Ică mâna - şi ambele 
mâini se strânseră spre a rămâne strânse pe veci. 

— Antonescu? întrebă generalul Antonescu pe Mihai 
Antonescu. 

— Antonescu! răspunse Mihai Antonescu, generalului 
Antonescu. 

— De unde? întrebă Antonescu. 

— Din Piteşti, domnule general! răspunse Ică. 

— Cum se poate? făcu generalul, cu o uimire oarecum 
pregătită. Din Piteşti? Dar din Piteşti sunt şi eu! 

— Şi eu, domnule general! 

— In acest caz, suntem rude! 

— Probabil, domnule general! Doi Antoneşti, într-un singur 
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orăşel ca Piteşti nu pot fi decât rude! 

— Este extraordinar! zise generalul. 

— Din ce în ce mai extraordinar, domnule general! zise Ică, 
deodată înflăcărat. Dar extraordinar e pentru mine, domnule 
general. Nici nu-mi vine a crede! Eu, un biet avocat, să mă fi 
învrednicit să pot da mâna cu generalul Antonescu! Cu generalul 
Antonescu! Dar ştiţi dumneavoastră, domnule general 
Antonescu, cine-i generalul Antonescu? Daţi-mi voie mie, 
domnule general Antonescu să vă spun cine-i generalul 
Antonescu! Deşi sunt încă atât de tânăr, domnule general 
Antonescu, am o vastă experienţă politică. In viaţa mea, 
domnule general Antonescu, am întâlnit oameni de toate 
vârstele, de toate credinţele şi de toate profesiile. Oameni, 
domnule general Antonescu, oameni mulţi am întâlnit în viaţă, 
dar n-am întâlnit o singură dată un Om! Un om cu O mare, 
domnule general Antonescu! Un singur om care să priceapă atât 
de repede şi atât de adânc orice problemă politică, economică, 
militară şi culturală, ca domnul general lon Antonescu! Un om!... 
Cu O mare!... De asta zic: sunteţi prea mare, domnule general 
Antonescu, pentru o ţară atât de mică şi de păcătoasă ca a 
noastră! Mult, mult prea mare şi din păcate, mult prea neînțeles! 
Ţara aceasta nenorocită nici nu ştie ce fiu are în domnul general 
Antonescu şi nici nu ştie că singurul mijloc de a se simţi fericită 
este să-l cheme pe generalul Antonescu la conducerea treburilor 
ei. Domnule general, încingeţi-vă sabia şi porniţi la luptă! Daţi 
asaltul! Sunteţi croit din materialul cu care cel-de-sus croieşte 
numai pe oamenii lui providenţiali! Ceea ce este Mussolini pentru 
Italia şi Hitler pentru Germania, este generalul lon Antonescu 
pentru ţara românească, omul trimis de Dumnezeu să curețe 
această ţară în ruină, de toţi paraziţii în cap cu Carol II şi cu 
Roşcata. Continuaţi cu încredere, domnule general!... Eu vă 
urmez! Porunciţi şi eu pornesc la atac cu ochii închişi! Nu-i timp 
de pierdut! Ţara nu mai poate aştepta!... Daţi ţării tot! Mie nu-mi 
trebuie nimic, nu vreau nimic, nu cer nimic decât marea, sfânta 
şi nemeritata bucurie de-a putea sluji până la ultima picătură de 
sânge pe marele nostru general lon Antonescu! Înainte, domnule 
general! Numai înainte! Nu vă uitaţi înapoi! Nici Cezar nu s-a 
uitat înapoi! Nici Frederic cel Mare! Nici Napoleon! Nici Hitler nu 
se uită înapoi! Nu va trebui să se uite înapoi - şi nu se va uita, 
sunt sigur! — nici generalul lon Antonescu! Priviţi, domnule 
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general, cum se leagă între ele, prin fire invizibile dar 
indestructibile, de-a lungul veacurilor, aceste glorii sublime, care 
singure, justifică existenţa omenirii: Cezar, Frederic II, Napoleon, 
Mussolini, Hitler, lon Antonescu... Generalul lon Antonescu... 
Generalul lon Antonescu! 

Căzuse Ică în transă. Nu mai vorbea, ci transpira, gâfâia şi 
făcea spume la gură, bolborosind: 

— Ge-ne-ra-lul lon An-to-ne-scuuu! 

Doar atâta luciditate îi mai rămăsese lui Ică: să se întrebe 
dacă a cam întrecut măsura ori nu! Se uită la general şi se simţi 
bine: generalul îşi sufla nasul în batistă. Era emoţionat! Ică se 
felicită: îi aplicase generalului doza strict necesară! Dar se 
felicită şi generalul care, îndărătul basmalei îşi zicea: Face să fi 
suferit atâta sub călcâiul beţivului, curvarului şi cartoforului de 
rege, ca să dau peste acest om cu O mare, cum este Ică!... Nici 
nu este om acest Ică! Este o comoară!... Mă-nţelege cum nici 
Miţa nu mă-nţelege!... Jur să-i fiu prieten până la moarte! Din 
acest moment, Ică va fi mâna mea dreaptă! 

Şi-i întinse mâna: 

— iți mulţumesc, domnule Antonescu! Crezi în Fuhrerul 
Marelui Reich? 

— Cred ca în mama mea şi în Dumnezeu, domnule general! 

Ochii generalului Antonescu aruncară fulgere, ba de bucurie, 
ba de mânie. 

— Dar, dacă-i aşa, îl urăşti pe Carol Il? 

— II urăsc de moarte pe Carol Il! răspunse Ică. Pentru mine, 
Carol II, Lupeasca şi camarila lor sunt cei mai răi duşmani ai 
neamului nostru! 

Generalul se uită de jur împrejur supărat: nu găsea un scaun 
destul de potrivit pentru Ică. 

— Şezi aici, dragul meu! Ba nu, şezi aici, că aici e mai bine!... 
Sau aici! 

Până la urmă, Ică îşi găsi locul şi-l putu asculta pe general, 
care-i povesti cum Lupeasca îl instigă pe Moruzoff să-l informeze 
pe rege că Antonescu vrea să-l dea jos de pe tron şi să-i ia locul - 
şi cum regele, drept răzbunare, răstoarnă cerul şi pământul ca 
să-l compromită în ochii ţării şi ai neamului. Şi cum ultima dintre 
infamiile lui Carol este şi cea mai umilitoare. 

— Închipuieşte-ţi că azi trebuie să fac faţă unui proces de 
bigamie, dragă domnule Ică. Eu, bigam! Generalul Antonescu 
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bigam! 

— Generalul Antonescu bigam? repetă lcă. Dar este peste 
puterea mea de înţelegere! 

— Şi peste a mea! răspunse generalul Antonescu. Dar aşa 
vrea regele Carol şi cu Roşcata. M-am despărţit la Paris de prima 
mea soţie, cu respectul tuturor formelor legale - şi m-am 
căsătorit cu actuala mea soţie la fel de legal. Carol, însă, care 
vrea să fiu judecat şi condamnat ca bigam, a născocit povestea 
că divorţul n-a fost prescris. 

— Dar există dosare, domnule general! 

— Tocmai aici începe şi infamia! Carol a izbutit să-l corupă pe 
grefierul de la Paris ca să dosească hârtia! 

Ică luă pe seama lui procesul şi-l câştigă. 

Acesta a fost epilogul primei vizite a lui Ică la Astromanda 
Nostradama! 

De atunci, Ică şi-a mai şters de câteva ori bocancii de preşul 
Astromandei Nostradama, pentru probleme care priveau fie 
sufletul lui personal, fie sufletul ţării. De pildă, când a găsit, dintr- 
o simplă întâmplare, în carneţelul Adrianei un număr de telefon 
pe care fetiţa bietului Gogu Elefterie nu i-l putea explica, Ică s-a 
repezit până la Astromanda Nostradama, de unde a ieşit lămurit: 
Adriana e fată bătrână. Trebuie s-o schimbe. Când regele Carol a 
început să împuşte legionari începând cu cei mici şi până la 
Aureliu Cziucziewicz, fără să se atingă, totuşi, de oamenii politici 
care făceau vizite tot mai dese la curtea Fuhrerului Hitler, Ică s-a 
repezit până la Astromanda Nostradama, de unde s-a dus acasă 
şi i-a telefonat lui George: 

— Ştiu! Carol vrea legionarism, dar să fie el primul şi ultimul 
legionar! 

— Ai ghicit! 

— Nu eu! Ghicitoarea! 

Astă-vară, când regele l-a închis la Bistriţa pe generalul 
Antonescu, Ică s-a repezit până la Astromanda Nostradama, apoi 
a venit acasă, unde-l aştepta George: 

— George, plecăm! 

Se schimbă, după care se urcară amândoi în maşină, spre a nu 
se mai da jos din ea decât spre seară, când ajunseră la Bistriţa, 
unde-i aştepta martirul neamului, generalul Antonescu, cel 
întemnițat de Carol II, înconjurat de o grămadă de trimişi ai lui 
Hitler, experţi într-ale afacerilor externe şi interne româneşti, în 
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cap cu Neubacher, ambasadorul lui Hitler în România pentru 
treburile economice. Aici, martirul neamului, cel întemnițat de 


Carol Il, fixă, după consiliile lui George şi ale lui Ică şi cu 
asentimentul oamenilor lui Hitler, condiţiile de abdicare ale lui 
Carol II, preluarea puterii de către generalul Antonescu şi 


compoziţia guvernului legionar. Aici, în închisoarea de la Bistriţa, 
oropsitul general Antonescu, hotărî, împreună cu ceilalţi, ca 
trupele hitleriste să intre în ţară cel mult la o lună după 
instalarea regimului legionar, ca întreţinerea soldaţilor şi 
ofiţerilor hitlerişti să privească statul român, ca pactele 
economice, financiare, politice şi militare dintre Germania lui 
Hitler şi România lui Antonescu să fie încheiate cât mai complet, 
cât mai curând şi într-un spirit cât mai frăţesc cu putinţă şi ca 
generalul să-şi aibă armata pregătită pentru războiul din răsărit, 
la ceasul pe care-l va hotărî Hitler. 

Dificultăţile în discuţie erau cu desăvârşire excluse. Dacă 
generalul, numai din simplă necunoaştere, cerea vreo lămurire 
oarecare, intervenea Ică: 

— Domnule general, sunt lucruri prea mărunte pentru un om 
atât de mare ca dumneavoastră. Lăsaţi-mă pe mine. Deşi sunt 
tânăr, am destulă experienţă să mă pot descurca în toate 
fleacurile astea. 

Bineînţeles, atâtea şi atâtea probleme nu se puteau lichida 
într-o singură şedinţă. Nevoit, deci, era Ică să revină la Bistriţa, 
fie singur, fie însoţit de George, spre a continua tratativele cu 
delegaţii hitlerişti, în prezenţa lui Neubacher şi cu aprobarea 
totală şi necondiționată a lui Ilon Antonescu, omul care zăcea în 
închisoare, spre a suferi cât mai convingător pentru ţară. 

Mai fusese, aşadar, Ică de mai multe ori la Astromanda 
Nostradama, dar ori de câte ori strănepoata lui Nostradamus îl 
întreba dacă a mai fost pe la ea, răspundea: nu. Şi Astromanda 
Nostradama, care era ghicitoare, ghicea că omul acesta o minte. 
Nu că ghicea: era sigură. Pentru că şi ea ştia că a mai fost. Ştiau 
la fel de bine amândoi că a fost. Dar era o convenţie mută între 
ei să nu se recunoască şi să se vadă pentru întâia oară acuma, 
spre a păstra neatinsă influenţa forţelor oculte în şedinţa ce avea 
să urmeze. 

Astromanda Nostradama continuă şi de astă dată să amestece 
cărţile, mişcându-şi buzele într-o imploraţie fierbinte, dar 
expeditivă, către cineva care trebuia să-i vină în ajutor. 
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— Taie cărţile! zise Astromanda Nostradama. 

Ică tăie cărţile cu o carte. 

— Poftim! zise el. 

Astromanda Nostradama îl admonestă cu toată severitatea: 

— Nu se cade să spui: poftim! 

Omul tăcu, ruşinat şi foc supărat pe el. Tot n-a învăţat ce se 
cade şi ce nu se cade când te afli pe drumul Marelui Mister! 

Astromanda Nostradama continua să amestece cărţile - şi Ică, 
destul de iniţiat în ştiinţele oculte, ştia că până la următoarea 
întrebare mai are destul timp să se gândească şi la marile afaceri 
de stat care-l aşteaptă. Prima şi cea mai vitală problemă erau 
discursurile generalului Antonescu. 

— Ică, i-a spus generalul alaltăieri, să vezi ca discursurile mele 
să fie scrise din inimă! Am toată încrederea în tine!... Prin mine 
trebuie să vorbească ţara! 

— Domnule general, i-a răspuns Ică, ţara va vorbi şi eu nu voi 
face decât să transcriu cu punct şi cu virgulă tot ce vorbeşte ea. 

Şi Ică îşi ciuli urechile ca să audă ce spune ţara şi auzi lucruri 
minunate. Ţara vorbea limbă nouă în cuvinte noi, izvorâte din 
gândire nouă şi simţire nouă, reflectate în discursuri cu 
rezonanţă nouă, scrise de un om nou şi rostite de un om nou! 
«Răsărit de soartă nouă!»... «Temelie de lume nouă!>... «Semn 
de veac noul»... «Prag de istorie nouă!>... «Pas de lume 
nouă!»... Nou, cât mai mult nou. 

Dar fantezia lui Ică nu putea sta pe loc. Avea aripi gigantice şi 
se ridica la înălţimi pe care nicio minte omenească n-ar fi fost în 
stare să le atingă!... Scrie Ică: «Frunte de răsărit!» îi şoptea 
fantezia. Scrie lcă: «Sfat de istorie!»... «Stâncă de istorie!»... 
«Plug de  jertfă!»... <Trâmbiţă de  drepturi!»... «Crez de 
dreptate!»... «Pumnal de dreptate!»... «Răscruce de veacuri!»... 
Şi Ică scria!... Scria, până ce inspiraţia a răspuns la eforturile lui 
şi i-a suflat la ureche: 

— Ică, scrie: «Prăvala!»... E ceva nou-nouţ!... Bun!... Scrie: 
«Popas de un an (sau de doi, sau de câţi ani ţi-o fi făcând 
plăcere)!»... Bun şi asta, nu?... Acu, ascultă aici!... Ţi-am găsit 
ceva care va răsturna limba: «catapeteasma»! Catapeteasma 
peste  veacuri!... Catapeteasma peste arcul carpatic!... 
Catapeteasma peste crezul nostru de dreptate!... Catapeteasma 
peste orice o fi... că-i bună la toate catapeteasma! 
Catapeteasma, lcă dragă, este o cataplasmă pentru alinarea 
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tuturor durerilor neamului!... Dă-i drumul, Ică, şi nu te lăsa!... Cu 
cât mai multă catapeteasmă, cu atât mai de efect vor fi 
discursurile generalului tău. 

Ică-şi ascultă inspiraţia şi azi dimineaţă a apărut în toate 
gazetele o proclamaţie de-a generalului, cu toate catapetesmele 
imaginabile. 

— Când te-ai născut? 

Vorbise Astromanda Nostradama! 

— In noiembrie! răspunse că. 

— In noiembrie! bolborosi Astromanda Nostradama. Cel ce se 
va naşte în această zodie va fi cu mintea bună şi cu socotinţă, 
înţelept, cucernic şi norocos. Sfătuitor bun, de răul nimănui nu se 
va bucura. Frumos la stat şi la obraz, minunat va grăi, va fi tare 
în putere, bun la minte şi socotit la fapte. De va trece de treizeci 
şi opt de ani, va ajunge la şaptezeci şi opt! 

De când venea pe aici, Ică ajunsese să-şi cunoască pe de rost 
şi mintea şi inima şi chipul şi viitorul. Dar ori de câte ori îi 
declama Astromanda Nostradama horoscopul, lui Ică îi făcea 
aceeaşi plăcere, cu toate că astăzi îi făcea o plăcere deosebită. 
Prezicerile ei s-au adeverit: «azi era tare în putere». 

— Dă-mi palma! 

lcă îşi scoase mâna din buzunar, dar când o întinse 
Astromandei Nostradama, o deschise larg, cu un zâmbet. Cu 
ochii încă închişi, Astromanda Nostradama începu: 

— Văd în palma dumitale... un bec... 

Dar când îi pipăi palma, simţi ceva nou. Deschise ochii şi 
rămase uimită de surpriza ce i-o oferea Marele Mister: 

— Văd în palma dumitale o hârtie de o mie de lei!... Asta e 
pentru mine! 

Şi iute îşi băgă hârtia în sân. 

— Ai ghicit! zise Ică, râzând şi se ridică. 

— Ai plecat? 

— Da! sunt grăbit! 

— Păcat! Azi văd în palma dumitale o linie nouă şi 
prevestitoare de bine! Ţi-aş fi ghicit o grămadă de lucruri 
plăcute! 

— Azi, nu se poate, madam Nostradama! Mulţumesc! 

— Să nu mulţumeşti! făcu  Astromanda  Nostradama, 
ameninţându-l maternel cu degetul pe lcă. Nu se cade să 
mulţumeşti! 
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— Pardon! 

— Să nu zici pardon! se încruntă Astromanda Nostradama. Nu 
se cade să spui pardon. 

Până ce nimeri uşa, lui Ică i se păru un veac. Dar era vesel. 
Trăia! Şi va trăi. Pentru el viaţa începe abia de azi înainte... De 
aceea, nici nu se uită, când îşi plăti biletul de tramvai, dacă 
taxatoarea i-a dat restul de la o sută sau nu! Ce contează!... 
Pentru el, viaţa începe abia de azi înainte... In tramvai era cald 
ca-n cuptor. Şi călătorii, înghesuiți unul în altul, la fiecare staţie 
deveneau tot mai sensibili. Ică, noul ministru de justiţie, suferea 
mult. Nu putea sta în pace o secundă. Ba-l împingea unul din 
dreapta, ba-l împingea unul din stânga, ba-l împingea unul din 
faţă, până ce, un cetăţean mai voinic, călcat pe pantof de 
bocancul nevinovat al lui Ică, îi dădu, cumplit de nervos, un 
brânci pe la spate: 

— Ce, eşti chior, boule! Ce te bagi aşa, tâmpitule! Măgarule!... 

Un altul interveni să-l ajute: 

— Aşa se bagă unii, până ţi se bagă în buzunar!... Vezi, neică, 
să nu-ţi fi şterpelit portofelul! 

— Ba bine că nu! ţipă o femeie. Mie mi-a furat unul de sub 
ochi un peşte din sac! 

Sub ploaia de insulte, Ică uită că e ministru al noului regim 
Antonescu şi, cu vinele de la gât umflate de furie, răcni: 

— Hai sictir, măgarilor! Nu vi-e ruşine! 

lute ca fulgerul, cetăţeanul cu pantoful lezat îl apucă de guler 
pe Ică: 

— la ascultă, mă, caramangiule!... Pe cine sictireşti, mă? Tu 
ştii cine sunt eu? Şi să mă sictirească un hoţ de buzunare ca tine, 
mă?... Tu-ţi catapeteasma mă-tii de nespălat! 

Şi trosc-pleosc, îi arse lui Ică o pereche de palme, că-l zvârli 
până la uşă. Noroc că tramvaiul se oprise în staţia care-i trebuia 
noului ministru de justiţie, altminteri cine ştie ce nenorocire s-ar 
mai fi putut întâmplă. 

Jos, Ică, dezmeticit, îşi pipăi falca, dar în loc să se strâmbe, 
zâmbi îngereşte. Catapeteasma!... Ce frumos au răsunat în gura 
omului din tramvai aceste cinci silabe: ca-ta-pe-teas-ma! Prin 
urmare, îşi zise Ică, cuvântul, pus pe picioare numai de câteva 
ore şi s-a şi înfipt în sufletul naţiei! După numai o singură 
proclamaţie, am şi izbutit să pun temelie de cultură nouă! Merită 
să înghit o pereche de palme, pentru triumful catapetesmei! 
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Şi Ică îşi mângâie obrazul lui de ctitor de cultură nouă, cu 
delicateţea cu care va mângâia peste cinci minute obrazul dulcei 
lui Francisca Fredolina, care ţine loc, cu atâta succes, Adrianei 
Elefterie! 
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VIII 


Peste o lună, conu Matei împlineşte şaptezeci şi unu de ani, 
dar, aşa, vioi, cum îşi trage pantalonii, cu grijă să nu le strice 
dunga, şi cum îşi fredonează o arie din opereta «Suzana», pe 
care a auzit-o cu treizeci de ani în urmă, ai zice că e un băiat de 
liceu. E mulţumit conu Matei. După atâta amar de vreme este şi 
el mulţumit. Se duce la primul consiliu de miniştri al noului regim 
legionar în care el este ceea ce aproape că nici nu mai îndrăznise 
de mult să viseze: ministru al agriculturii. Asta-i dădea ghies 
conului Matei să-şi reamintească de anii lui tineri: întinerise. De 
ieri, din prima secundă a restaurării, toată lumea-i spune: 

— Ai întinerit, coane Matei, zău aşa! 

— Ei na! Asta-i bună!... Dar ce-ai fi vrut? Să-mbătrânesc?... Da 
moşioarele mele, care mă aşteaptă, ce-or să se facă, săracele, 
singure pe lume, tocmai acuma? 

— Ce spui, coane Matei! Crezi, într-adevăr, că sub ăştia o să 
ne putem lua moşiile înapoi? 

Conu Matei nu se obosea să adauge măcar un cuvânt. 
Răspundea numai cu un zâmbet. Şi zâmbetul lui spunea multe. 
Multe, dar departe de a fi toate, pentru că cele mai multe 
trebuiau să rămână acolo unde le ştiau numai el şi cei câţiva cu 
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care a muncit la pregătirea renaşterii, tacticos, bătrâneşte şi cu 
cea mai mare discreţie. Aşa a fost din totdeauna conu Matei: 
cuminte, cum nu era altul mai cuminte ca el. Nu-i plăcea să se 
bage în faţă, nu-i plăcea să zbiere şi să se bată cu pumnul în 
piept şi nici nu-i plăcea să tocmească derbedei de ăia de-şi zic 
gazetari, care să scrie şi despre el, cum scriu şi despre alţii, 
precum că unu e conu Matei Ţeposu pe faţa pământului şi că 
numai conu Matei o să scape ţara de sărăcie! Nu! N-are nevoie 
conu Matei de laudele golanilor! Conu Matei are nevoie de 
moşiile lui! De douăzeci de ani luptă conu Matei pentru moşiile 
lui şi de douăzeci de ani caută un partid care să-l apere. Câţi ani 
sunt de când s-a dus la Cristofor Kerbală după un sfat? Douăzeci 
de ani. 

— Domnule Cristofor, i-a spus, dumneata eşti cel mai priceput 
om de afaceri din ţara aceasta! Te rog să mă ajuţi! Dacă vine 
exproprierea, nici cămaşa de pe mine n-o să mai fie a mea. Imi 
trebuie un partid care să priceapă că o expropriere rurală aruncă 
ţara în cea mai neagră mizerie. La cine să mă duc? 

Cu acelaşi ton degajat, simplu, firesc, ca şi cum conu Matei l- 
ar fi întrebat cât e ceasul, Cristofor i-a răspuns: 

— Du-te la Jugănaru! 

Conu Matei crezu că n-a auzit bine: 

— La cine-ai spus? 

— La Jugănaru! repetă Cristofor. Jugănaru nu este numai şeful 
partidului țărănist... Este şi un om interesant! 

Conu Matei crezu că se surpă fotoliul sub el. 

— Glumeşti, domnule Cristofor! făcu el mirat şi jignit. Eu te 
ştiu om serios. De aia am şi venit aici!... Şi dumneata mă trimiţi 
la Jugănaru! La ţărănoiul ăsta care mai umblă-n ismene!... Eu, 
Matei Ţeposu, profesor universitar şi proprietar a treisprezece 
moşii, să cer lui Jugănaru să mă apere de expropriere?... Să mă 
apere ca funia pe spânzurat, nu?... Cum, Jugănaru, domnule 
Cristofor? Dumneata ştii cine-i Jugănaru? 

— Cine? întrebă Cristofor Kerbală exasperant de flegmatic. 

— Un bolşevic!... Şi partidul lui țărănist, un partid de ţărani 
bolşevici care vor să ne fure moşiile... 

Cristofor, calm, îl lăsă pe conu Matei să isprăvească, şi, 
imperturbabil, îi zise: 

— Coane Matei, du-te la Jugănaru! 

— Cum să mă duc, domnule, la un?... încercă să protesteze 
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conu Matei. 

Dar, Cristofor, nemilos, repetă: 

— Coane Matei, du-te la Jugănaru! 

Avea atâta putere de sugestie acest Cristofor Kerbală în 
glasul, în privirea, în gesturile lui delicate de om bine crescut, 
încât conu Matei nu mai putu rezista. Acceptă. Dar nu să se ducă 
el la Jugănaru, ci să-l găsească întâmplător pe Jugănaru diseară 
la Cristofor. Seara, conu Matei se întâlni, întâmplător, la Cristofor 
Kerbală - şi din întâlnirea aceasta ieşi o idilă care ţinu zece ani, 
până veni Carol să-şi ia tronul înapoi. Conu Matei crezu că nu 
strică să facă bilanţul pasiunii lui pentru ţărănişti, sau cum li se 
zice acum: naţional-ţărănişti, şi constată că între timp, i-au fost 
ciuntite câteva moşii. Conu Matei, om cu judecata întreagă, nu s- 
a supărat pe naţional-ţărănişti. Ştia că nu ei sunt vinovaţi de 
paguba lui. Ei, săracii, au făcut eforturi titanice să pună frâu 
poftelor subversive ale ţăranilor - şi să-i scape moşiile din 
ghiarele lor. Dar blestematele alea de partide, cu blestemata lor 
concurenţă în demagogie, prinse în propria lor capcană, s-au 
văzut silite să facă din când în când câte un simulacru de 
expropriere şi să rupă câte ceva din moşiile conului Matei. Şi aşa, 
azi un pic, mâine un pic... s-a trezit conu Matei un moşier mai 
mărunt, iar pe de alta, un mare naţional-ţărănist! Conului Matei i 
se păru atât de tragicomică această antinomie, încât nu ştia ce 
să facă mai întâi: să râdă, ori să plângă? Alese calea de mijloc: 
să părăsească pe naţional-ţărănişti şi să se înscrie într-un partid 
deasupra partidelor. Se ivise unul, unul nou. Cu program nou. Un 
nou partid conservator, renăscut pe ruinele vechiului partid 
conservator. Şeful? Şeful era însuşi Grigore Arţag, fiul răposatului 
Nicu Arţag, vechi şi temut luptător împotriva votului universal şi- 
a oricărei exproprieri. Ceea ce-i mai plăcea conului Matei la acest 
nou partid deasupra partidelor, era numele. li zicea «Liga Vlad 
Ţepeş». Numai în trei cuvinte, aveai tot programul. «Liga Vlad 
Ţepeş» îşi propunea să fie atât de energică şi necruțătoare, 
încât, în cel mai scurt timp posibil, toţi tâlharii să fie stârpiţi. Unul 
să nu mai rămână. Bineînţeles, «Liga» se angaja să facă această 
mare operă de epuraţie, dacă i se dă puterea pe mână. De 
aceea, şeful, Grigore Arţag, se şi prezentă la rege să-i pună 
întreaga «Ligă» la dispoziţie. 

— Sire, am sub ordinele mele tot ce e mai curat şi mai devotat 
cauzei tronului în ţara aceasta. Îl am mai întâi pe generalul Zizi... 
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— Zizi? făcu regele, care se arătă foarte încântat. Pe Zizi îl 
cunosc bine! 

Parcă cine nu-l cunoştea bine pe Zizi. Zizi era un general cu 
barbă albă, care fusese cândva bolnav de meningită. Fire 
viguroasă şi optimistă, Zizi s-a refăcut repede, dar virusul i-a 
lăsat urme foarte adânci tocmai în regiunea lui anatomică cea 
mai expusă: sub capelă. Natura însă, milostivă, nu l-a lăsat pe 
Zizi la voia întâmplării. Spre a-i compensa acest neajuns, l-a 
făcut extrem de dinamic. Şi bine a făcut: avea şi Zizi de apărat o 
moşie, care se putea numi fără nicio abatere de la adevăr, moşie 
strămoşească. Avea acte în regulă că-i de la strămoşi. 

— Şi pe cine mai ai, domnule Arţag? întrebă regele. 

— Sire, îl am apoi pe Matei Ţeposu, profesor universitar! 

— O! făcu regele. Conu Matei!... Este un personaj important! 
Câţi ani a împlinit conu Matei, domnule Arţag? 

— Şaizeci şi trei! zise Arţag. 

— Bravo! zise regele. Bravo! Nici nu mă aşteptam!... Şi mai ai 
mulţi ca el în partid? 

— Numai oameni ca el am în partid, sire!... Sunt oameni de 
altădată, oameni de încredere, oameni care ştiu ce vor, nu nişte 
tineri uşuratici şi superficiali cum sunt cei de azi. 

— Da, da, da! făcu regele dus pe gânduri! Şi ai vrea să-ţi iei 
sarcina de a guverna ţara, domnule Arţag? 

— Sunt gata oricând, sire! răspunse, scoţându-şi pieptul 
înainte, Arţag, care într-adevăr se simţea gata oricând. 

— Imi pare bine, domnule Arţag! zise regele. Eu am nevoie de 
un prefect energic în Dolj. Te rog să împlineşti dumneata funcţia 
aceasta! Când zic «dumneata», înţeleg dumneata, ajutat de toţi 
oamenii dumitale din ligă. 

Când Arţag veni să-i comunice cu ce s-a ales din audiența la 
regele Carol, conu Matei înţelese că şi de astă dată a fost 
ghinionist. Regele Carol e prea tânăr să-şi dea seama cât de 
frumos şi-ar putea aranja treburile cu un guvern ţepeşist, 
compus aproape din aceiaşi oameni cu care a guvernat şi Carol | 
şi Ferdinand | - şi cu un program atât de răsunător radical: toţi 
tâlharii din ţară să fie stârpiţi!... 

Dezgustat, conu Matei începu încă o dată să-şi caute un partid 
care să-i salveze moşiile lui strămoşeşti, în munca aceasta îi fu 
de mare folos Zizi cel dinamic, care-i vorbi de garda de fier şi de 
căpitan. Povestea minuni generalul Zizi despre căpitan: 
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— Coane Matei, ăsta-i omul nostru, coane Matei! Să-mi sară 
ochii, coane Matei, dacă n-o fi aşa! Ajută-l! Dă-i gologani! Toată 
lumea-i dă! li dă şi Carol, îi dau şi liberalii, îi dau şi național- 
ţărăniştii... toţi îi dau!... Dă-i şi dumneata, că face!... Dacă nu 
mă crezi, hai cu mine până la el! 

Sceptic, conu Matei, rânji răutăcios: 

— Ce să te cred, Zizi dragă? Asta-i treabă pe crezutelea, sau 
pe văzutelea? 

— Bun! sări Zizi, cum ştia el să sară, ca o şcolăriţă căreia i se 
dă voie să meargă singură la cinema. Va să zică, mergem! 

— Mergem! 

La căpitan, conu Matei dădu peste o cunoştinţă veche: Naie 
Naie, directorul ziarului « Vorba rumânului». 

— Domnul Naie Naie? 

— Da! Eu, coane Matei!... 

Şi ochii lui Naie Naie scăpărară sub sprâncenele lui diabolice 
scântei de satisfacţie: 

— Te aşteptam, coane Matei! 

— Pe mine? Dar de unde aveai să ştii că o să viu! 

— Te-am presimţit!... Ştiam că o să vii!... Şi pe mulţi alţii i-am 
presimţit. Şi au venit! 

Conu Matei se uită împrejur. 

— Dar căpitanul? Unde-i căpitanul! 

— Căpitanul sunt eu!... Sau, dacă vrei, sunt căpitan atâta 
vreme cât nu-i căpitanul aici... şi... 

Cobori glasul, ca să-l facă mai sugestiv. 

— ... şi când este aici! 

Conului Matei, însă, nu-i prea ardea de glume. 

— Ştiu, domnule Naie, zise el, că eşti un om spiritual. Şi-mi 
face plăcere că te întâlnesc. Dar eu îl vreau pe căpitanul. Pentru 
căpitan am venit... nu pentru cuvinte de haz. 

Personalitatea lui Naie Naie era prea rezistentă, ca să se simtă 
lezată de această mică indelicateţă a conului Matei. Naie Naie 
era filosof şi ca filosof se obişnuise de mult să rabde toate 
grobieniile boierilor, spre a avea apoi subiect de meditații 
filosofice. Aşa că, drept orice răspuns la cuvântarea conului 
Matei, Naie Naie începu să bată din palme. Conu Matei se 
aştepta ca Naie Naie să poruncească să i se aducă oaspetelui un 
şerbet şi o cafea. Dar se înşelă. Naie Naie, după ce plescăi 
zdravăn din palme, strigă: 
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— Alo, să vină căpitanul! 

In locul căpitanului, apăru un tânăr în cămaşă care luă poziţie 
de drepţi: 

— Căpitanul nu-i aici! 

— Dar unde e? întrebă Naie, sever. 

Tânărul se aplecă la urechea lui Naie şi-i şopti câteva cuvinte. 

— Aha! făcu Naie înţelegător. 

Şi către conu Matei: 

— Coane Matei, ia lucrurile aşa cum ţi le-am spus: căpitanul 
sunt eu! 

In cele din urmă, conu Matei acceptă lucrurile aşa cum se 
prezentau. Nu era nicio nenorocire! De fapt, nu venise aici să 
vadă pe căpitan pentru căpitan, ci să afle cum şi când crede 
legiunea că-şi va putea reface moşioarele lui. lar dacă Naie e 
căpitan în locul căpitanului, fie şi Naie. Conu Matei n-are 
preferinţă specială. 

— Domnule Naie, am fost adus aici de amicul meu Zizi, ca să 
mă împărtăşesc şi eu din înţelepciunea căpitanului. Vreau să ştiu 
ce scopuri urmăreşte gruparea dumisale politică. Mai bine zis: 
trebuie să ştiu, pentru că am şi eu ceva de apărat în ţara 
aceasta! 

— Sunt informat, coane Matei... De asta, îţi voi spune tot, fără 
să-ţi ascund nimic! Precum a zis căpitanul în parlament pe la '33, 
legiunea are de scop să treacă în fruntea naţiei şi la bine şi la 
rău. In aceste timpuri grele, mizeria morală şi inegalitatea de 
tratament răneşte mai mult decât mizeria materială. Unii trăiesc 
în lux cu şampanie şi icre negre şi alţii n-au nici de mămăligă, 
sub regimul democraţiei cea iubitoare de popor... 

Conu Matei se uita la Naie. 

— Nu e cam bolşevică ideea aceasta a dumitale? îl întrebă 
conu Matei pe Naie, apăsând cu îndârjire pe acest dumitale. Văd 
că dumneata faci deosebire între bogaţi şi săraci. Asta nu-i 
creştinism adevărat. In faţa celui drept suntem cu toţii egali! 
Dacă dumneata vorbeşti de unii că «trăiesc în lux, cu şampanie 
şi icre negre», şi de alţii, care «n-au nici de mămăligă», asmuţi 
pe unii împotriva celorlalţi! Păi atunci, ce-am făcut? Eu credeam 
că dumneavoastră, ăştia de aici, luptaţi pentru armonia socială. 
Asta zic şi eu ideal pentru care face să-ţi verşi sângele: armonia 
socială... Prin armonie socială, domnule Naie, înţeleg ca fiecare 
să mănânce liniştit şi cu evlavie, ceea ce are în farfuria lui, nu să 
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se uite în farfuria celuilalt!... Pentru că nu se cade ca omul să 
vrea să încalce aici pe pământ, atribuţiile celui-de-sus - şi să 
împartă el bunurile acestui pământ după mintea lui proastă. 
Dacă Dumnezeu a hotărât ca unul să bea şampanie şi să 
mănânce icre negre şi altul să nu aibă nici de mămăligă, ştie el 
ce face! A-tot-puternicul nu dă nimănui niciun vârf de ac mai 
mult sau mai puţin decât merită... Aşa că, domnule Naie, mie 
asta nu-mi place, pentru că nu înţeleg: de ce să nu te las pe 
dumneata să bei şampanie şi să mănânci icre negre? Numai 
pentru că eu n-am nici de mămăligă? Asta, nu-i un motiv... şi să 
mă ierţi, domnule Naie, asta nu-i frumos! Eu în locul dumitale n- 
aş veni cu asemenea agitaţii care pot zdruncina mintea naţiei! 

Şi întărâtat de propriile lui cuvinte, conu Matei se întoarse 
către generalul Zizi: 

— Dragă Zizi, om bătrân şi te ţii de şotii! 

— Care şotii, coane Matei? protestă din inimă generalul Zizi. 

— Dar asta ce e? ridică glasul conul Matei. Nu-i şotie? Şi încă 
una proastă! 

Sub greutatea acuzaţiei, lui Zizi i se puse un nod în gât, ceea 
ce-l împiedică să răspundă. Era tocmai bine, pentru că Naie Naie 
putea face faţă situaţiei şi singur. 

— De ce şotie, coane Matei? Unde vezi că am agita contra 
şampaniei şi contra mămăligii?... Noi, coane Matei, predicăm 
înainte de toate cinstea absolută. Şi unde vedem un om cinstit, 
care-şi mănâncă o bucată de pâine cinstit, suntem cu trup şi 
suflet alături de el... Prin urmare, dacă dumneata, coane Matei, 
îţi câştigi şampania cinstit, nu-ţi putem spune decât s-o bei 
sănătos, pentru că ai agonisit-o cinstit din munca şi sudoarea 
dumitale! Cât despre cei care n-au nici de mămăligă, iarăşi te 
întreb: unde vezi că am face agitaţie? Noi nu facem decât o 
simplă constatare! Aşa au făcut şi PP. Carp, cu care erai bun 
prieten, şi Marghiloman cu care erai bun prieten, şi Jugănaru cu 
care erai bun prieten, şi Dacu. Şi această constatare au făcut-o 
nu numai conservatorii şi naţional-ţărăniştii care se trag toţi din 
conservatori, ci şi liberalii şi neţiştii Toţi au constatat, cât au fost 
în opoziţie, pentru că atunci puteau constata: aveau mai mult 
timp. Ei şi? A constata înseamnă a fi bolşevic? A fost un P.P. Carp 
bolşevic? Sau un Mitiţă Sturdza a fost bolşevic? Sau un lonel 
Viziru a fost bolşevic? Sau un Neaţă a fost bolşevic?... Nu!... 
Atunci de ce supărare, coane Matei? Iți interzice vreunul din noi 
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să bei şampanie şi să mănânci icre negre? Interzice vreunul din 
noi ţăranului să n-aibă de mămăligă? 

Ceva mai liniştit în chestia şampaniei, conu Matei tot n-aflase 
prea multe până acuma din gura lui Naie. 

— Bine! zise conu Matei. Să zicem că-i aşa! Constatarea e 
constatare, mă rog!... Dar dacă a constata nu-i bolşevism, a 
constata nu-i nici dinamism!... E ceva foarte static! Şi eu, să mă 
ierţi, sunt de o jumătate de oră aici şi încă nu ştiu ce urmăriţi! 

— Dar dumneata ce-ai urmărit şi ce urmăreşti, coane Matei? 
întrebă Naie cu un zâmbet maliţios. Nu să ai şi dumneata un 
cuvânt în politica ţării?... De ce n-am putea pretinde şi noi să 
avem un cuvânt în politica ţării? 

— Desigur! admise conu Matei. Dar prin ce mijloace credeţi că 
v-aţi putea croi drum spre inima regelui? 

Sprâncenele lui Naie Naie începură să se încaiere deasupra 
ochilor lui care aruncau flăcări: 

— Regele? Dar ce avem cu inima regelui? Ce ne pasă de inima 
regelui? _ 

Jenat, conu Matei evită privirea lui Naie. Işi dădea seama că a 
greşit. Naie era la cuțite cu Carol. Regele a avut obrăznicia să-l 
aresteze, după asasinarea lui Muică - şi Naie nu putea să i-o 
ierte. 

— N-am fost înţeles bine, domnule Naie, sau nu m-am 
exprimat bine! se grăbi conu Matei să se scuze. Vroiam să ştiu, 
prin ce mijloace credeţi că aţi putea câştiga inima ţării! 

— Foarte simplu! răspunse Naie Naie, care trată chestiunea cu 
o simplitate superioară. Prin apelul la strămoşi! 

Conului Matei i se făcu cald dintr-o dată. Naie ăsta iar a 
început cu ale lui. 

— Prin ce-ai zis? întrebă el, făcându-şi mâna pâlnie la ureche. 

— Prin ce ai auzit foarte bine, coane Matei! Prin apelul la 
strămoşi! 

— Cum s-ar zice, prin spiritism? făcu conu Matei, gata să se 
simtă din nou tras pe sfoară. 

— Coane Matei, răspunse cu asprime Naie Naie, află că prin 
spiritism lucrează iudeo-masonii! 

— Bine, bine! căută să-l calmeze conu Matei. Chestia cu 
spiritismul, înţeleg!... Dar oricât aş vrea, nu văd cum, prin apelul 
la strămoşi, o să vi se dea ţara pe mână!... Şi apel şi strămoşi!... 
E ceva foarte abstract! 
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Naie Naie se înveseli. 

— Abstract, coane Matei?... Dar dacă-i aşa, să vorbim despre 
abstracţiuni! Spune-mi drept, coane Matei: când partidele 
dumneavoastră cereau puterea, făceau, oare, apel la elemente 
mai puţin abstracte? Zeci şi zeci de ani la rând aţi cerut puterea 
în numele patriei! Dar ce-i aia «patrie», coane Matei? Nu o 
abstracţiune?... Şi-n numele ţării!... Ce-i aia «ţară»?... Nu o 
abstracţiune?... Sau în numele naţiei!... Sau în numele dragostei 
de neam!... Ce sunt toate astea! Nu nişte abstracţionisme arhi- 
abstracte?... Şi cu ce, mă rog, ar fi abstracţiune mai mare 
«apelul la strămoşi»? 

În acest moment, conu Matei nu mai văzu ochi la Naie Naie, ci 
numai sprâncene. Dar nu mai văzu la Naie nici nas, nici urechi, 
nici gură, nimic, decât, pur şi simplu, sprâncene. Intrigat, conu 
Matei vru să se aplece în fotoliu ca să-şi verifice impresia, dar 
Naie Naie îl ţintui pe loc cu elocinţa lui în continuare: 

— Coane Matei, dumneata ştii ca şi mine că orice lucru poate 
fi reprezentat cum ni-l închipuim, sau după cum vrem să ni-l 
închipuim noi - şi că realitatea este produsul fanteziei, aşa cum 
fantezia este produsul realităţii, în consecinţă, concretul este 
abstract, când vrem noi şi abstractul este concret, tot numai 
atunci când vrem noi. lată-l, de pildă, pe amicul nostru, generalul 
Zizi. Ce este Zizi? O substanţă concretă? Dar de unde putem şti 
că, într-adevăr, este concret? Pentru că-l putem pipăi? Dar de 
unde putem şti că numai pentru motivul că ar fi pipăibil, Zizi este 
iremediabil şi indiscutabil concret? Cine decide, coane Matei? 
Noi! Dar noi cine suntem? Fiinţe concrete? De unde ştim, coane 
Matei, cine suntem noi?... Noi!.. Şi ce ne autoriză pe noi să 
respingem ideea că Zizi ar fi o mare abstracţie şi să susţinem că 
Zizi este însăşi noţiunea concretului? Ce? Pentru că Zizi ocupă un 
anumit loc în spaţiu?... Dar uită-te şi dumneata, coane Matei!... 
Ce loc ocupă amicul Zizi, când scaunul de lângă dumneata stă 
mereu gol şi Zizi rămâne tot timpul în picioare? Şi atunci, eu zic: 
orice fiinţă concretă şade pe scaun. Zizi nu şade pe scaun. Deci, 
Zizi nu este o fiinţă concretă, ci una abstractă!... Dar, ia mai uită- 
te o dată, coane Matei, la prietenul nostru Zizi: este un personaj 
abstract? Dacă era el abstract, veneai dumneata până aici? Vra 
să zică, dacă vrem, Zizi este concret şi dacă vrem, Zizi este 
abstract! Asta-i tot! 

Conu Matei râse pe deplin mulţumit de cursul de filosofie 
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politică al lui Naie Naie, dar era numai pe jumătate convins. 

— Ceea ce spui dumneata, domnule Naie, e foarte frumos, dar 
cred că este prea puţin pentru scop. 

— Dar cine zice că-i mult? îi replică Naie Naie, care-şi potrivi 
sprâncenele spre a trece la partea a doua a demonstraţiei. 
Strămoşii sunt buni, apelul la strămoşi este şi mai bun... dar şi 
noi, ca şi dumneata, credem că nu este destul spre a asigura 
triumful cauzei sfinte. De aceea, în afară de apelul la strămoşi 
noi mai predicăm ceva: rugăciunea! 

— Ei, lasă-mă! 

Atât putu să zică conu Matei. Restul îl completă privirea lui de 
admiraţie cu care înfăşură întreaga făptură a lui Naie Naie. 

— Da, coane Matei! răspunse Naie Naie. Ca să vezi că noi am 
pornit la luptă cu arme ascuţite şi sigure... Rugăciunea este un 
element decisiv pentru victorie! 

— Frumoasă idee, domnule Naie! Şi nobilă!... Numai prin 
credinţa în Dumnezeu poate învinge o cauză mare! 

— Hotărât! Numai prin rugăciune. Oricine vine la noi să se 
roage trebuie să se ducă şi la biserică să se roage. Cine nu face 
aşa, este un trădător. Şi cine va trăda, va plăti. Trădarea se va 
plăti scump. Numai că aici, începem să ne despărţim de 
dumneata: noi nu putem admite egalitatea între bogaţi şi săraci. 
Unui trădător sărac, care n-are nici de mămăligă, nu i se poate 
cere să plătească tot atât de scump ca un trădător ca dumneata, 
care bea şampanie şi mănâncă icre negre!... Dumneata vei plăti 
mai scump! Este chestie de bun simţ! 

— Am înţeles, zise conu Matei, care era cunoscut ca om 
deştept. Cine trădează, să plătească după puteri! Nimic mai uşor 
de înţeles. 

— Ba nu! se încruntă Naie. Să nu iei lucrurile prea uşor, coane 
Matei. A merge cu noi nu este lucru uşor... Cine vrea să meargă 
cu noi, trebuie să cunoască mai dinainte viaţa care-l aşteaptă şi 
drumul pe care-l va străbate. Drumul acesta va trece prin 
muntele suferinţei, apoi prin pădurea cu fiare sălbatice şi prin 
mlaştina deznădejdii. 

Conu Matei, care fusese de mai multe ori pus în situţia de a 
lua contact cu felul de a gândi - aparent sibilinic, dar în fapt de o 
claritate clasică - al lui Naie Naie, băgă mâna în buzunar. 

— Asta cât costă? 

Naie nici nu se miră. 
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— Mişcarea noastră, coane Matei, este întemeiată pe credinţă. 
Credinţa îşi are rădăcinile în conştiinţă. Dumneata, deci, dacă 
vrei să ştii cât te costă, trebuie să-ţi întrebi mai întâi conştiinţa. 

Cu un gest nervos, conu Matei scoase mâna goală din 
buzunar: 

— Atâta n-am la mine! 

— Nu-i nimic, coane Matei, nu-i nimic. Primim şi cecuri! 

Conu Matei semnă cecul, dar când i-l întinse lui Naie, reflectă 
cu o mică nemulţumire în glas: 

— Totuşi... un program ceva... ştii, cum se obişnuieşte! 

— Ce? făcu Naie, împăturind cecul cu grija omului care are 
simţul frumosului. Făgăduieli?... Noi nu făgăduim nimic!... Vrei 
program? Mai bine ai vrea oameni! Program poate face oricine. 
Dar nu de program se simte nevoie în ţară. Ci de oameni care ar 
putea apăra un program... Toate partidele au venit în opoziţie cu 
programe şi cum au ajuns la putere, le-au zvârlit peste gard!... 
Nouă, înainte de orice ne trebuiesc oameni! Şi nu orice fel de 
oameni, ci crema, elita! Ca dumneata, coane Matei!... Oameni 
care să aibă şi autoritate morală prin naştere şi competenţa, 
după o lungă experienţă politică, să facă din ţara aceasta o ţară 
civilizată. Program? Numai francmasonii au un program. 
Programul este un balast. Nu poţi guverna când eşti legat de un 
program. O ţară se guvernează văzând şi făcând. In cunoştinţă 
de cauză. Numai demagogii îşi au un program. Noi n-avem 
program. Deci, nu suntem demagogi. 

— Bun! zise convins conu Matei. Subscriu la pentru fără 
program! 

Dar Naie rămânea cu orice preţ Naie: n-ar fi avut linişte, dacă 
n-ar fi disecat problema sub toate aspectele ei. Astfel, deşi conu 
Matei era dispus să se declare pe deplin lămurit, Naie o luă de la 
capăt. 

— Pardon, nu-i aşa! Dumneata cereai mai înainte program şi 
acuma eşti contra programului?... Este inadmisibil! 

— Cum, inadmisibil, dragă? făcu, uluit, conu Matei. Nu mi-ai 
spus că n-aveţi program? 

— Am spus! Dar ce-am spus? Am spus că n-avem program de 
guvernământ! Dar avem un program de luptă! Program de luptă 
pentru guvernare fără program. 

Conu Matei nu mai înţelegea aproape nimic, dar orgoliul lui de 
vechi om politic îl împiedica s-o recunoască: 
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— Aşa da! Acuma e clar! 

— Ba nu-i clar deloc, coane Matei! făcu, agresiv, Naie. Ca să-ţi 
fie clar, trebuie să ne cunoşti programul! 

— Dacă o să mi-l spui, o să-l cunosc! zise, resemnat, conu 
Matei. 

— ŢI-l spun, coane Matei, pentru că de azi înainte faţă de 
dumneata n-avem nimic de ascuns. În primul rând, vrem să 
realizăm forţa. In al doilea rând să manevrăm forţa aceasta aşa, 
încât să învingă toate forţele adverse. Şi în al treilea rând să 
aplicăm măsurile programatice propriu zise de guvernământ. 

De data aceasta, conu Matei se supără de-a binelea. 

— Ce-i asta, domnule Naie? Ne jucăm de-a uite popa nu e 
popa? La începuit spuneai că n-ai program de guvernământ. 
După aia ai zis că dacă n-ai program de guvernământ, ai totuşi 
un program de luptă pentru câştigarea puterii. Şi acuma zici că 
ai şi program de gurernământ. Glumim, domnule Naie, sau 
facem politică? 

Naie râse cum ştia el: diabolic. 

— Nu te ambala aşa, coane Matei, că nu-ţi vreau răul! Avem, 
dar n-avem. Dacă vrem, avem, dacă nu vrem, n-avem. De fapt, 
avem. Dar ceea ce avem e ca şi cum n-am avea! 

— Să aud ce ai că zici că n-ai! 

— Mai întâi, coane Matei, avem un principiu călăuzitor: noi 
luptăm pentru păstrarea neştirbită a situaţiei dştigate de 
România în marele război! 

Conu Matei întâmpină cu un râs gros cuvintele lui Naie Naie. 

— Asta, probabil, pentru că bietul Caţă tot urlă că pacea de la 
Versailles e jidovească. 

Naie Naie, însă, nu râdea. 

— Un moment, coane Matei! Despre Caţă ştii ce părere avem! 
Caţă-i o lepră! Un dobitoc senil şi piţigăiat! Dar a văzut bine! Ce-i 
al lui, e al lui. De văzut, a văzut! Dar deocamdată ţara nu trebuie 
s-o ştie! O va afla la momentul oportun! Până atunci, noi luptăm, 
precum ziceam, pentru păstrarea neştirbită a situaţiei câştigate 
de România în marele război... 

— Vra să zică primul punct din program a căzut! observă conu 
Matei. 

— A căzut, că e vechi, coane Matei! Şi cu el a căzut tot 
programul. Dar dacă n-avem program, avem puncte de program. 

— Care? 
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Naie se uită la ceasornic: 

— Păcat să-ţi pierzi vremea, coane Matei. E ora unsprezece şi 
mi s-a spus că azi se va da marea bătălie la bursă. I.R.D.P.-ul şi 
Reşiţa s-ar fi urcat vertiginos! 

Dar conu Matei nici nu vru să se clintească din loc. 

— Lasă, domnule Naie, are cine să se ocupe de treburile 
astea, în locul meu. Spune! 

— Incep! făcu Naie Naie, trecându-şi mâna prin păr, ca să-şi 
limpezească ideile. Primul punct este problema moţilor! Ce 
părere aveţi despre problema moţilor! 

— Ce să fac cu ea? dădu conu Matei din umăr, indiferent. 

— Dar n-aveţi nimic împotrivă! 

— Impotriva cui? 

— A moţilor! 

— Eu? Impotriva moţilor? N-am nici pentru, nici contra!... Nici 
nu-i cunosc! 

— Perfect! făcu Naie, asigurat. Al doilea punct: problema 
maramureşenilor! 

Fără să mai aştepte interogatoriul lui Naie, conu Matei ridică 
amândouă mâinile la cer: 

— Las’ să fie sănătoşi! N-am nimic împotrivă! 

— Bun, bun!... Al treilea punct din program: problema 
aromânilor!... De acord?... Mulţumesc!... Al patrulea punct: 
problema invalizilor, văduvelor şi orfanilor!... lar de acord?... 
Bravo!... Al cincilea punct de program: problema românilor de 
peste hotare! 

Pe conu Matei îl prinse iar buna dispoziţie de adineauri. 

— Dar ştii, domnule Naie, că eşti grozav? Ce ţi-a venit, 
domnule Naie, cu românii de peste hotare! 

— Nimic, coane Matei!.. Imi trebuie puncte de program şi atât! 
„„. In definitiv şi românii de peste hotare sunt oameni! De ce nu i- 
am trece şi pe ei în program!... Al şaselea punct din program... 

Numai că fu întrerupt de conu Matei: 

— Gata, domnule Naie! 

— Păcat, coane Matei, că nu mă laşi să vorbesc. Venea un 
punct de program senzaţional... Problema jidanilor! 

— Am bănuit! râse conu Matei. De aia-i păcat de osteneală!... 
O ştiu!... Ascultă ce-ţi spun, domnule Naie... Când ţi-am dat 
primul cec, eram numai convins şi atât! Dar acuma îţi mai dau 
încă un cec, pentru că sunt pur şi simplu entuziasmat! Ştiam că 
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v-aţi avântat în luptă cu un program plin de bărbi! Dar n-am 
bănuit că puteţi fi atât de neserioşi!... Uite aici cecul!... Din clipa 
aceasta, mă puteţi socoti, cu trup şi suflet, alături de 
dumneavoastră! 

Vru să plece, dar Naie Naie îl apucă de braţ şi-l trase 
respectuos înapoi: 

— Stai, coane Matei, că am uitat să-ţi spun care-i punctul 
esenţial din program: lupta împotriva jucăriilor pentru copii. 
Sufletul nostru trebuie schimbat, coane Matei!... Prea facem 
abuzuri de jucării! Ce poate zice de noi străinătatea căreia îi 
cerem credit, când importăm în fiecare an jucării de zeci de 
milioane!... Este o ruşine! 

Primul gând al conului Matei fu să-i dea lui Naie Naie încă un 
cec. Dar înţelepciunea îl opri: cu omul ăsta trebuie să fii foarte 
prudent în materie de cecuri. Se mărgini, deci, să-i mulţumească 
lui Naie Naie numai cu vorba: 

— Ai făcut foarte bine că mi-ai atras atenţia, domnule Naie! 
Nepoţeii mei mă omoară cu jucăriile! Dar de azi înainte nu le mai 
cumpăr nimic. Să se înveţe de mici că sufletul nostru trebuie 
schimbat! 

De atunci, conu Matei nu mai avu linişte. Îşi cheltui tot timpul 
şi toată energia să recruteze adepţi pentru cauză. Acela, însă, pe 
care-l socoti mai interesant, fu lon Antonescu. lon Antonescu era 
general şi ca general era un umilit şi un jignit. Şi ca general 
umilit şi jignit, Antonescu era pentru o politică neînduplecată 
alături de Hitler şi împotriva lui Carol. l-a spus-o conului Matei nu 
o dată, ci ori de câte ori se întâlneau. _ 

— Să nu-mi vorbeşti de Carol, coane Matei, că mă supăr! Ala 
nu e om, ci fiară! Ce-a avut cu Miţa mea? Ce i-a făcut Miţa! Cu ce 
e mai prejos Miţa mea decât doamnele din înalta aristocrație 
engleză? Mai cu seamă că Miţa mea ştie şi franţuzeşte! 

Se făcea foc generalul când îşi amintea de întâmplare. După 
ce şi-a făcut stagiul de ataşat militar la Paris, a vrut să fie trimis, 
în aceeaşi calitate, la Londra, dar cu nevastă-sa Miţa. Şi n-au vrut 
englezii. Nu le plăcea Miţa, pentru că n-ar întruni toate condiţiile 
impuse de codul lor de morală... Fapt este că Antonescu a fost 
refuzat şi a trebuit să se întoarcă în ţară. De atunci şi Miţa şi el 
şi-au jurat să-l iubească pe Hitler şi să se răzbune pe Carol. 
Generalul era mai mult decât sigur: palma pe care a trebuit s-o 
înghită, i-a fost aplicată de Carol. De nenumărate ori, generalul i 
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s-a plâns conului Matei de purtarea lui Carol faţă de el. 

— Carol îmi poartă sâmbetele încă de prin 1934, când mi-a 
cerut să-i fac un raport asupra situaţiei armatei. Şi nu i-a plăcut, 
pentru că era sincer. l-am spus că avem o armată, dar numai de 
formă. La cea mai mică ciocnire, armata se face fărâme. Şi i-am 
explicat şi de ce: din pricina haosului produs de o legislaţie rău 
studiată şi rău aplicată, din pricina hidrocefaliei, a birocraţiei, a 
lipsei unui plan de organizare. Dar ceea ce l-a supărat mai mult 
decât toate este că nu m-am ferit să-i arăt de unde vine răul cel 
mare: de la cei care au răspunderea armatei - şi care nu fac 
decât să se acuze unii pe alţii de nepricepere, de necinste, de 
necredinţă şi aşa mai departe. Şi pentru că hoţii ăştia care se 
îngraşă de pe urma armatei sunt hoţi, Miţa mea n-are voie să 
intre în Anglia! 

Conu Matei avu, deci, toate motivele să creadă că va găsi la 
generalul Antonescu terenul bătătorit. Şi nu se înşelă. 

— Generale, i-a spus el, îndată după discuţia cu Naie. 
Legiunea este o putere. Dumneata eşti o putere şi mai mare. Ce- 
ar fi să vă daţi mâna pentru o colaborare mai strânsă în vederea 
zilei de mâine! Nici dumneata, nici ei nu-l iubesc pe regele Carol! 
Nici dumneata, nici ei, nu iubesc democraţia! Şi dumneata şi ei, 
îşi pun marea speranţă în Fuhrer... Ce spui? 

— Sunt dispus să stau oricând de vorbă cu ei! răspunse 
generalul, fără şovăială. Şi sunt convins că ne putem înţelege 
uşor! 

Conu Matei clătină din cap cu oarecare îndoială. Generalul o fi 
el bun militar, dar în politică este încă un copil. Prea se înţelege 
«uşor» - ca şi cum s-a pomenit de când lumea de o înţelegere 
«uşoară» între două partide. In principiu, o alianţă între 
Antonescu şi legiune se poate încheia, desigur, destul de uşor. 
Dar în practică, se iveşte acea teribilă dificultate care a 
împiedicat în trecut atâtea partide sufleteşte apropiate, să 
fuzioneze: programul. Cunoaşte conu Matei programul lui Naie. 
Dar nu ştie nimic despre programul lui Antonescu. Un om care 
vrea să răstoarne ordinea regelui Carol trebuie să aibă un 
program. Care-i programul lui Antonescu? Despre toate i-a vorbit 
Antonescu, numai despre programul lui de guvernământ nu i-a 
vorbit. Il ţine secret. 

— Generale, zise conu Matei, în politică înţelegerea între două 
sau mai multe partide se face numai pe baza unui program 
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comun. Dumneata ce program ai? 

— Program? 

Era atât de mirat Antonescu încât nu mai încăpea nicio 
îndoială: era cu totul nevinovat. Pentru întâia oară auzea 
cuvântul acesta: program. 

Dar conu Matei, ca să fie şi mai sigur, insistă: 

— Da, generale! Program! Ce program de guvernământ ai sau 
ai avea dumneata? 

— Nici nu m-am gândit! N-am niciun program şi sunt împotriva 
oricărui program. 

— Eşti sigur? întrebă conu Matei care, de bucurie, sări în 
picioare. 

— Absolut sigur! 

Conu Matei apucă mâna generalului şi i-o scutură voiniceşte: 

— Păi să trăieşti, generale! Să fie într-un ceas bun!... Că nici ei 
n-au program! Mă şi duc să-i telefonez lui Naie Naie că vrei să 
stai de vorbă cu ei! 

Au stat de vorbă, s-au înţeles de la primele două cuvinte şi au 
mers ca fraţii, mână-n mână, până acuma... Şi acuma... 

— Unde te duci, tată-mare, că te dichiseşti aşa? o auzi conu 
Matei pe nepoţică-sa, Lili, o fetiţă de treisprezece ani, cu ochi ca 
de douăzeci. 

Tata-mare îşi puse pălăria pe cap şi sărutându-şi nepoţica pe 
frunte, îi răspunse: 

— Mă duc, Lilişoaro scumpă, să văd de moşiile mele! 
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IX 


— Şi iată-te Conducător, loane! i-a telefonat, Miţa, azi- 
dimineaţă lui Antonescu. Să trăieşti, loane şi la mai mare! 

Căci de azi înainte, generalul lon Antonescu era oficial numit 
Conducător! Trei erau ca el în toată omenirea: Fuhrerul, Ducele şi 
Caudillo! Trei - şi cu Conducătorul, patru! Să trăieşti, loane şi la 
mai mare! 

Generalul Antonescu atinsese culmea! Mai mare nu se putea! 
Doar să se încoroneze rege! Dar Antonescu nu se gândea, sau 
încă nici nu se gândea, pentru că avea puteri mult mai mari 
decât regele, care era redus la dimensiunea unui simbol. Aceasta 
era prima, dar şi suprema răsplată care i se dădea lui Antonescu, 
după o viaţă de jertfe şi de umilinţe. Cu toate acestea, dacă 
uriaşă era recompensa, mult mai mică era satisfacția generalului 
că a obținut-o. Conducător era un cuvânt mare! Ca şi Führer în 
nemţeşte, ca şi Duce în italieneşte, ca şi Caudillo în spanioleşte! 
Dar dacă lui Hitler i se spunea «Mein Führer» şi nu râdea nimeni, 
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ori dacă lui Mussolini i se spunea «Duce» şi nu râdea nimeni, ori 
dacă lui Franco i se spunea «Caudillo», şi nu râdea nimeni - cu 
totul altfel s-ar fi petrecut lucrurile dacă Antonescu ar fi pretins 
să i se spună în vorbă şi în scris Conducător: ar fi leşinat ţara de 
râs. Nu pentru că meritele generalului faţă de naţia lui ar fi cu 
măcar un milimetru mai mici decât meritele unui Hitler, sau 
Mussolini, sau Franco, faţă de naţiile lor respective - ci din 
motive lingvistice. Nu permitea spiritul limbii române. 
Conducător!... Cum să-ţi zică ţara: Conducător? 

— Să trăiţi, Conducător! 

E şi contra limbii şi contra bunului simţ. Te face să râzi! Să 
trăiţi, Conducător!... Să trăiţi, maior! Să trăiţi, colonel! 

Sau: 

— Să trăiţi, Conducătorule? 

Parcă te-ar bate peste burtă, amical: 

— Să trăieşti, şefule! 

Sau: 

— Să trăiţi, Conducătorul meu! 

Pfui! Ce oroare! Conducătorul meu! Dragul meu! Scumpul 
meu!... Puişorul meu! 

Sau: 

— Domnule Conducător! 

Asta le întrece pe toate! Domnule Conducător... Domnule 
taxator!... Domnule perceptor!... Şi de ce nu şi «domnule 
văcsuitor», şi «domnule gunoier» şi «domnule moft!>... 

Nu merge şi nu merge. Oricum ai vrea s-o întorci, iese prost!... 
Titlul de Conducător este, într-adevăr, colosal!... Inchipuieşte-ţi! 
Numai patru oameni pe lume, în totul, au dreptul la el: Hitler, 
Mussolini, Franco şi Generalul!... Să trăieşti, loane!... şi la mai 
mare! În istoria celor două mii de ani ai neamului, niciunul din 
voievozii, sau domnii, sau regii acestei ţări, oricât de mari ar fi 
fost ei, n-au fost destul de mari pentru titlul de Conducător! Pe 
când generalul a câştigat dreptul de a-şi zice Conducător!... Dar 
ce folos că, după atâtea jertfe şi umilinţe, îşi poate zice numai el 
Conducător, dar nu-i pot zice ceilalţi! Ce folos dacă, în decretul 
care îl consacră Conducător, titlul sună atât de teribil, când, 
practic, nu face nici două parale!... Conducător!... Nici măcar 
Miţa nu-i poate spune Conducător, fără să râdă! 

Şi dacă Miţa lui râde, ce-o să mai zică ţara? 

Tristă era, prin urmare, situaţia lui Antonescu. Tristă ca situaţia 
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oricărui om, destinat să sufere, chiar atunci când toate-l 
îndreptăţesc să se bucure. Victimă a lui Carol |, victimă a lui 
Ferdinand |, victimă a lui Carol II, era acum victimă şi a limbii 
româneşti. Se poate numi Conducător, dar nu trebuie să dea 
nimănui voie să-l numească aşa, ca să nu râdă ţara. Din pricina 
acestei blestemate limbi româneşti, Conducătorul trebuie să 
rămână mai departe, faţă de ţară, ceea ce a fost şi până acum: 
general! Generalul lon Antonescu! 

— Să trăiţi, domnule general!... Eu sunt profesorul universitar 
Drăgan!... Drăgan, de la facultatea de litere! 

— Imi pare bine, domnule Drăgan! zise Antonescu. Mi-a vorbit 
domnul Ică de dumneavoastră! Cu ce vă pot fi de folos, domnule 
Drăgan? 

— Cu mult, domnule general! Cu mult, numai să vreţi! 

— Vă ascult! Şi cu ce-mi va fi cu putinţă, vă voi servi! 

— M-aţi şi servit, domnule general! râse cu mulţumire 
profesorul universitar Drăgan. 

— Cu ce? întrebă, mirat, generalul. 

— Mi-aţi dat mâna, domnule general! Pentru asta am venit la 
dumneavoastră, domnule general! Să am cinstea să strâng în 
mâna mea, mâna dumneavoastră! Sunteţi salvatorul nostru, 
domnule general! 

Şi împrumutând un ton patetic, Drăgan continuă: 

— Omul chemat să salveze România de la pieirea care o 
aştepta în urma dezastrului din 1940, a fost generalul lon 
Antonescu!... Cu această frază, domnule general, vor începe 
istoricii din viitor povestirea anilor din a doua domnie a regelui 
Mihai |. lar filosofii şi publiciştii care trag învăţăminte din 
experienţa trecutului, vor considera cazul generalului lon 
Antonescu drept un exemplu clasic pentru a ilustra rolul 
hotărâtor al oamenilor excepţionali în explicarea destinului unui 
neam. 

— Sunteţi decorat, domnule profesor? 

— Nu! roşi Drăgan, cu toată vârsta lui înaintată. Bestia de 
Carol II şi Roşcata lui... 

— Veţi fi decorat, domnule Drăgan! Şi oricând aveţi nevoie de 
ceva, nu uitaţi că există în ţara românească un general lon 
Antonescu. 

Drăgan se retrase, dar în uşă trebui să facă loc lui Ică să intre. 
Generalul, care nu-şi aştepta ministrul de justiţie la ora aceea, se 
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miră: 

— Dar ce s-a întâmplat? întrebă generalul care, după 
nervozitatea ministrului său de justiţie, bănui că ceva nu este în 
ordine. 

— Domnule general, amiralul Canaris se află în Capitală. 

Generalul se ridică şi-şi împinse, cu violenţă, îndărăt scaunul 
pe care şezuse. 

— Canaris? Dar când a sosit? 

— Nu-i niciun ceas! 

— Şi unde se află? 

— La ambasada germană! 

— Dar ce caută aici? 

— Vrea să stea de vorbă cu dumneavoastră! Cum a sosit m-a 
chemat la telefon de la aeroport şi mi-a cerut să vă transmit 
dorinţa lui de a vă vedea cât mai urgent! Dacă se poate... 
imediat! 

— Să vină! hotărî generalul, fără să arate cea mai mică 
ezitare. 

— l-am şi spus! zise Ică. Peste un sfert de oră este aici. 

— Foarte bine ai făcut! zise generalul. Un asemenea om nu 
trebuie lăsat să aştepte! 

Dar, în timp ce-şi luă iar locul pe scaun, îl întrebă pe Ică: 

— Al câtelea până acum? 

Era o întrebare pe care şi-o punea şi Ică: al câtelea până acum 
a fost pe aici să-şi decline calitatea, de când s-a instituit 
guvernul legionar? Era greu să-i numeri, pentru că erau mulţi ca 
părul din cap - şi mereu apăreau alţii noi, care pot, totuşi, 
prezenta dovezi de necontestat că de ani de zile au lucrat pentru 
triumful cauzei sfinte, în numele organizaţiilor lor! 

— Domnule general, răspunse lcă, zâmbind cu duioasă 
îngăduinţă. Poate ne-ar fi mai uşor să ştim al câtelea serviciu 
secret! Poate! 

— Bine zici: poate! răspunse Antonescu. Până acum, ştim de 
unsprezece! 

Cam despre atâtea ştia şi Ică: unsprezece servicii secrete 
germane. Şi mai toate îşi revendică meritul de a fi alimentat de 
ani de zile cu arme pe legionari şi de a-i fi ajutat efectiv în toate 
acţiunile lor, de când a ajuns Hitler Fuhrerul Reichului. 

— De unsprezece, ştim! zâmbi Ică. Rămâne să aflăm şi de 
câte nu ştim! 
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— Crezi că o să le putem vreodată afla? întrebă Antonescu. 

— Poate! făcu lcă. Este iarăşi în funcţie de poate! Avem o 
singură şansă!... Se duşmănesc atâta între ele, încât poate... 
poate... se vor denunța unul pe altul. 

Şi asta era adevărat! Dar pe cât era de adevărat, pe atât era 
de neplăcut pentru general. Serviciile secrete germane, 
identificate sau nu, erau multe şi se mâncau între ele. Dar dacă 
te uitai mai atent, vedeai că, de fapt toate serviciile acestea, 
oricât de multe ar fi, nu sunt decât nişte simpli afluenţi a două 
organizaţii puternice de spionaj: Gestapoul, sau 
«Geheimstaatspolizei», adică serviciul poliţiei secrete de stat, 
care se ocupa cu spionajul politic în Germania nazistă sau în 
ţările în care Germania nazistă vroia să introducă un regim politic 
naţional-socialist - şi Abwehrul, care avea în sarcina lui spionajul 
strict militar, care trebuia să apere interesele pur militare ale 
Germaniei naziste. Gestapoul era sub conducerea lui Himmler şi 
Abwehrul sub cea a lui Canaris. Lupta se dădea, aşadar, nu între 
diferitele organizaţii mărunte, militare sau civile, de spionaj, ci 
între aceşti doi piloni ai spionajului naţional-socialist al lui Hitler: 
între Himmler şi amiralul Canaris. 

Era ceea ce turbura acum liniştea generalului, care ar fi vrut 
să uite măcar pentru câteva zile că, în calitatea lui de şef al 
statului român, trebuie să aibă grija de a fi mai mult un bun 
echilibrist, decât un bun conducător - şi că situaţia lui depinde 
numai de rezultatul meciului Himmler-Canaris, al cărui arbitru 
suprem, bineînţeles, tot Hitler rămâne!... O singură mare 
speranţă nutrea generalul, care constata, cu destulă nelinişte în 
suflet, că din primele zile de când scrie noua istorie a ţării, el 
este obligat să se hrănească doar din speranţa că Hitler, pe care 
războiul îl obligă să dea mai multă atenţie generalilor decât 
politicienilor, îl va feri de surprize. _ 

Oarecari semne îmbucurătoare avea. Incă înainte de ceasul 
renaşterii, generalul s-a bucurat de o asistenţă mai mult decât 
prietenească din partea lui Fabricius, ministrul Germaniei la 
Bucureşti. Fabricius i-a stat la dispoziţie în toate: începând cu 
maşina legaţiei şi sfârşind cu sugestii cu privire la formarea 
guvernului, nimic nu i-a refuzat bunul său prieten Fabricius. Era 
aşa de fericit că a dat, după atâtea jertfe şi suferinţe, de un om 
ca amicul Fabricius, încât generalul, care nu era un ingrat, se 
simţi dator să-i facă măcar această elementară politeţă: să se 
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ducă la el, să-i ceară consimţământul, înainte de a merge la 
palat spre a depune jurământul de credinţă faţă de noul rege al 
tării. 

Şi nu regretă generalul că a ştiut să se arate om bine crescut. 
Când, peste un ceas, s-a Întors de la palat, a găsit pe masă o 
telegramă adresată lui Hitler: «Cel dintâi gând al neamului 
românesc, în această zi istorică în care-şi regăseşte puterea lui 
sănătoasă, este să-şi facă datoria de a vă exprima mărturia lui 
de credinţă în marele popor german şi marele său Fuhrer...» etc. 
etc. Iscălit: Ilon Antonescu. Generalul Antonescu privi telegrama 
şi nu-şi putea aminti, nici în ruptul capului, să fi dat cuiva ordin s- 
o redacteze. Ce-o fi cu telegrama aceasta? se întrebă el, 
apucând-o în mâini. Dar îndată îi găsi şi răspunsul. In dosul 
telegramei, ataşată cu un ac, se găsea o carte de vizită cu urări 
de guvernare lungă şi fericită, din partea cui? Din partea 
amicului Fabricius. 

Generalul zâmbi. Telegrama către Führer, semnată lon 
Antonescu, era încă o drăgălăşenie din partea lui Fabricius, care 
vroia să-l scutească pe Conducător de o muncă pe care el i-o 
presta cu plăcere, fără nicio pretenţie. Aceasta era numai un mic 
exemplu a ceea ce era în stare să facă Fabricius pentru general, 
în special după renaştere. Desigur că prietenia constantă şi 
stăruitoare a lui Fabricius dădea generalului un suport moral 
destul de puternic, în învălmăşala aceasta de interese, răscolite 
de cutremurul renaşterii. Himmler se făcea acuma foarte simţit - 
cu atât mai simţit, cu cât dirija lucrurile pe faţă. Şi pe faţă, 
agenţii lui îl ignorau aproape cu totul pe general - şi-şi 
concentrau întreaga lor solicitudine asupra lui Brebu! Ar fi fost, 
evident, foarte greu generalului să-l înfrunte pe Brebu de la 
început, dacă nu l-ar fi avut în spate pe amicul Fabricius. Şi cine 
era Fabricius? 

Cumnatul şi subalternul lui Ribbentrop, ministrul de externe al 
Germaniei. Şi cine era ministrul de externe al Germaniei? Glasul 
lui Hitler. Voința lui Hitler. 

Şi ce vroia Hitler? 

Războiul contra Uniunii Sovietice! 

Dar de ce nu m-am gândit de la început! se mustră aspru 
Conducătorul, uitându-se cu nerăbdare la ceas. Canaris doar mi- 
e prieten! De ce să fiu îngrijorat că trebuie să-l văd? 

— Ce-o fi cu Canaris că nu vine? zise generalul, uitându-se la 
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ceas. 

Dar amiralul şi apăru, fără să fi depăşit cu o secundă ora 
fixată. 

Pentru  strângerile de mână şi pentru schimbul de 
complimente şi felicitări, cei trei se limitară la strictul necesar, 
după care Ică îşi ceru scuze: 

— Mă iertaţi! 

Fu iertat. Rămas singur cu generalul Antonescu, amiralul 
Canaris vorbi: 

— Domnule general, am aflat că l-aţi închis pe Moruzoff! 

La multe s-a gândit generalul Antonescu, în acest ultim sfert 
de oră, până l-a văzut pe amiralul Canaris, dar numai asta n-ar fi 
putut să-şi închipuie: că şeful Abwehrului s-a deranjat să vină 
până aici pentru un Moruzoff! Pentru acest Moruzoff care l-a 
îmbătrânit cu ticăloşiile lui! Pentru acest Moruzoff care l-a speriat 
pe regele Carol că generalul Antonescu vrea să-l dea jos de pe 
tron!... Şi un sforar neruşinat ca acest Moruzoff să poată stârni 
interesul unui amiral Canaris! 

— Da, domnule amiral! răspunse generalul cu o mânie destul 
de vizibilă. Moruzoff este un trădător ordinar... un om de nimic... 
o slugă a regelui Carol... un hoţ de drumul mare! Asta este 
Moruzoff! 

Calm, Canaris aşteptă ca generalul să isprăvească, apoi, calm 
îi răspunse: 

— Nu ştiu exact ce este Moruzoff! Trebuie să vă informez, însă, 
domnule general, că Moruzoff a lucrat aici în România pentru 
Abwehr şi că a lucrat cum nici nu se poate mai bine! 

Un fulger ascuţit ca o lamă de brici spintecă inima lui 
Antonescu. Moruzoff a lucrat pentru Abwehr!... Imposibil!... 
Moruzoff, omul Abwehrului!... Dar este o farsă a diavolului!... 
Generalul Antonescu sprijinit de Abwehr!... Moruzoff agentul 
principal al Abwehrului!... Prin urmare, generalul Antonescu şi 
Moruzoff lucrând pentru aceeaşi cauză, fără să ştie unul de 
altul... şi fiecare din ei, duşmanul de moarte al celuilalt! 

— Domnule amiral, făcu generalul, descumpănit, dar sunt pus 
într-o situaţie neaşteptată! Moruzoff este omul care mi-a făcut 
cel mai mult rău! 

— Dar de unde ştiţi, domnule Antonescu, făcu insinuant 
amiralul, că răul acesta n-a intrat în regula jocului? 

Generalul cădea din surpriză în surpriză. Ce vrea să zică 
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amiralul? Că la aureola lui de martir, Moruzoff ar fi lucrat 
conştient, din ordinul Abwehrului? 

— Într-adevăr, murmură generalul, nu m-am gândit! 

— Şi nici să nu vă mai gândiţi, domnule general! zise Canaris. 
Vă rog să socotiți incidentul încheiat şi să-i daţi drumul lui 
Moruzoff! 

— Prea târziu! făcu Antonescu pe faţa căruia se citea 
dezolarea. 

— Ce? făcu amiralul. L-aţi şi lichidat? 

Vorbise la fel de calm amiralul ca şi până acum, dar cu o vagă, 
totuşi destul de simțită nuanţă mai rece, ca să-l înfioare pe 
general! 

— Nu! răspunse generalul, buimăcit de situaţia pe care încă o 
mai spera ireală. L-a luat Brebu în primire... Are şi Brebu socoteli 
cu Moruzoff. 

— Imi închipui! zise Canaris. Prea îi este îndatorat Brebu al 
dumneavoastră lui Moruzoff! 

Era încă o surpriză pentru Antonescu. Brebu şi Moruzoff! 
Antonescu ştia că Brebu vrea să se răzbune pe Moruzoff pentru 
tot răul pe care l-a făcut legionarilor, în ultimii ani de domnie a 
regelui Carol. Adineauri aflase de la Canaris că Moruzoff era de 
mai multă vreme omul de încredere al Abwehrului în ţară. Şi 
acum, tot Canaris îl informează că Brebu... 

— Cum aţi spus, domnule amiral? Brebu îndatorat lui 
Moruzoff? 

— Şi încă foarte îndatorat! accentuă amiralul. 

— Dar pentru ce? _ 

— Mai întâi pentru că Brebu a fost în serviciul Abwehrului. În al 
doilea rând, pentru că, fiind în serviciul Abwehrului, Brebu a fost 
în subordinea lui Moruzoff î lar în al treilea rând, pentru că, fiind 
în subordinea lui Moruzoff, Moruzoff l-a ajutat din toate puterile 
ca să-şi atingă anumite obiective, care erau şi ale noastre... 

— Dar e cu putinţă? strigă generalul îngrozit. Brebu în 
asociaţie cu Moruzoff? 

— Nu numai Brebu, domnule general! continuă amiralul. Dar şi 
Aureliu! 

— Şi Aureliu? 

— Da, domnule general! Şi Aureliu... şi regele! 

— Regele... agentul Abwehrului? 

— Şi regele, domnule general!... Şi doamna Lupescu... 
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Generalul amuţi. lată, aşadar, în ce familie strălucită se afla el: 
Generalul Antonescu-Moruzoff-Brebu-Aureliu-regele-doamna 
Lupescu! 

— Şi doamna Lupescu? făcu el, cu nişte ochi atât de rătăciţi, 
încât amiralul se opri asupra lor cu oarecare interes. 

— Şi doamna Lupescu, domnule general! Toţi au lucrat într-un 
fel sau altul pentru Abwehr. Ba regele şi doamna Lupescu păreau 
mai interesaţi decât toţi! Regele era un admirator al lui Hitler, 
dar şi un mai mare admirator al armatei germane! Şi regele 
spera să-şi întărească regimul, întărindu-şi cadrele ofiţereşti cu 
elemente dinamice! Asta l-a şi făcut să încurajeze tineretul 
legionar de care credea că se va putea folosi pentru scopurile 
dictaturii lui personale. Şi asociaţia dintre rege şi legionari era 
încurajată de Abwehr, pentru că scutea Abwehrul de anumite 
complicaţii politice. De aceea Abwehrul avea grijă de aceşti 
oameni care mergeau împreună, fiecare cu gândul să-l strângă 
de gât pe celălalt la momentul oportun - şi de aceea Abwehrul a 
şi dat ordin lui Moruzoff să protejeze pe fiecare împotriva 
celuilalt: pentru că toţi au lucrat la popularizarea ideilor național- 
socialiste în rândurile armatei şi pentru că toţi ne serveau cu 
informaţii de ordin militar, care au putut duce la izbânda cauzei 
pe care azi o apăraţi dumneavoastră, cu atâta iscusinţă şi 
demnitate, domnule general... Moruzoff trebuia să apere pe 
legionari împotriva lui Carol şi pe Carol împotriva legionarilor... 
Altfel, cum vă explicaţi, domnule general, că Aureliu s-a putut 
duce acum câţiva ani în vizită la doamna Lupescu, fără să i se 
întâmple nimic... şi doamna Lupescu a putut să se plimbe pe 
străzile Capitalei, pe jos, ori de câte ori vroia, fără să i se 
întâmple nimic?... Fără îndoială că o mână spală pe cealaltă, dar 
aşa de loial şi conştiincios cum Aureliu şi Brebu au spălat mâna 
lui Carol şi a doamnei Lupescu şi viceversa... rar să se poată 
întâmplă! Şi asta nu vrea să i-o ierte Brebu lui Moruzoff. Prea ştia 
multe Moruzoff despre raporturile legionarilor cu regele şi cu 
doamna Lupescu, pe vremea când toţi împreună lucrau pentru 
noi, în cea mai strânsă colaborare... Dar Brebu mai are o 
socoteală cu Moruzoff, domnule general. Una particulară!... 
Moruzoff ştie exact cum şi-a făcut Brebu drum spre şefie, de 
când legionarii au început să se rupă de Abwehr şi să treacă sub 
controlul Gestapoului! 

Deodată, în mintea lui Antonescu se limpezi totul, în faţa lui 
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nu-l mai vedea pe amiralul Canaris, ci pe bătrânul Cziucziewicz, 
cu obrazul congestionat, dar mai congestionat ca de obicei, aşa 
cum i-a apărut acum câteva zile îndată după abdicarea regelui 
Carol. 

— Domnule general, i-a spus Zdrelea, în limbajul lui de vechi 
om politic. Nu te înhăita cu golanii, domnule general, că o să 
regreţi!... Şi nu da mâna cu alde Brebu!... Brebu este un asasin! 
... Dacă fiu-meu Aureliu a fost ucis, de mâna lui Brebu a fost ucis, 
domnule general!... Ştia tâlharul ăsta de Brebu că regele a dat 
ordin ca la cea mai mică mişcare din partea legionarilor, fecioru- 
meu Aureliu să fie împuşcat!... De aia, nu s-a lăsat până nu l-a 
văzut mort pe bietu-meu Aureliu, ca să-i poată lua locul!... 

Generalul crezuse că bătrânul Zdrelea, de bucurie că sfânta 
tinereţe legionară a venit la putere, s-a cinstit cu o porţie dublă - 
aşa că, foarte politicos, l-a luat de braţ şi a vrut să-l conducă 
până la uşă. Dar bătrânul a înţeles şi n-a vrut să se mişte. 

— Nu! a strigat el. Până nu spun tot, nu plec. 

Şi aşa a trebuit generalul să audă din gura lui Zdrelea o serie 
de grozăvii, care i se părură simple poveşti iscate de drojdie şi 
invidie. Fecioru-su, Aureliu, zicea Zdrelea, a fost mai întâi bun 
prieten cu ăi de la Abwehr şi mai târziu cu ăi de la Gestapo. Cu 
Abwehrul s-a împăcat fecioru-su Aureliu, atâta vreme cât nu s-a 
băgat Himmler cu Gestapoul lui. Himmler cerea lui fecioru-su mai 
mult dinamism, spre deosebire de Abwehr, care prefera să 
procedeze la schimbările din ţară pe căi paşnice. Fecioru-su, 
Aureliu, fireşte, dinamic din naştere, a părăsit pe cei de la 
Abwehr şi a trecut la Gestapo. Regele s-a supărat, îi scăpase 
Aureliu din mână şi nu mai era sigur de el. Ca să fie mai sigur, 
Carol l-a arestat. 

— Toate bune până aici, domnule general! a, continuat 
Zdrelea cu povestirea. Dar de aici începe nemernicia lui Brebu! 
Găinarul ăsta ştia că regele caută pricină lu fecioru-meu Aureliu, 
ca să se poată scutura de el. De aia a şi dat regele ordin ca, la 
cea mai mică mişcare a legionarilor, în ţară, Aureliu şi toţi ceilalţi 
treisprezece legionari închişi la Jilava să fie îndată împuşcaţi. 
Câtăva vreme, a fost linişte. Dar acu doi ani, în toamnă, când 
regele s-a dus la Londra, Brebu i-a strecurat lu fecioru-meu, în 
puşcărie, un bileţel precum că-i mare încordare în Ardeal şi că ar 
fi bine ca legiunea să nu stea cu mâinile în sân. Fecioru-meu, 
Aureliu, a dat ordin scris: «Plăcintă mare în Ardeal, însă fără 
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violenţe»... Atâta aştepta potlogarul ăla de Brebu. Tare pe ordinul 
de a face mare plăcintă în Ardeal, a făcut plăcintă mare în 
Ardeal, dar nu fără violenţă cum i-a cerut fecioru-meu Aureliu, ci 
cu bătaie, cu devastări, cu jafuri, cu incendii... Acuma cred că 
înţelegi, domnule general, de ce-a făcut-o: ca să-i dea regelui 
pretext să-l împuşte pe fecioru-meu Aureliu. Aşa s-a gândit 
Brebu: dacă scapă de fecioru-meu Aureliu şi de toţi concurenţii 
lui la şefie, vine el şef. Şi nu s-a gândit prost: azi, escrocul ăsta e 
şef şi dumneata trebuie să-l ai ca vicepreşedinte de consiliu. Un 
ucigaş care... Stai, domnule general... că tocmai asta am uitat să 
ţi-o spun. Ţii minte ce s-a întâmplat în toamna trecută: sute de 
legionari internaţi în toate puşcăriile din ţară au fost împuşcaţi 
de rege, pentru că nişte legionari l-au ucis pe Robert Cernescu, 
şeful guvernului. Dar ştii cine a fost vinovat de măcelul ăsta 
printre legionari? Tot netrebnicul ăsta de Brebu, care a pus câţiva 
băieţi să tragă în Robert Cernescu. Toţi fruntaşii legionari liberi 
au fost împotrivă, dar Brebu n-a vrut să ţină seama de nimeni. 
Ce-l doare pe şarlatanul ăsta de Brebu că atâtea sute de tineri 
sunt împuşcaţi, când el are interesul să-i facă dispăruţi, ca să n- 
aibă cine să-i ceară socoteală pentru toate câte le-a făcut de 
când fecioru-meu Aureliu a avut ghinionul să dea mâna cu el? 
Asta-i Brebu, domnule general!... Dacă n-ai ştiut până acuma 
cine e, ştii acuma... şi ai s-o mai ştii... ai s-o mai ştii, domnule 
general... pentru că un şnapan ca Brebu n-o să se uite că 
dumneata eşti domnul general lon Antonescu, pe care 
Dumnezeu ni l-a trimis să ne scape de nişte răufăcători ca 
vicepreşedintele de consiliu al guvernului! 

II ascultase generalul Antonescu, pe Zdrelea, pentru că n-avea 
încotro, fără să reţină nimic. Cum putea să ia în serios pe cineva 
care, când îl apuci, e între două păhărele! Acuma, însă, după 
afirmaţiile atât de categorice şi de neîndoielnice ale amiralului 
Canaris, spusele lui Zdrelea nu mai apar ca bolboroseli de beţiv, 
ci ca nişte adevăruri deosebit de grave. Şi numai acuma, 
generalul îşi aminteşte de un fapt petrecut în vara aceasta şi 
căruia nu i-a atribuit nicio semnificaţie deosebită. 

Brebu, pus sub urmărire şi prins pe undeva, prin Banat, urma 
să fie dus, din ordinul regelui, în faţa plutonului de execuţie. Dar 
în ultima clipă, Brebu a scăpat. Intervenise Fabricius. Ce căuta 
Fabricius în afacerea aceasta? Fabricius este cumnatul lui 
Ribbentrop, deci implicit reprezentantul Abwehrului? Cum se face 
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că Abwehrul se amestecă în treburile care privesc, de fapt, 
Gestapoul? În mod irezistibil, întrebarea îi veni pe buze: 

— Domnule amiral, dumneavoastră ştiţi, desigur, că în vara 
aceasta, domnul Fabricius a intervenit la rege pentru eliberarea 
lui Brebu! 

— Ştiu! răspunse amiralul. Ba, aş putea să vă mai dau o 
informaţie: că şi Moruzoff a intervenit pentru Brebu... şi că 
pentru eliberarea lui Brebu, Moruzoff a alergat ba de la rege la 
domnul Fabricius, ba de la Fabricius la Jandarmerie, ba de la 
Jandarmerie la rege... şi aşa mai departe. 

— Este pentru mine, cel puţin curios: de ce a intervenit 
Abwehrul pentru Brebu şi n-a intervenit Gestapoul? 

— De unde ştiţi, domnule general, că n-a intervenit şi 
Gestapoul? 

— Prin urmare, reflectă generalul, Brebu joacă pe două 
tablouri! 

— Pe trei! zise Canaris. 

De când stătea de vorbă cu amiralul Canaris, generalul nu se 
mai mira de nimic. Era doar curios. 

— Pe trei? întrebă el. Care-i al treilea? 

— Bănuiesc, zise Canaris, bănuiesc, nu sunt sigur, că lucrează 
şi pentru englezi! Dar este o simplă bănuială, domnule general! 
Şi nu face să ne pierdem vremea cu bănuieli. De altfel, eu nu 
pentru Brebu am venit la Bucureşti, ci pentru Moruzoff! Şi văd că 
am venit prea târziu! 

Cel care suferea în clipa aceasta mai mult că Moruzoff este 
închis, nu mai era Canaris, ci generalul. 

— Nu s-ar putea, fară ca eu să mă amestec, să faceţi o 
intervenţie la Gestapo? 

Amiralul îşi cobori pleoapele peste ochi, până şi-i acoperi 
aproape cu totul: 

— Nu! Nu vreau discuţii! Himmler va refuza să facă cel mai 
mic gest, ca să nu-l supere pe Brebu. Pe mine m-ar interesa mai 
puţin supărarea lui Brebu, dar nu vreau să-l supăr pe Himmler! 

Şi cu o căldură neaşteptată, amiralul adăogă: 

— Domnule general, nu-i momentul oportun. Vă vorbesc ca de 
la ofiţer la ofiţer! Nu-i momentul oportun pentru conflicte! Şi mai 
ales cu Gestapoul! 

— Dar nu văd niciun conflict! se încăpăţână generalul. 
Gestapoul n-are de ce să se supere! Chiar ieri l-am legalizat. 
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Poate lucra liber! Dar cu Moruzoff... 

— Lăsaţi, domnule general! stărui amiralul. Nu veţi obţine 
nimic! Nu-i momentul oportun! 

Şi repetă: 

— Nu-i momentul oportun! Mai bine să aşteptaţi! Dar până 
atunci, serviciul Abwehrului nu poate fi suspendat pentru un 
incident! 

Generalul se linişti. Dacă amiralul Canaris consideră cazul 
Moruzoff ca un incident, el n-avea de ce să mai stăruie. 

— Dar cu ce vă pot servi, domnule amiral?’ 

— Să acceptaţi ca serviciul dumneavoastră secret de 
informaţii să lucreze şi mai departe, ca sub Carol, cu Abwehrul 
nostru! 

— De acord! răspunse generalul. 

— İn al doilea rând, domnule general, pe cine propuneţi în 
locul lui Moruzoff? 

— Pe Belciug! 

Amiralul, în timp ce se ridica de pe scaun, răspunse: 

— Este bun! Il cunoaştem! 

Apoi, întinzând generalului mâna, zise: 

— Mă iertaţi, domnule general. Sunt grăbit. Am venit la 
Bucureşti numai pentru două-trei ore! Sper că vom colabora în 
cea mai bună înţelegere. Şi mai agitaţi prin ziare chestia 
Ardealului! Cereţi Ardealul înapoi, domnule general! Führerul 
nostru e supărat. Vrea să fim gata cu toţii cât mai curând, dar 
Horthy ridică mereu noi pretenţii. Cereţi Ardealul înapoi, domnule 
general! Poate-şi vor da seama în cele din urmă, că nu-i bine să 
se joace cu Fuhrerul nostru! La revedere, domnule general, şi vă 
asigur că chiar astă-seară voi comunica Fuhrerului meu că cel 
mai preţios prieten al nostru este generalul Antonescu, 
Conducătorul! 

Rămas singur, generalul se apropie de fereastră, o deschise - 
dar o trânti repede la loc: o coloană de cămăşi verzi străbăteau 
strada, în urale: 

— Trăiască regele! Uraaaa! 

Generalul nu-şi amintea să fi dat ordin ca regele să mai fie şi 
aclamat. Işi chemă aghiotantul: 

— Enăchescule! Auzi? 

Şi-i arătă lui Enăchescu fereastra. 

— Aud, domnule general! 
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— Cine a dat ordin ca ăsta să fie şi azi aclamat?... | s-a strigat 
«trăiască» şi ieri, i s-a strigat «trăiască» şi alaltăieri... ce tot 
atâta «trăiască» pe ei? 

— Nu ştiu nimic, domnule general. 

— Te rog să afli şi să-mi raportezi imediat!... Vreau să ştiu ci- 
ne-a-dat-or-din să fie şi azi aclamat! 

Generalul era furios şi neliniştit. La Bistriţa problema fusese 
dezbătută pe larg. Carol pleacă. Ce se întâmplă cu tronul? 
Rămâne liber sau îl ocupă Mihai? Mai de mult, i se făcuseră lui 
Antonescu nişte afirmaţii răutăcioase cu privire la proiectele lui 
Hitler faţă de ţară. 

— Hitler, i s-a spus, nu are niciun interes deosebit pentru a 
păstra aici regimul monarhic. Hitler visează în sud-estul Europei 
o vastă provincie germană, căreia i-a găsit şi un nume: 
Donauland!... În cadrul acestei provincii, România ar căpăta un 
statut de republică naţional-socialistă - după modelul republicilor 
naţional-socialiste Austria, Boemia, Slovacia, de sub ocupaţia 
germană. Republica aceasta română naţional-socialistă ar urma 
să fie condusă ca toate provinciile germane de un Gauleiter, 
numit numai de Hitler şi putând fi destituit numai de Hitler, fără 
forme şi fără explicaţii. 

Totuşi, la Bistriţa, prevestirile acestea fură dezminţite în chip 
ruşinos. Regimul monarhic rămâne în picioare şi Mihai devine 
rege în locul tatălui său. Gurile rele, însă, nu dezarmară: 

— Probabil că nu din voia exclusivă a lui Hitler, domnule 
general!... Probabil, că aici şi-a vârât coada şi Anglia. 

— Anglia? Anglia doar este în război cu Germania! 

— Anglia este în război cu Germania lui Hitler pentru o 
problemă, dar poate fi, în acelaşi timp cea mai bună prietenă cu 
Germania lui Hitler pentru o altă problemă. Anglia se află în 
război cu Germania, acolo, în apus, dar aici, Anglia nu vrea 
comunism. Germania, la fel, se află în război cu Anglia, acolo, în 
apus, dar aici, Germania nu vrea comunism. Or, Anglia, care este 
în război cu Germania, i-a explicat, desigur, lui Hitler, că aici, 
regimul monarhic, este de bine, de rău, o pavăză împotriva unor 
influenţe comuniste - şi că de aceea, nu-i bine să se atingă de 
tron. Ei pot continua să se bată în linişte între ei, acolo, pe front, 
dar aici tronul să rămână tron, întrucât el apără şi interesele 
englezilor şi interesele germanilor!... Aşa că, nu este exclus că 
datorită Angliei mai avem un rege aici! 
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Raționamentul era atât de puţin complicat, încât şi generalul 
începu să creadă că nu este exclus ca şi englezii să fie 
amestecați în menţinerea tronului. Dar, dincolo de probabilităţi, 
un lucru e sigur: că fără Hitler, Mihai n-ar fi fost azi rege, pentru 
că din indiferent ce consideraţii, tot numai Hitler a putut hotărî. 
Totuşi; una este să nu te atingi de rege şi alta este să încerci, 
cum se încearcă de câteva zile cu manifestaţiile astea fără sfârşit 
din faţa palatului, să faci din rege un erou. Şi asta-l supără şi-l 
sperie în acelaşi timp pe Antonescu: aclamaţiile cu care cămăşile 
verzi îl salută nu pe el, ci pe rege. Este o necuviinţă! Generalul 
Antonescu n-a venit să mântuie ţara, ca să fie aclamat regele 
Mihai. Rolul regelui este fixat în decret: să stea frumos, la el în 
palat şi să fie mulţumit că e rege şi că nu i se cere nimic. Mai 
ales că nici n-ar putea fi bun de ceva. Carol, şnapan cum era, cel 
puţin nu era prost! Pe când ăsta, are nouăsprezece ani împliniţi 
şi e un neisprăvit! Prost, incapabil, lipsit de voinţă... Şi nu-i om să 
n-o ştie!... De unde a răsărit, aşadar, deodată, dragostea asta 
furtunoasă pentru Mihai?... Cine a stârnit dragostea asta?... În 
interesul cui, dragostea asta, când el, generalul Antonescu, 
Conducătorul, n-a dat niciun ordin ca regele să fie iubit trei zile şi 
trei nopţi la rând? 

— Domnule general! 

Furat de gânduri, generalul nici nu observase că Enăchescu 
stătea iar în faţa lui: 

— Ei? 

— Domnule general, raportă colonelul, manifestaţiile astea de 
la Palat se fac din ordinul lui Brebu. 

Generalul izbi cu pumnul în masă. Brebu! Pesemne că aşa i-a 
poruncit Himmler! De la început să mă pună pe planul al doilea. 

Şi strigă către aghiotant: 

— Ordin de la mine să înceteze demonstrațiile! Ajunge! Şi 
unde-i Brebu? 

— La sediu! 

— Dă-mi-l! 

La telefon, generalul se îmblânzi: 

— Domnule Brebu, cred că s-a demonstrat destul! Oamenii nu 
trebuie lăsaţi să se plimbe prea mult pe străzi. Ar fi timpul ca 
fiecare să-şi reia lucrul, domnule Brebu. Avem atâtea de făcut şi 
de refăcut, domnule Brebu! 

Brebu, pe un ton şi mai blând, dacă nu chiar dulce, îi 
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răspunse: 

— Domnule general, aveţi toată dreptatea. Domnul general 
Antonescu are totdeauna dreptate, domnule general! 
Dumneavoastră sunteţi Conducătorul şi ştiţi mai bine decât 
oricare din noi ce este bine şi ce este rău!... Dar, să mă iertaţi, 
domnule general, eu nu ştiu nimic! Daţi-mi voie să mă interesez 
ce e cu manifestaţiile astea. Vă rog să fiţi sigur că mă voi sili să 
restabilesc liniştea. Deşi, înţelegeţi, domnule general, că e greu 
să punem stavilă entuziasmului care a cuprins ţara de când s-a 
eliberat de sub jugul lui Carol II şi al Roşcatei! 

— Bine, bine! făcu Antonescu. Te rog fă ce trebuie! 

Ceva mai liniştit, generalul se aşeză şi-i spuse lui Enăchescu: 

— Pe om numai aşa-l poţi duce unde vrei: cu o mână de fier! 
Ca pe un cal nărăvaş!... Eu mă pricep la cai, Enăchescule! Sunt 
cavalerist!... Toată viaţa am trăit printre ei!... Calul, să ştii, 
Enăchescule, oricât de sălbatic ar fi, dacă simte o mână de fier... 

Putu face aceste considerente pe marginea cailor şi a mânei 
de fier numai cinci minute, pentru că în minutul al şaselea, 
clădirea se zgudui iar de strigătele mulţimii de afară: 

—  Uraaaa! Trăiască generalul  Antonescul!... Trăiască 
Salvatorul!... Ura! 

Roşu până la rădăcina părului, generalul apucă, instinctiv 
cravaşa, care-i stătea pe masă la îndemână şi se repezi la 
fereastră pe care o dădu larg în lături. Jos, strada era plină de 
cămăşi verzi, care, cum îl zăriră pe Antonescu, începură să zvârlă 
în aer tot ce aveau în mână: pălării, batiste, gazete, să bată din 
palme şi să sară în sus, parcă ar fi vrut să ajungă până la 
fereastră: 


—  Uraaaaa! Trăiască generalul  Antonescul!... Trăiască 
Conducătorul!...  Uraaaaa! Trăiască Salvatorul  nostrul!... 
Uraaaaaa! 


Antonescu, turburat, se ajuta cu cravaşa spre a putea face 
gesturi de mulţumire coloanelor dense de cămăşi verzi care 
începură să defileze în rânduri perfect disciplinate, spre a face 
loc altor coloane care-şi aşteptau rândul, nerăbdătoare, să-l vadă 
pe Conducător! 

Cât a durat defilarea?... Parcă cine ar putea şti! Poate un ceas, 
poate un veac! Conducătorului i s-a părut că numai o clipă! Atât 
de frumoasă a fost demonstraţia! Un vis!... Cel mai frumos vis 
din câte a visat generalul în viaţa lui de jertfe şi suferinţe. 
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— Ce spui Enăchescule? îl întrebă el pe aghiotant, după ce se 
făcu linişte. ţi place? 

— Domnule general! răspunse aghiotantul. Vă rog să nu râdeţi 
de mine... dar mi-au venit lacrimi în ochi. 

— Vrei să-ţi spun drept, Enăchescule? făcu generalul căruia-i 
mai erau şi acuma pleoapele roşii. Şi mie! 

Râseră amândoi, după care generalul redeveni serios: 

— Enăchescule, ţara ştie să fie recunoscătoare! Gândeşte-te, 
Enăchescule! Sunt numai de trei zile în fruntea ţării şi am şi 
izbutit să reîntronez cinstea în mânuirea banului public, să 
stârpesc abuzurile administrative şi să consolidez dinastia... Eşti 
liber! 

Simţea o nevoie teribilă să facă un act de mare răsunet, 
oricare o fi, numai să vadă ţara că generalul este mereu prezent 
alături de ea, dar gândurile îi fură sustrase de apariţia lui Caţă 
Coroiatu, care se anunţase încă de ieri. Se bucurară amândoi: 

— In sfârşit, domnule general, ideile mele au triumfat. Sunteţi 
Conducător! 

— Generalul Antonescu îţi mulţumeşte! zise generalul. 
Generalul Antonescu este Conducător şi Conducătorul aşteaptă 
să fie ajutat în munca lui de conducător de către cel mai mare 
profesor al neamului, Caţă Coroiatu! 

Lui Caţă i se opri inima în loc. In sfârşit, i-a venit rândul. Pentru 
întâia oară auzea - şi încă de la cine - ceea ce visa de zeci de ani 
să i se spună: că este cel mai mare profesor al neamului!... 
Vrasăzică, s-a dus dracului Arghir! S-a isprăvit cu teroarea 
acestui caraghios, care prin lichelismele şi ploconelile lui în faţa 
lui Carol |, a lui Ferdinand şi a lui Carol II, şi-a menţinut timp de 
treizeci de ani reputaţia că ar fi cel mai mare profesor al 
neamului! Dar acuma, s-a zis cu apostolul neamului! Ţara s-a 
săturat până peste cap de apostolul neamului! Ţara s-a trezit! De 
azi înainte cel mai mare profesor al neamului nu mai este omul 
cu barba aia strâmbă de savant strâmb, ci profesorul Caţă, care 
de cincizeci de ani prezice salvarea ţării prin generalul lon 
Antonescu. 

— Domnule general, făcu solemn Caţă. Mişcarea mea, 
devotată crezului ei naţionalist, în numele căruia a respins până 
astăzi orice colaborare de guvern cu partidele regimului 
democrat care ne-a dus la marginea prăpastiei, înţelege să dea 
sprijinul ei marelui comandant de oşti generalul Antonescu, 
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salvatorul nostru!... Ca să crape Arghir! Este un mizerabil şi o 
secătură! Să nu-l slăbeşti din ochi, domnule general, că te 
mănâncă! Este atât de mare lichea, încât e în stare să vină să-ţi 
lingă ciubotele! Nu te lăsa, domnule general! Te rog! Dumneata 
singur mi-ai declarat că de aci înainte cel mai mare profesor al 
neamului sunt eu! 

— Domnule profesor! răspunse cald şi convingător Antonescu. 
Dacă generalul Antonescu a zis un cuvânt, cuvântul rămâne 
cuvânt! 

— Am ştiut şi ştiu, domnule general! zise Caţă, nespus de vioi. 
Un om providenţial nu poate fi decât un om serios! De asta, 
voiam să-ţi atrag atenţia asupra unei descoperiri fantastice pe 
care am făcut-o în tomul XXXIX, secţia 45 din Talmud... 

Şi aplecându-se confidenţial spre Antonescu: 

— Legiunea Arhanghelului Mihail nu este de inspiraţie 
românească. Am descoperit, mai întâi, că în Rusia, pe vremea lui 
Nicolae Il exista o organizaţie care se numea şi ea: «Legiunea 
Arhanghelului Mihail»... dar aia era cel puţin o organizaţie 
cinstită, cu dragoste de ţar şi de nație... Mă-nţelegi, domnule 
general, ce vreau să spun! Dar ceea ce am descoperit după 
aceea, este mult mai grav: află, domnule general, că există şi 
astăzi în Franţa, o societate care se numeşte: «La légion de 
l'Archange Michel», şi care este... ştii ce este, domnule general? 

— Ce? 

— O organizaţie de francmasoni! 

Şi Caţă îl fixă cu privirea lui ascuţită printre ochelari pe 
general, spre a vedea ce efect au asupra lui cuvintele acestea. 
Dar generalul nici nu clipi. Se ţinea tare. Puțin dezamăgit, Caţă 
cobori capul în piept: 

— Imi pare rău, domnule general! Credeam că te interesează! 
Credeam că nu am voie să ascund nimic Conducătorului nostru! 
Altă dată, voi şti să nu-ţi mai răpesc vremea în mod inutil! 

Turburat de accentul trist prin care răzbătea reproşul şi mai 
trist al lui Caţă, generalul se încălzi: 

— Domnule Caţă, zise el, apucând mâna celui mai mare 
profesor al neamului. Pentru generalul Antonescu nu există nimic 
inutil... 

Caţă pricepu şi din recunoştinţă, dădu glas exuberanţei lui 
tinereşti. _ 

— Plutesc, domnule general, plutesc. In preajma unui om 
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providenţial respir o atmosferă curat românească. Fără păr roşu 
şi fără pistrui... 

Probabil că aceasta e soarta tuturor celora cu sufletul 
neîntinat: Dumnezeu să-i ridice până în ceruri, ca de acolo să-i 
lase să cadă pe acest pământ blestemat, unde să se fărâme în 
bucăţi-bucăţele, ca o oală de lut. Aşa se simţea Caţă acuma, 
după ce cu o clipă înainte îşi închipuise că ar pluti la înălţimi 
ameţitoare: ca o jalnică grămăjoară de cioburi. Nici nu mai 
îndrăznea să ridice ochii la general. In schimb, generalul se uita 
la el cu o privire albă, fără expresie, îndărătul căreia nu se putea 
citi nimic din gândurile stârnite de vorbele profesorului Caţă. 
Fără păr roşu şi fără pistrui!... Da!... Şi asta i se zicea lui, în 
primele zile ale renaşterii, lui, generalului Antonescu, lui, 
Conducătorului, care, printr-o glumă stupidă a sorții are părul cel 
mai roşu din ţară! Totuşi, generalul nu-şi trădă indispoziţia 
provocată de cuvintele lui Caţă: 

— Ce-i cu dumneata, domnule Caţă? întrebă generalul cu o 
intonaţie care era mai mult veselă. Ce te-ai oprit! 

Dar Caţă, mereu speriat, nu îndrăzni să-şi ridice capul. 

— Mă iertaţi, domnule general, zise el cu glas stins. Vroiam să 
spun că... 

— Dar nu te iert de loc, domnule Caţă! zise Antonescu, pe un 
ton vizibil glumeţ. Aş vrea numai să ştiu: ai citit «Mein Kampf>-ul 
lui Hitler? Dar te rog să-mi spui adevărat: l-ai citit, sau nu l-ai 
citit? 

— Dacă mă rogi să-ţi spun adevărul, ţi-l spun: nu l-am citit! Tot 
ce scrie Hitler acolo, am scris eu cu mulţi ani în urmă! Aşa că n- 
am ce să învăţ de la el! 

— Nici nu contest! răspunse generalul. Cu o singură rezervă: 
de la Hitler ai putea învăţa că arienii adevăraţi au păr blond sau 
roşu! Şi că cei care au păr negru, nu sunt arieni, ci negroizi! 
Acuma, dumneata ai părut cărunt, aproape alb! Dar când erai 
tânăr ce păr ai avut? 

Caţă, reînviat, râse cu poftă: 

— Generale, m-ai prins! Aveam păr negru! 

— la vezi, ia vezi! îl preveni glumeţ Conducătorul. Să nu 
cumva să te trezeşti mâine că-n vinele dumitale nu curge sânge 
arian, ci sânge de ăla... Să-ţi spun ce fel de sânge? 

— Nu, nu! se împotrivi Caţă, alarmat. Nu se cade să vorbim de 
sânge nici măcar în glumă! Cu sângele nu-i de glumit! Sângele-i 
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viaţa! Aşa zice Talmudul, tomul XLVI, capitolul 14, paragraful 
291! Sângele-i viaţa, domnule general! Şi cu viaţa noastră să nu 
ne jucăm! Ţara mai are nevoie de dumneata încă pentru mulţi, 
mulţi ani! Să trăieşti şi să fii sănătos, domnule general... şi... 

Aici cobori tonul până la şoaptă: E 

— ... să fii cu ochii în patru, domnule general! Aştia... băieţii 
lui Aureliu... cu care eşti silit să faci primii paşi, te lucrează!... 
Sunt informat direct de la sursă! Dacă-i laşi să-şi facă de cap, te 
mănâncă! Ţi-o spune un om care l-a cunoscut bine pe dumnealui 
de colo (şi arată cu dispreţ fotografia lui Aureliu de pe perete)... 
şi pe tat-su, Zdrelea, potlogarul ăsta tâmpit şi beţiv care dă 
interviuri pe la gazete că mântuitorul ar fi fiu-su, nu generalul 
Antonescu! 

Apoi ridică din nou glasul, spre a-şi lua rămas bun: 

— Incă o dată, generale, să trăieşti şi să fii sănătos şi... şi 
celelalte şi celelalte... 

Dar mai departe nu putu merge, pentru că în acest moment 
intrară în cabinetul Conducătorului, Ică şi Belciug. Or, după 
gesturile energice cu care îşi depuseră servietele pe măsuţa din 
colţ, era vădit că Ică şi Belciug nu au de gând să plece îndată. 

Altul, în locul lui Caţă, s-ar fi supărat. Caţă însă, nu. Sau, poate 
nu atât pe Belciug cât pe Ică. Propriu zis, cu Belciug n-are nimic. 
Că Belciug i-a znopit «băieţii» în bătaie de câteva ori, pe la 
congresele studenţeşti de sub naţional-ţărănişti, s-a scuzat 
Belciug că a fost o confuzie: credea că-i bate pe «băieţii» lui 
Aureliu. Tineri şi unii şi alţii, a făcut o regretabilă confuzie între ei 
- şi confuzia... cum zicea el!... «Confuzia, domnule profesor, e de 
la Dumnezeu, nu de la mine!>... Şi l-a iertat Caţă pe Belciug în 
amintirea anilor când sub guvernele lui Neaţă, Belciug a fost din 
nou victima unei confuzii, care nu mai era deloc regretabilă, 
pentru că de rândul ăsta a znopit în bătăi, din ordinul lui Traian 
Săpunaru, pe «băieţii» lui Aureliu... Deci, cu Belciug, Caţă era 
chit... Cu totul altceva, însă, era cazul lui Ică. Ce neobrăzare!... 
Să aibă îndrăzneala un Ică să dea buzna peste profesorul Caţă, 
fără să bată în uşă, când cel mai mare profesor al neamului este 
în discuţie cu Conducătorul!... Un Ică!... Un tinerel pomădat, 
parfumat şi fandosit ca acest Ică, care nu merită stimă nici 
măcar atâtica! Ce stimă să porţi unui avocăţel georgist, care, 
după ce s-a înconjurat toată viaţa numai cu francmasoni şi 
vânduți Cabalului până în măduva oaselor, ajunge ministru de 
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justiţie în guvernul Conducătorului, în timp ce fecioru-său Tase, 
zace, de când cu renaşterea, bolnav de gălbenare la laşi! 

Dar Caţă nu era un prost oarecare în ţara aceasta. Caţă 
înţelegea că orice ar simţi şi ar gândi, odată şi odată va trebui 
să-l părăsească pe general, spre a-l lăsa liber să conducă 
destinele neamului, fie chiar cu această secătură de Ică. Aşa că, 
de ce n-ar face-o imediat? Şi Caţă, dinamic, o şi făcu. Clipind iute 
din ochi, cum numai Caţă se pricepea, dar cu multă părere de 
rău şi cu verva scăzută la zero, Caţă se despărţi îndată de 
general, deşi ar mai fi vrut să-i comunice atâtea şi atâtea, despre 
ultimele lui descoperiri făcute în Talmud, în legătură cu 
maşinaţiile lui Zdrelea împotriva noului regim. 

Ică se uită lung după Caţă, şi când îl văzu dincolo de uşă, făcu 
alarmat: 

— Domnule general, ne compromitem! Brebu a dat ordin 
bandelor lui să-şi facă de cap! 

Izbit drept în inimă de cuvintele lui Ică, generalul se făcu alb 
ca varul. 

— Brebu? murmură el. 

Şi deodată începu să strige: 

— Brebu? lar Brebu?... Ce-a făcut Brebu?... Belciug, spune-mi 
dumneata: ce-a făcut Brebu? 

— Băieţii lui atacă lumea pe străzi!... Jefuiesc magazine!... Bat 
femei şi copii!... Opresc circulaţia!... Fac controlul în tramvaie!... 
Zvârl jos pasageri! 

— Fără ordinul meu? strigă generalul. 

— Fără, domnule general! 

— Şi armata? răcni Conducătorul. Şi poliţia? Ce fac? Stau şi se 
uită? 

— Pentru asta am şi venit aici, domnule general! Că băieţii lui 
Brebu bat şi jefuiesc civili, n-ar fi nimic... Dar bat pe soldaţi şi pe 
gardieni şi insultă pe ofiţeri! 

Cu faţa mototolită de furie, Conducătorul mugi ca înjunghiat: 

— Ce-ai spus? Insultă pe ofiţeri? Pe ofiţerii mei? Indrăznesc să 
se atingă de ofiţerii mei?... De ofiţerii mei! 

Şi se şi năpusti asupra telefonului. Dar Ică alergă după el şi-i 
reţinu braţul: 

— Ce vreţi să faceţi, domnule general! 

— Vreau să pun mitralierele pe ei! urlă generalul. De ofiţerii 
mei să nu se atingă, că-i secer până la unul! 
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— Nu se poate, domnule general! zise Ică, energic. Nu-i bine! 
„„. Gândiţi-vă ce ar spune Hitler, dacă ar afla că ne omorâm între 
noi!... Şi-ar pierde toata încrederea în dumneavoastră, domnule 
general!... Nu se poate! 

Generalul se dezmetici brusc. Obrazul lui rămăsese şi mai 
departe mototolit, dar nu de mânie, ci de ruşine şi deznădejde. 
Ce să facă? Incotro s-o apuce? Cum să iasă din încurcătura 
aceasta, fără să se facă de râs? Toate întrebările acestea, Ică le 
putea citi uşor în ochii imploratori cu care-l privea în acest 
moment generalul. Şi Ică, mulţumit că a putut împiedica o 
imprudenţă care l-ar fi costat şi pe el şi pe Conducător poate mai 
mult decât încrederea Fuhrerului, îl obligă pe general, cu o dulce 
apăsare, să se aşeze, în timp ce-i vorbea: j 

— Să judecăm lucrurile calm, domnule general! In politică, 
domnule general, se cere, înainte de toate, foarte mult calm!... 
Dumneavoastră sunteți la vârsta lui Brebu?... Dumneavoastră 
sunteţi doar lon Antonescu, generalul lon Antonescu, omul care a 
schimbat starea de lucruri de aici, fără vărsare de sânge!... Aşa 
veți fi trecut în istorie: Omul care a făcut revoluție, fără vărsare 
de sânge! Deci, cum v-ar putea răbda inima, domnule general, 
ca după trei zile de la renaştere, chiar dumneavoastră să 
renunţaţi la acest calificativ glorios, fără exemplu în istorie - şi să 
vărsaţi sânge?... Şi sângele cui?... Sângele celor cu care am 
venit la putere să restaurăm ţara... şi cu care va trebui să lucrăm 
deocamdată, domnule general... deocamdată... 

— Deocamdată, deocamdată! îl îngână Antonescu, pe lcă, 
împins, de ultima undă de indignare împotriva lui Brebu, să 
protesteze. Dar deocamdată, nu pot lăsa lucrurile aşa. 

— Desigur! Nici nu-i bine să-i lăsaţi să creadă că ţara a ajuns 
sat fără câini şi că generalul Antonescu doarme, fără să ştie 
nimic. De aceea, domnule general, cred că trebuie să staţi de 
vorbă cu ei! Să-i convingeţi că nu pentru a provoca dezordine în 
ţară am fost puşi aici, ci pentru a face ordine! Că tineretul a 
sângerat desigur şi că a suferit adânc, dar că şi dumneavoastră 
aţi suferit! lar sângele nu poate fi răscumpărat cu sânge şi nici 
suferinţa prin noi suferinţe. Spuneţi-le, domnule general, că nu 
permiteţi nicio violenţă, în contra nimănui şi cu atât mai puţin în 
contra ofiţerilor, soldaţilor sau gardienilor aflaţi la datorie. ŞI 
cereţi-le să oprească manifestaţiile pentru ca niciun duşman 
dinăuntru să nu încerce să folosească dezordinea pentru a călca, 
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în numele dumneavoastră, prima lege a dumneavoastră: 
disciplina! Spuneţi-le, domnule general, că aţi constatat cu 
durere că în ţară au început să se producă unele mişcări cu 
caracter anarhic. Spuneţi-le că generalul Antonescu nu ameninţă 
pe nimeni, dar nici nu şovăie. De aceea, generalul Antonescu 
previne pe toţi, oricine ar fi ei, şi pe orice s-ar rezema ei, să intre 
imediat în ordine. Spuneţi-le să nu încerce nimeni să slăbească, 
prin dezordine, mâna generalului Antonescu. Spuneţi-le, 
domnule general, că mâna generalului Antonescu va alina cu 
părintească dragoste toate suferinţele, dar va pedepsi cu toată 
asprimea orice încercare de a se da ultima lovitură statului, prin 
anarhie. 

Generalul, potolit ca prin farmec, sorbea fiecare cuvânt al lui 
Ică şi numai când acesta isprăvi, puse mâna pe receptor: 

— Acuma pot să-l chem pe Brebu, nu? 

— Dar cine vă poate opri, domnule general? făcu lcă. 
Dumneavoastră sunteţi Conducătorul şi numai dumneavoastră 
aveţi dreptul să lucraţi după cum vă dictează conştiinţa că ar fi 
mai bine pentru interesele ţării. 

Dar Antonescu îl şi chemase pe Brebu: 

— Alo! Brebu?... Da!... Aici generalul Antonescu!... Aud că în 
oraş tot încă nu s-a restabilit liniştea!... inţeleg, înţeleg!... Ştiu şi 
eu că ţara reînvie!... Dar nu înţeleg să reînvie prin dezordine!... 
Nu pentru a provoca dezordine în ţară am fost puşi aici, ci pentru 
a face ordine!... Tineretul a sângerat, desigur, şi a suferit adânc! 
„„. Dar şi generalul Antonescu a suferit!... Generalul Antonescu, 
însă, crede că sângele nu poate fi răscumpărat cu sânge şi nici 
suferinţa prin noi suferinţe. Generalul Antonescu nu permite 
nicio violenţă în contra nimănui şi cu atât mai puţin în contra 
ofiţerilor, soldaţilor şi gardienilor aflaţi la datorie. Generalul 
Antonescu îţi cere să opreşti manifestaţiile, pentru ca niciun 
duşman dinăuntru să nu încerce să folosească dezordinea pentru 
a călca în numele generalului Antonescu, prima lege a 
generalului Antonescu: disciplina! Generalul Antonescu a 
constatat cu durere că în ţară au început să se producă unele 
mişcări cu caracter anarhic. Generalul Antonescu nu ameninţă 
pe nimeni, dar nici nu şovăie. De aceea, generalul Antonescu 
anunţă pe toţi, oricine ar fi ei, şi pe orice s-ar rezema ei, să intre 
imediat în ordine. Nimeni să nu încerce să slăbească, prin 
dezordine, mâna generalului Antonescu. Mâna generalului 
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Antonescu va alina cu părintească dragoste toate suferinţele, dar 
va pedepsi cu toată asprimea, orice încercare de a se da ultima 
lovitură statului, prin anarhie... S-a înţeles, domnule Brebu?... 
Bun! 

Şi satisfăcut de felul cum a decurs discuţia cu Brebu, generalul 
închise aparatul. 

— Domnule general, vă felicit! zise Ică. l-aţi vorbit ca un 
adevărat Conducător!... Să afle toţi că generalul Antonescu nu 
ştie de glumă. Aţi văzut ce spune presa germană de astăzi 
despre dumneavoastră? Generalul Antonescu, generalul de fier! 

— Stai! îl întrerupse generalul, îngrozit. Fabricius!... Am uitat 
să-l consult mai întâi pe Fabricius! 

— Fiți liniştit, domnule general! zise Belciug. Doar de la 
Fabricius venim. 

x 


Seara, generalul Antonescu avu şansa de a se întâlni cu 
propria lui soție Miţa, la ambasada germană unde se dădea al 
treilea banchet în cinstea renaşterii. De îndată ce-l zări pe soţul 
ei, Miţa se apropie de el şi-l trase la o parte. 

— Ce ai făcut băieţilor, loane, că sunt atât de porniţi împotriva 
ta? 

Nimic, Miţo dragă!... Cine ţi-a spus? 

— Mi-au spus fetele! Cică i-ai cerut lui Brebu să interzică 
manifestaţiile! E adevărat? 

— Da! Şi asta-i supără? 

— Dacă-i supără!... Să te înghită de viu!... O ştiu de la 
Adriana, care-i bine cu toţi!... Ba a început să circule printre ei şi 
o vorbă urâtă pe socoteala ta: că între ieri şi azi nu-i decât o 
diferenţă de sex. leri a fost în capul ţării o Roşcată - şi azi e un 
Roşcat. 
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Generalul Antonescu mergea înainte. Că avea de înfruntat 
greutăţi? Avea. Şi multe. Şi mari. Dar care general, născut să 
înscrie în istorie fapte măreţe, ar fi acceptat s-o ducă din succes 
în succes, fără să aibă de înfruntat greutăţi? Privea, deci, 
generalul cu recunoştinţă piedicile care-i stăteau în cale, 
deoarece vedea în ele perspectiva unor noi lupte grele, dar 
glorioase... Nu închidea ochii generalul asupra celor ce se petrec 
împrejur şi nici nu-şi astupa urechile la tot ce se spunea bun sau 
rău despre el. Pe toate le înregistra, le frământa, le rumega, 
condus de credinţa în Providența care l-a ales pe el să fie omul 
nou, care să facă din ţara aceasta veche, o ţară nouă, oricât de 
furioşi ar fi Brebu sau alţii ca Brebu, care şuşotesc în spatele lui 
că între ieri şi azi nu-i nicio schimbare. Da! Ar vrea duşmanii lui 
să convingă ţara că între ceea ce a fost ieri şi ceea ce este azi 
nu-i decât o schimbare de sex: ieri a fost o Roşcată şi azi este un 
Roşcat. Mint!... El nu va ceda! Pentru cele câteva geamuri sparte 
şi pentru cei câţiva străini buzunăriţi de către cămăşile lui Brebu, 
generalul nu va dezerta de la postul lui de onoare. El este 
Conducător! Conducătorul!... Şi Conducătorul are o sarcină: să 
pună ţării temelie de soartă nouă, adică, să salveze ţara de la 
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marginea prăpastiei şi s-o încadreze în noua ordine europeană. 

Că a şi salvat ţara nici nu se discută. In clipa din urmă, când 
ţara era gata să cadă în prăpastie, a venit salvatorul şi a tras-o 
îndărăt. Ce-i mai rămâne, deci, Salvatorului să facă? Să 
încadreze ţara în noua ordine europeană. O va încadra. Bătălia 
este în curs. Conducătorul dictează, porunceşte, iscăleşte şi 
presară peste ţara salvată, în sfârşit, gânduri, pe cât de 
înțelepte, pe atât de hotărâte: -- credinţa şi dreptatea, legea şi 
munca, cinstea şi conştiinţa, ordinea şi omenia vor fi de azi 
înainte, de la cel de sus, până la cel mai de jos servitor al Patriei, 
cartea sfântă a îndatoririlor noastre! 

Cu toate acestea, efectele cugetărilor lui erau cam bizare: din 
ţara întreagă veneau veşti peste veşti că numărul jafurilor 
creşte, că numărul arestărilor creşte, că numărul morţilor creşte. 
Generalul citea rapoartele care-i veneau de la interne, le 
compara cu rapoartele pe care i le punea discret pe masă 
Belciug de la Serviciul Secret - şi constata că generalul 
Viculescu, ministrul de interne, nu spune adevărul. Generalul 
Viculescu susţine că în ţară domneşte liniştea cea mai perfectă. 
Adevărul e că niciodată hoţii şi asasinii nu s-au bucurat de atâta 
libertate ca de la 6 septembrie încoace. Criminalii nu numai că 
sunt toleraţi de ministrul de interne, ci organizaţi şi dirijaţi de el 
şi de Brebu. Viculescu a făcut din ministerul de interne o gazdă 
de hoţi. Deci, Viculescu minte cu neobrăzare. lar dacă Viculescu 
minte, e bine. Mai mult decât atât nu şi-ar fi putut dori nici 
generalul Antonescu: Viculescu să-l mintă. Viculescu să dea 
mână liberă tuturor ucigaşilor!... Crimele lor sunt binevenite. Să 
prade... să ucidă... să facă ce vor! Cu cât vor prăda şi vor ucide 
mai mult, cu atât va avea generalul Antonescu la îndemână mai 
multe capete de acuzare, cu care să poată scoate ochii lui Brebu, 
la ceasul potrivit!... Şi atunci, ţara va vedea cine sunt oamenii lui 
Brebu: nişte hoţi de rând, veniţi să-şi umple buzunarele, întocmai 
ca oamenii lui Carol Il! 

Incântat, prin urmare, că Viculescu vrea să-l înşele, îl chema 
îndată la el. Dar până să vină ministrul de interne, generalul îşi 
pregătea o mască potrivită omului în culmea indignării. Când 
Viculescu intra, îl găsea pe Conducător vânăt şi cu ochii îngustaţi 
de furie. 

— Viculesculeeeee! îl primea Conducătorul pe ministrul său de 
interne cu tunete de reproşuri asurzitoare. Ce-i asta? Cine 


179 


guvernează aici? Tu sau generalul Antonescu? Şi ce-a poruncit 
generalul Antonescu? Cinste, ordine, omenie! Dar tu, ce faci?... 
Vrei să se ducă dracului tot ce generalul Antonescu a clădit 
pentru voi? Generalul Antonescu l-a detronat pe Carol Il şi a 
salvat ţara, pentru ca voi s-o aruncaţi în prăpastie de-a binelea? 
Viculesculeeee! la seama! Aşa nu mai merge! 

Generalul Viculescu, cu obrazul galben-verzui de om bolnav de 
ficat, cu capul vârât între umeri, cu mâinile lăsate în jos, în 
poziţie de drepţi în faţa superiorului său, răspundea umil şi 
nefericit: 

— Să vedeţi, domnule general!... Şi-au pierdut capul! De 
bucurie!... Dar nu se va mai întâmplă niciodată, domnule 
general. Am luat măsuri! 

— Bine, Viculesculeeee!... Să nu se mai repete!... Generalul 
Antonescu nu dă voie să se mai întâmple! Generalul Antonescu 
vrea să facă din ţara asta păcătoasă, o ţară nouă, 
Viculesculeeee!... Muncă, cinste, ordine! Au trecut cinci zile de 
când ţara are un nou regim, şi generalul Antonescu încă nu vede 
nimic!... Auzi, Viculesculeeee? Muncă, cinste, ordine! 

S-a retras Viculescu şi Conducătorul a dăruit ţării noi indicaţii 
de viaţă nouă: 

— Legea credinţei, legea disciplinei, legea muncii, legea 
educaţiei severe, legea tăcerii, legea solidarităţii naţionale şi a 
sprijinului reciproc şi legea onoarei, vor fi legile de temelie ale 
statului de mâine. 

Dar a doua zi, masa generalului era plină iar cu rapoartele 
excesiv de flatate ale lui Viculescu şi cu rapoartele excesiv de 
triste ale lui Belciug: dezordinele, jafurile, arestările, asasinatele 
se întinseseră din centrele mari în spre punctele cele mai mici 
ale ţării. Fericit, generalul îl chemă îndată pe Viculescu şi cu faţa 
descompusă de furie, strigă la el: 

— Bagă-ţi minţile în cap, Viculesculeeeee! Suntem în prag de 
istorie nouă!... Cu jafuri şi cu asasinate nu vom clădi ţară nouă, 
Viculesculeeeeee! S-a înţeles ori nu s-a înţeles? 

— S-a înţeles, să trăiţi, domnule general! 

— Bun! Să se înţeleagă! Pentru că, de guvernat, guvernează 
aici generalul lon Antonescu, nu băieţii! 

Umil, cu capul între umeri, Viculescu se retrase cu spatele 
spre uşă, apoi, tot cu spatele ieşi şi cum se găsi în maşină, 
zbieră: 
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— La minister! 

Dar la minister nu făcu nimic alta decât să aştepte noua 
cugetare pe ziua aceea a generalului. Or, cugetarea veni, mai 
adâncă şi mai explozibilă decât ar fi putut s-o spere Brebu şi 
Viculescu. 

— In această unire a suferinţei şi a credinţei noastre, zicea 
generalul, din topirea pioasă a gândului închinat Domnului şi 
Ţării, să iasă sufletul de mâine al acestui neam. 

Imediat, fu convocat senatul legionar, ca să audă o filipică 
zguduitoare a lui Brebu împotriva Salvatorului: 

— Auziţi ce-şi permite să spună generalul: cică să iasă sufletul 
neamului! Ba mai bine să-i iasă lui sufletul... 

— ... Şi tuturor bolşevicilor şi francmasonilor cu care vrea să 
ne încalece! îl completă Viculescu. 

Şi imediat senatul luă asemeanea măsuri, încât a doua zi, nu i- 
a mai fost destul lui Antonescu să strige, ci a trebuit să-şi rupă 
pieptul ca să se poată face auzit şi înţeles de Viculescu. 

— Ce-i asta, Viculesculeeeeee! Viculesculeeeeee!... Băieţii tăi 
au înebunit de-a binelea! Asta-i ordine? Asta-i disciplină?... Să nu 
mai fie colţ de ţară în care să se poată respira în voie? Să 
schingiuiţi până şi pe cetățenii  străini?... Ce-i asta, 
Viculesculeeeeee? Să bată băieţii tăi pe un turc, pe un peruvian, 
pe un american, pe un chilian... şi să vină apoi miniştrii străini să 
ceară socoteală generalului Antonescu, Viculesculeee! Ţi-o spun 
pentru ultima oară: dacă nu vă băgaţi minţile în cap, generalul 
Antonescu pleacă şi vă lasă singuri. 

Viculescu îşi vâri şi mai adânc capul între umeri şi cu un glas 
muiat în lacrimi, care veneau dintr-o inimă înspăimântată de 
primejdia unei catastrofe, începu să se roage: 

— Nu se poate, domnule general! Dumneavoastră sunteţi 
steaua noastră! Stăpânul nostru! Conducătorul! Fără 
dumneavoastră suntem ca o barcă fără cârmaci! Dacă plecaţi şi 
ne lăsaţi la voia întâmplării, toate jertfele noastre de până acum 
vor fi fost zadarnice! Ne prăbuşim şi se prăbuşeşte ţara! Vă rog, 
domnule general şi vă roagă toată legiunea: nu daţi cu piciorul în 
legiune. Dacă am greşit, vă cerem iertare. Dar nu lăsaţi ţara şi 
legiunea fără părintele lor, generalul Antonescu! 

Neclintit, pe picioarele lui răscăcărate de cavalerist, stătea 
Antonescu, dar inima lui se clinti la vorbele ministrului său de 
interne. In sfârşit! îşi zise Antonescu. Şi-au dat seama că au 
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greşit!... Sunt ca nişte copii. Cum ridici niţeluş glasul la ei, se 
domolesc! Trebuie să-i iert! Sunt doar părintele lor!... Şi un 
părinte trebuie să-şi ierte copiii!... 

Se apropie de Viculescu şi-l bătu amical pe umeri: 

— Bine, Viculescule! Dar să ştii că-i pentru ultima dată. 
Răspunzi tu! 

— Răspund, domnule general! 

— Cu capul răspunzi! 

— Cu capul. 

Dar până diseară alte rapoarte de ultima clipă, şi mai grave ca 
până acum, împinseră mâna lui Antonescu spre receptor: 

— Viculescu să vină la mine! 

Viculescu se prezentă cu acelaşi cap, vârât la aceeaşi 
adâncime între aceiaşi umeri unghiulari, în faţa generalului, care 
nici nu-i mai strânse mâna, ci-l luă în primire chiar de la uşă: 

—  Viculesculeeeeeeeeee!... Ce eşti tu, Viculesculeeeeee?... 
Român, Viculesculeeeeee?... Unde-i obrazul tău, 
Viculesculeeeeee? Nu mi-ai spus că n-o să se mai petreacă nimic 
şi că răspunzi cu capul, dacă mai mişcă băieţii? 

— Dar băieţii mei n-au făcut nimic, domnule general! Zău n-au 
făcut nimic! 

Auzi-l cum se mai jură! îşi zise Antonescu. Eu, în locul lui, să 
fiu bruftuluit de superiorul meu, cum este el... mi-aş trage un 
glonte în cap! Uită-te la el! Tremură de frică, păcătosul! Să 
tremure! Aşa să tremure toţi! Pe toţi îi am la mână! Pe toţi! 

— Cum n-au făcut nimic, când urlă ţara întreagă! răcni 
generalul, hotărât ca de data aceasta să răcnească până la 
urmă. Crezi că poţi duce de nas pe generalul Antonescu? 

Ofensat, umilit, indignat, Viculescu răspunse: 

— Domnule general, dar se poate? Eu, sluga dumneavoastră 
devotată, să-mi permit obrăznicia să cred că l-aş putea duce pe 
Conducătorul nostru, al tuturor, de nas?... Dar ăsta este 
adevărul, domnule general! Nu băieţii mei au făcut toate 
isprăvile de azi după-masă! 

— Dar cine? răcni, consecvent, generalul. Eu? 

— Alţii, domnule general! Am şi dovada. Poftim aici! Scrie 
negru pe alb! 

— Ce-i asta? 

— Un comunicat din partea ministerului de interne pe care aş 
vrea să-l dau imediat la ziare, ca să afle opinia publică adevărul! 
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Pot să-l citesc? 

— Poftim! 

Era poate cel mai răcnit «poftim» care s-a auzit vreodată pe 
faţa pământului de când acest cuvânt amabil a fost născocit. 
Insuşi generalul îşi dădu seama că era oarecare discordanţă între 
ton şi cuvânt, dar îşi zise: în luptă, nu se aleg armele!... Lupţi cu 
ce poţi!... Trebuie să răcnesc ca să nu scap frânele din mână! 

Ministrul de interne ascultă ordinul Conducătorului şi citi: 

— «Se atrage atenţiunea tuturor că actele abuzive care s-au 
comis zilele acestea au fost puse la cale de elemente periferice, 
străine de mişcarea legionară, pentru a compromite acţiunea de 
ordine şi îndreptare întreprinsă de guvern.» 

Antonescu ascultă stupefiat. Viculescu îi aducea o dovadă - şi 
dovada era zdrobitoare. Vinovaţi de tulburări nu erau legionarii, 
ci bolşevicii. Descoperirea era extraordinară. Chiar prea 
extraordinară pentru ca nn om cu o atât de înaltă conştiinţă a 
răspunderii cum este generalul Antonescu s-o poată crede fără 
niciun control! 

— la să văd şi eu hârtia! strigă el la Viculescu, păstrându-şi, 
din prudenţă, acelaşi înalt diapazon, ca nu cumva să-l surprindă 
ministrul său de interne că iar a început să cedeze. 

Şi numai atunci citi generalul, cu propriii săi ochi, comunicatul. 
Era exact ceea ce i-a citit şi Viculescu. Nu l-a minţit nici cu o 
iotă... Actele abuzive au fost puse la cale de elemente străine de 
mişcarea legionară, pentru a compromite acţiunea de ordine şi 
aşa mai departe. 

Oricât ar fi vrut să rămână furios până la urmă, Conducătorul 
trebui să-şi mărturisească - şi şi-o mărturisi bucuros, fără a fi silit 
de nimeni, ci numai din pornirea curată a inimii lui - că Viculescu 
l-a învins. Era de o şiretenie atât de copilărească, încât aproape 
ţi-e milă să-l mai tragi de urechi. Mai bine ar fi, ca la şiretenia lui, 
să-i răspunzi cu o şiretenie mai mare. 

— Viculesculeee! făcu generalul, strângând cu efuziune mâna 
ministrului său de interne. lţi mulţumesc din inimă, Viculescule! 
Aşa da! Acuma înţeleg! Vasă-zică elemente străine! Bravo!... 
Sunt fericit că nu sunt băgaţi legionarii... M-aş fi mirat!... Bun, 
generale!... Muncă, cinste, ordine!... Şi să fii atent la bolşevici, 
Viculescule, că-i prăpăd!... Atenţie la elementele periferice, 
Viculesculeeee! 

x 
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După ce atacă al doilea şniţel vienez, Sotir se apucă să 
demonstreze amicului său Mihăiescu, fostul independent şi 
astăzi luptător în primele rânduri ale renaşterii, cam în ce fel 
vede el lucrurile la acest început de regim totalitar: 

— Neică dragă, vezi ce mănânc? Un biet şniţel cu cartofi!... Ei, 
uite, dragă, să n-am parte de mama mea dacă te mint, dar când 
mănânc şniţel vienez, mă simt încadrat din cap până-n picioare 
în noua ordine europeană, parcă m-aş fi născut şi aş fi crescut în 
ea de când lumea! Nu pentru că de la renaştere se poartă mult 
şniţel vienez la noi, dar pentru că în mine se trezeşte conştiinţa 
unui singur fel de mâncare. E conştiinţa de român, Mihăiescule! 
De român vechi şi definitiv... vorba ălora: de român vertical!... 
Numai cu şniţelul ăsta în farfurie, îmi aduc aminte de copilăria 
mea, când m-a băgat tata slugă la crâşma lu nea Florică de la 
Focşani. Tot un singur fel de mâncare îmi dădea: o zi bătaie... 
numai bătaie... a doua zi mălai... numai mălai... a treia zi iar 
bătaie şi aşa mai departe!... Şi precum ştii, Mihăiescule, în viaţă, 
copilăria decide. Cum m-am obişnuit de mic să mănânc, aşa 
mănânc şi acuma: numai un singur fel de mâncare. Să mă tai şi 
n-aş pune două feluri în aceeaşi farfurie... Un fel de mâncare, o 
farfurie... Un fel de mâncare, o farfurie... 

— Bravo, Sotire! îl aprobă, Mihăiescu. Aşa ai fost o viaţă 
întreagă: înţelept. Dar să văd câtă vreme o să-ţi mai meargă aşa. 

Cu cuțitul înfipt în ultimul sfert de şniţel, Sotir se uită la 
comeseanul lui, ca la un prost. 

— Păi de ce să nu meargă, bre? Am furat de la cineva, ceva? 

— Cum ai ştiut, frate? râse cu poftă, Mihăiescu. Tocmai despre 
asta e vorba! Pe Antonescu îl ştii? 

— Ei, asta-i bună! Nu este el tatăl nostru? 

— Este, cum să nu! Dar pe Antonescu tot nu-l ştii!... Tu crezi, 
dragă Sotire, că Antonescu a venit la putere fară program! Nu-i 
aşa? 

— Şi ce vrei să spui? Că are program? 

— Păi sigur că are! 

Sotir puse jos furculiţa: 

— Ascultă, Mihăiescule dragă! Dacă ai venit să-mi tai pofta de 
mâncare, te rog mai vezi-ţi de altul. Eu vreau să mănânc liniştit, 
nu să ascult provocările tale. 

— Ai şi tu dreptate, dragă! făcu Mihăiescu, dispreţuitor. De 
unde să ştie ce se petrece pe lume, un nenorocit ca tine, care nu 
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citeşte o gazetă! 

— Eu, gazetă? se scutură ca de necuratul, Sotir. Nu mai am pe 
ce arunca gologanii mei munciţi? N-avea tu grijă de mine, dragă! 
Ceea ce mi-e scris de la Dumnezeu să aflu, pot să aflu şi fără 
gazete... cum aflu acu de la tine că mântuitorul nostru are şi un 
program! 

— Program nu-i nimic! Dar a venit cu ceva mult mai rău: cu 
nişte porunci. 

— Porunci? Ce-i aia, porunci? 

— Porunci! Porunci din ţara poruncilor! 

Impresionat de seriozitatea cu care Mihăiescu vorbea, Sotir 
puse jos şi furculiţa şi cuțitul şi se cruci: 

— Isuse Hristoase!... Dacă s-a mai auzit de când lumea! Să vii 
la guvern cu porunci! Mă, Mihăiescule! Eu te-am respectat o 
viaţă întreagă şi te mai respect! Dar dacă-mi mai spui o vorbă 
despre porunci, chem ospiciul să te ridice! 

Dar Mihăiescu în loc să se sperie, deveni şi mai îndrăzneţ: 

— Ba, tare mă tem, Sotire, că după ce-o să afli ce sunt 
poruncile astea, o să rogi ospiciul să te ridice pe tine. 

Sotir se uită în farfurie şi se îngrozi de cele ce văzu: era goală. 
Deznădăjduit, începu să bată cu furculiţa în pahar: 

— Alo, chelner, încă un şniţel! Dar cu cartofi mai multicei. Ai 
venit? Să te văd! 

După care, ca să-şi revină din spaimă, bău un păhărel de 
Cotnari. 

— Fie! spuse el lui Mihăiescu. Te ascult! Vreau să cunosc câte 
ceva de-ale ghinerarului nostru, că mă interesează grozav! 
Vrasăzică, porunci!... Câte? 

— Cinci! Aşa a zis generalul: că a venit la putere cu cinci 
porunci! 

— Cinci? Mai ieftin ca Moise, care a venit cu zece! 

— Mai ieftin o fi, dar mai al dracului! 

— Ce vorbeşti? 

— Stai să auzi! Prima lui poruncă cere restabilirea mândriei 
româneşti! 

— Splendid! făcu Sotir. 

Dar strigătul lui fusese atât de însufleţit şi de spontan, încât 
lui Mihăiescu i se păru că la mijloc e ceva necurat. Se uită înspre 
Sotir şi văzu în faţa lui un splendid şniţel vienez, cu o splendidă 
garnitură de cartofi, pe care chelnerul i-o adusese chiar în clipa 
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aceea. Liniştit, Mihăiescu continuă: 

— A doua lui poruncă este să se înjghebe un program de 
justiţie reparatoare. 

— Bun, bun! mormăi Sotir care înfuleca pe nerăsuflate. 

— Prin a treia poruncă, generalul cere să se refacă societatea 
românească, din punctul de vedere moral şi spiritual! 

— Fain! strigă Sotir, congestionat. Fain de tot! 

Mihăiescu observă că ultima bucată de şniţel dispăruse din 
farfurie şi luase drumul spre partea de sus a lui Sotir. 

— Cu a patra poruncă, făcu el în continuare, generalul 
pretinde să se întemeieze un regim de muncă, de ordine, de 
sacrificiu şi de colaborare a tuturor forţelor curate ale naţiunii. A 
cincea poruncă... 

— Stai, stai, stai! făcu Sotir, care se refăcuse complet între 
timp. Nu mă lua aşa, că nu mai înţeleg nimic. Să le cercetăm pe 
rând! Care zici tu că ar fi porunca întâia? 

— Restabilirea mândriei româneşti! 

— Şi cum vine chestia asta? 

— Vine cum nici nu se poate mai bine! Prin decrete! Pentru a 
restabili mândria românească, generalul a decretat că mama lui 
Mihai, care, cât a domnit Carol Il, se numea numai regina Elena, 
fără «majestate», să poarte de azi înainte titlul de majestatea sa 
regina mamă Elena. 

— Aşa! reflectă Sotir. Ca să facă în necaz lui Carol! 

— Tocmai! Tot spre a restabili mândria românească, a 
desfiinţat «Straja Ţării»... 

— Adică tot ca să-i facă în necaz lui Carol! 

— Mai bine taci şi ascultă!... Spre a restabili mândria 
românească, generalul a blocat toate acţiunile lui Carol, care se 
aflau în depozitul tuturor băncilor şi fabricilor din ţară. A 
desfiinţat Partidul Națiunii şi gărzile partidului. 

— Gata? făcu Sotir nerăbdător. 

Spre mirarea lui însă, Mihăiescu îi răspunse: 

— Gata! 

— Slavă Domnului! zise Sotir. Vrasăzică mândria românească 
a şi fost restabilită. Care-i porunca doua? 

— Intemeierea unei justiţii reparatoare! 

— Şi ce vrea cu asta? 

— Să aresteze pe foştii demnitari şi prieteni intimi, militari şi 
civili ai lui Carol, în cap cu Spiru Maramă... şi să pedepsească pe 
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magistraţii care au condamnat sub Carol pe legionari! 

— Om trăi şi-om vedea! Şi-a treia poruncă? 

— Să se refacă societatea românească din punctul de vedere 
moral şi spiritual. 

Aici, Sotir presimţi ceva neobişnuit. Ca să poată suporta 
lovitura, îşi turnă păhărelul pe gât, apoi se aplecă spre 
Mihăiescu: 

— Mihăiescule, te rog ca pe un Dumnezeu! Mă ştii slab de 
inimă! Spune-mi drept: nu cumva o fi vorba de suprimarea 
automobilelor de la autorităţi? 

— Parcă ai fi popă! zise Mihăiescu, zâmbind. Ai nimerit-o! Asta 
e: suprimarea automobilelor de la autorităţi. 

Sotir căzu într-o autoadmiraţie nemărginită: 

— Ei, acu ce crezi, Mihăiescule? Trebuie să mai citesc ziarele 
alea ca să ştiu ce se petrece pe lume? Cum mi-ai spus că 
generalul vrea să refacă societatea românească din punctul de 
vedere moral şi spiritual, am ştiut: va suprima automobilele 
folosite de autorităţi! 

— Bine, bine! făcu Mihăiescu. Acu o să te mai crezi şi grozav 
de deştept. Că ai nimerit-o, ai nimerit-o. Dar aşa putea s-o 
nimerească şi un prost. La urma urmei, şi un prost ştie că există 
la noi un străvechi obicei, încă de pe vremea când se potcovea 
puricele cu nouăzeci şi nouă ocale de fier, după care orice partid, 
cum vine la putere, se apucă să vândă automobilele vechi, 
folosite de fostul guvern şi să cumpere altele noi! 

— Păi eu ce zic? făcu Sotir. Guvern nou, program nou. Program 
nou, oameni noi! Oameni noi, automobile noi! 

Se aplecă spre Mihăiescu şi i se uită în ochi atât de fix, parcă 
ar fi vrut să-l hipnotizeze: 

— Mă-nţelegi, oameni noi, automobile noi!... Dar vorba e: unul 
ca dumneata sau ca mine, ce hram purtăm în toată afacerea 
asta a refacerii spirituale şi morale a ţării? 

Fără să se tulbure de privirea lui Sotir, Mihăiescu îi răspunse, 
cu o umbră de melancolie: 

— Nu, Sotire, degeaba! Ne-au luat-o alţii înainte. Şi să zici, cel 
puţin să fie români verzi de-ai noştri. Dar sunt nemti, fire-ar ai 
dracului să fie... nişte străini de neam! 

Dar lui Sotir nu-i plăcea să plângă pe mormântul iluziilor 
pierdute. 

— Să nu mai vorbim! făcu el tăind trecutul cu o mişcare scurtă 
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şi orizontală a mâinii. Mai bine să trecem la porunca a patra. 

— Stai, nu te grăbi, că încă n-am isprăvit cu porunca a treia! 

— Da, am uitat! Vrei să zici probabil că generalul a suprimat 
nu numai automobilele, dar şi trenurile ministeriale care au 
circulat sub Carol II. 

— Şi asta! făcu Mihăiescu, pe care-l supără aerul plictisit al lui 
Sotir. Nici vorbă! Le-a desfiinţat şi le-a înlocuit cu altele noi... 
Nemţeşti!... Dar nu cu asta se poate lăuda generalul... ci cu 
altceva! Ceva unic şi neaşteptat, ceva de o îndrăzneală pe care 
numai de la un militar o poţi aştepta: controlul averii tuturor 
foştilor demnitari ai lui Carol. 

— Aha! exclamă Sotir, cu dispreţ. A dat moartea-n găini! 

— Asta s-o crezi tu!... Dar generalul e om serios: a şi decretat 
ca toţi cei care au ocupat în ultimii zece ani demnitatea de prim- 
ministru, ministru, subsecretar de stat, secretar general de 
minister, prefect de poliţie al capitalei, primar general al 
capitalei, şef al Marelui Stat Major, guvernator al Băncii 
Naţionale, comandant al Străjii Ţării, rezident regal etc. Etc. sunt 
datori să facă o declaraţie asupra averii lor! 

— Vrasăzică, tot moartea găinilor! 

— Dar lasă prostiile, Sotire! E ceva grav de tot! 

— Dacă zic moartea găinilor, e moartea găinilor! Şi ca să vezi 
că-i moartea găinilor... uite aici! 

Şi făcu semn chelnerului să se apropie: 

— Băiete! O sticlă de coniac, de o juma! 

Şi către Mihăiescu: 

— O bem împreună! In cinstea poruncii a treia a generalului, 
ca să vezi că-i moartea găinilor. Şi dacă mai continui să mă 
socoţi prost, să ştii că mă supăr şi-o să-ţi zic şi eu că tu eşti de 
două ori mai prost decât mine! Pentru că eşti... şi ar trebui să-ţi 
fie ruşine! 

— Ba, ar trebui să-ţi fie ţie ruşine, că iei lucrurile aşa de uşor. 

— Dar de unde vezi că iau lucrurile aşa de uşor? protestă 
Sotir. N-ai văzut că am cerut o sticluţă de coniac pentru amândoi 
şi că de plătit o s-o plătesc numai eu? Asta se chiamă la tine a 
lua lucrurile uşor? Eu nu iau nimic uşor, Mihăiescule dragă! Eu 
când mă hotărăsc la vreo treabă, mă gândesc bine! Acum câteva 
zile m-am uitat în oglindă şi mi-am zis: Mă, Sotire, nu cumva te- 
ai pripit şi ai dat bani de pomană pe cămaşa asta verde a ta? 
Verde, verde, dar cum zice generalul când îţi citeşte din sfântul 
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arhanghel Aureliu: «Nici îmbrăcarea cămăşii verzi şi nici salutul 
nu sunt de ajuns, ca cineva să devină legionar!» Şi drept să-ţi 
spun, nu prea m-am simţit bine! Te pomeneşti că aşa o fi cum 
zice Antonescu: eu îmi pun cămaşa verde, dar ăia o să mi se uite 
sub cămaşă, să vadă cât îmi face pielea pe adevăratelea. E 
verde sau nu? Şi numai asta nu-i poate face plăcere unui om ca 
mine, care în viaţa lui n-a făcut rău nici unei muşte: să fie 
scuturat şi descusut că ce oi fi făcut sub regele Carol şi că ce-i 
aia şi că ce-i ailaltă mă rog, cum ştiu băieţii să fie necuviincioşi 
când li se dă voie să zburde. Dar când vii să-mi spui că generalul 
se apucă şi el, ca oricare altul, să ne amenințe cu controlul 
averilor, atunci hai noroc şi Doamne ajută!... Să fie sănătos 
generalul o mie de ani, că tare-i bine să te vezi salvat de un om 
vesel ca el, care te face să râzi! Auzi matale! Controlul averilor! 
.. Mă, mă, mă! Controlul averilor!... Numai că tare aş vrea să 
ştiu: nu pe cine o să controleze — dar cu cine?... De atâta 
înghesuială, n-o să se mai ştie cine pe cine controlează! De aia, 
tare te-aş ruga, Mihăiescule, dacă-mi eşti prieten, să ai grijă, 
peste o sută-două de ani, când o fi şi-o fi, să nu ne pierdem unul 
de celălalt, şi să-mi stai cât mai aproape, ca generalul să te pună 
pe tine să mă controlezi pe mine şi pe mine să te controlez pe 
tine!... Hait!... Ce-ai făcut?... 

Mihăiescu o păţise: era aşa de caraghios acest Sotir, încât l-a 
făcut să râdă - şi de atâta râs şi-a vărsat întreaga ceşcuţă de 
cafea pe cămaşă. 

— Ptiu! făcu el. S-a dus dracului cămaşa! 

— Nu-i nimic, nu-i nimic! îl consolă Sotir. Şmilovici să trăiască! 
„„. Pânză verde avem destulă! 

Şi ca să-l mai abată de la nenorocire, întrebă: 

— Ei, acu să-mi spui care-i porunca a patra! 

— Nu-ţi mai spun nimic! îl repezi Mihăiescu. N-am cu cine 
vorbi! Prea eşti neserios! 

— Na! zise Sotir. Mai ai şi obraz! Parcă cine a început? Eu sau 
tu? 

x 


De dimineață până noaptea târziu, țara era străbătută numai 
de veşti bune: 

— lar a vorbit! 

— L-ai auzit? lar a vorbit? 

— Cum? lar a vorbit? 
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— Auzi-l! lar a început să vorbească! 

— Taci, că vorbeşte! 

— Vorbeşte! 

— A vorbit! 

De dimineaţa până seara târziu, ediţii speciale, postul de 
radio, megafoane volante, comisari de poliţie, vegheau ca ţara 
să afle că generalul va vorbi, vorbeşte, a vorbit... va vorbi, 
vorbeşte, a vorbit... şi aşa mai departe. Numai noaptea, cam 
între orele unu şi cinci fără un minut, toţi, zdrobiţi de oboseală, 
dormeau, pentru ca în zori, la cinci fix, legătura sufletească 
dintre nație şi Conducător să fie reluată: generalul va vorbi! Şi 
oricine cunoştea pe generalul de fier, ştia că va vorbi! Generalul 
vorbeşte! Şi să fi vrut să n-auzi că vorbeşte, tot trebuia să-l auzi! 
Generalul a vorbit! Şi cine se mai putea îndoi că a vorbit? 

Demn de admiraţie era generalul care putea: cu mâna, să 
conducă barca ţării pe valurile încă agitate până la cea mai 
crâncenă furie a renaşterii; cu mintea, să cugete la eventualele 
perfide maşinaţii ale lui Brebu, iar cu gura să fie mereu în 
contact cu ţara şi neamul! Demnă de admiraţie era naţia, care în 
acele zile de sărbătoare prelungită, putea sta pe scaun, cu 
devotament, câte optsprezece-douăzeci de ore pe zi, şi să 
asculte, fumând ţigări «Mărăşeşti», tot ce-i spunea Conducătorul 
despre mâna lui de fier cu care face ţara aceasta, sclipitoare ca 
soarele sfânt de pe cer. Numai atâta cerea Antonescu: să fie 
lăsat să se jertfească. Să fie lăsat să făurească în linişte fericirea 
naţiei şi a ţării. 

— In timpul săptămânii, spunea el, când vorbea ţării şi 
neamului (şi când nu vorbea generalul, ţării şi neamului!) nimeni 
nu face altceva decât munceşte pentru nație şi muncind pentru 
nație, munceşte pentru el! Nu aşteptaţi să vă vină totul de la 
mine! Daţi-mi răgaz să-mi formez echipa şi să încep adevărata 
muncă constructivă!... Am pornit la muncă numai cu un singur 
om! Nu am avut nicio organizaţie în spatele meu. Fiţi siguri că eu 
nu dorm, nu mă plimb, nu petrec. Dacă veţi găsi altul mai 
priceput şi mi-o veţi cere, mă voi da singur la o parte! 

Naţiei îi scăpa ţigara din gură, de groază! Conducătorul să se 
dea la o parte! Tocmai acum! Şi renaşterea?... Cine o să ducă 
renaşterea până la capăt? Altul mai priceput? De unde să ia naţia 
altul mai priceput? De două mii de ani, naţia caută un om 
vrednic s-o scape de Carol Il şi să redea ţării acea strălucire care 
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a făcut din ea, sub împăratul Traian, fala omenirii! Şi astăzi, când 
s-a înduplecat să i-l trimită, să-i spună: Pleacă! Nu-mi placi! Nu 
eşti destul de priceput în treburile astea!... Astăzi, când îl vede 
cât a făcut el pentru ţară numai în cele şapte zile de când este 
conducător, să-l scape din mână şi să alerge după un altul! lar să 
alerge? Unde să alerge? Şi cât să alerge? Nu!... Să mai alerge şi 
alţii!... Naţia nu-i cal de tramvai! Ajunge cu alergătura! Mai bine 
să stea jos pe scaun de la cinci dimineaţa până noaptea la unu, 
să asculte, în linişte, cuvintele din ce în ce mai înțelepte ale 
Conducătorului. 

Conducătorid simţea că pulsul naţiei bate, pe scaun, în acelaşi 
ritm cu propriul lui puls şi ceas de ceas elanul pe care-l punea în 
opera lui de renaştere creştea. De şefii legionari nu se temea. li 
avea, oricum în mână. 

De bucurie, generalul vorbi azi dimineaţă băieţilor lui Brebu: 

— Dragi legionari, puterile răului au fost pentru totdeauna 
înfrânte. Cu ajutorul destinului, învierea patriei a venit şi cu ea, 
biruinţa voastră şi a mea. Ingenunchiaţi şi cinstiţi cu pietate ziua 
căpitanului vostru de ieri! Jertfa lui o merită cu prisosinţă. 

Era ziua căpitanului. Şi ordinul Conducătorului electriză 
întreaga legiune: toţi oamenii puşi sub comanda lui Brebu 
îngenunchiară la orele douăsprezece fix în capitală. 

Pe la orele douăsprezece şi un sfert, o bătrânică în rochie care 
se purta mult pe vremea când regina Maria l-a născut pe cel care 
avea să fie Carol Il şi cu o pălăriuţă aranjată cu iscusinţă dintr-un 
ciorap negru învârtit în jurul unei sârme care folosise ca fason 
unei pălăriuţe de catifea, îşi luă în piaţa mare un peşte - şi 
pentru că n-avea cu ce-l înveli, îşi cumpără cel mai răspândit ziar 
din ţară: «Globul», de sub direcţia lui Stănică Popescu. Mulțumită 
că şi-a ocrotit peştele de bătaia soarelui sub acest ziar de cultură 
şi opinie publică, ieşi pe strada Carol, când urechile-i fură izbite 
de un zăngănit asurzitor de geamuri sparte: 

— Ţaaaanc, ţaaaanc, ţaaaanc! 

Bătrânică nu pricepu ce-o fi furtuna aceasta de cioburi şi opri 
o cămaşă care zbura, ca halucinată, cu un ciomag în mână, în 
sus, în spre centru: 

— Drăguţule dragă, asta ce-o mai fi? 

— Băbuţo, îi răspunse cămaşa în goană, asta-i renaşterea! 

Peste cinci minute, bătrânică ajunse în piaţa senatului, dar 
când dădu să urce spre Calea Victoriei, se trezi, fără să-şi fi putut 
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da seama cum, cu peştele zvârlit tocmai pe trotuarul pisoarului 
din spre Sfinţii Apostoli, cu pălăriuţa agăţată de paratrăsnetul 
palatului Poştelor şi ea la mijloc, întinsă pe jos, mai mult moartă 
decât vie. Când îşi reveni în fire, văzu nişte oameni însângeraţi, 
fugăriţi din urmă de nişte verzi la fel de halucinaţi ca şi verdele 
halucinat de adineaori şi tot cu ciomege în mâini. 

— Drăguţule dragă, agăţă ea pe unul care părea mai puţin 
grăbit, asta ce-o mai fi? 

— Băbuţo, asta-i renaşterea! 

Băbuţa îşi şterse rochia de praf, o netezi cum putu cu palmele 
ei slabe şi îndurerată că din pricina acestei «renaşteri» - despre 
care, în marea ei înstrăinare de suferinţele neamului, habar n- 
avea - şi-a pierdut peştele şi pălăriuţa, o porni în sus, când, în 
Calea Victoriei, în faţa bisericii, văzu în mijlocul străzii nişte copii 
de şcoală, fără şapcă în cap, cu tunicile rupte, zburând ca iepurii, 
de frica unor verzi, tot halucinaţi, şi tot cu ciomege. Curioasă, 
bătrâna, care tot ce-avea de pierdut: peştele şi pălăriuţă 
pierduse, agăţă încă o cămaşă: 

— Drăguţule dragă, asta ce-o mai fi? 

— Băbuţo, asta-i renaşterea! 

Băbuţa îşi făcu cruce şi hotărî ca, orice i s-ar putea întâmpla 
pe drum, să nu mai întrebe nimic, pentru că tot nu pricepe nimic. 

Nu tot aşa se petreceau lucrurile la prezidenţia de consiliu, 
când Ică-i telefonă generalului cu un accent de alarmă: 

— Domnule general, băieţii sărbătoresc ziua căpitanului cu 
devastări! 

Generalul, cu nedesminţita lui energie, puse mâna pe telefon 
să-l cheme pe Viculescu la el, dar nu mai era nevoie, pentru că 
Viculescu, vrând să evite şefului său o pierdere de timp inutilă, 
se prezentă singur, galben şi umil: 

— Ai venit! tună generalul. Ce am vorbit ieri cu tine 
Viculesculeeee? 

— V-am explicat, domnule general! Vinovaţi nu sunt legionarii, 
ci bolşevicii! 

— lar începi cu elementele tale periferice, Viculesculeee? 
continuă să tune generalul. Ca să-ţi baţi joc de generalul 
Antonescu, Viculesculeeee? Renunţă, Viculesculeee, că toate îşi 
au, o limită, Viculesculeeee! Mai bine spune generalului 
Antonescu, cine terorizează capitala, Viculesculeeee? 

— Să vedeţi, domnule general, ce se întâmplă! leri, după cum 
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ştiţi, v-am arătat negru pe alb cine tulbură ordinea publică: nu 
legionarii, ci bolşevicii! 

— Da! răcni generalul. Şi cum se face că cei care agaţă lumea 
pe străzi sunt legionari? 

— Daţi-mi voie să vă explic, domnule general! Descoperirea 
pe care am făcut-o ieri şi v-am arătat-o şi dumneavoastră că nu 
legionarii sunt de vină, ci bolşevicii, încă n-a ajuns la cunoştinţa 
legionarilor!... Vina-i a mea, domnule general! Am neglijat!... 
Puteţi să-mi faceţi tot ce vreţi, domnule general! Impuşcaţi-mă, 
tăiaţi-mi capul, dar numai mie, domnule general, pentru că vina-i 
a mea şi numai a mea!... Am neglijat! 

Viculescu îmi oferă capul! îşi zise generalul. Viculescu se 
alintă. E sigur că n-o să i-l tai. Fireşte! N-o să i-l tai de pe acum. 
In clipele acestea hotărâtoare pentru soarta renaşterii ţării, ar fi 
o prostie să tai capul unui prost care-mi mai poate aduce atâtea 
foloase. Ar fi prea devreme. 

— Bine, Viculesculeeeee! zise generalul, cu o bună dispoziţie 
care aproape că-l îngrijoră pe ministrul de interne. Să ştii că-i 
placi generalului Antonescu - şi că generalului Antonescu nu-i 
pare rău deloc că te-a pus la interne pe tine. Un ofiţer, tot ofiţer 
rămâne! Viteaz, cinstit, deschis... aşa cum trebuie să fie în 
împrejurările măreţe dar grele, de faţă! Un lucru te roagă 
generalul Antonescu: iniţiativă!... Cât mai multă iniţiativă!... Un 
adevărat om trebuie să-şi dea viaţa pentru iniţiativă!... A aştepta 
totul de la şef şi a rămâne în pasivitate, este condamnabil!... A 
avea iniţiativă înseamnă a fi om deştept... Şi generalul 
Antonescu vrea un ministru de interne deştept!... Aşadar, 
iniţiativă, Viculescule, şi dă la cap bolşevicilor! 

— Să trăiţi! făcu Viculescu. Cuvântul dumneavoastră este 
literă de evanghelie pentru mine, domnule general!... Voi face 
tot ce-mi porunciţi, domnule general! 

— Şi încă ceva, Viculescule: exemplu personal!... Fără 
exemplu personal, nu faci nimic!... S-a înţeles? 

Toate erau, prin urmare, în ordine. Ce mai avea de aşteptat 
generalul, ca să pună punctul pe i? Să dea lui Ică un telefon: 

— Te aştept! Adu-mi decretul! 

Ică sosi cu decretul. 

— Citeşte-l! 

Ică citi: 

— Am decretat şi decretăm: Statul român devine Stat 
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naţional-legionar!... Domnul general Antonescu este 
Conducătorul statului... Domnul Brebu este comandantul mişcării 
legionare! 

Aici Ică ridică glasul, ca la concluziile proceselor lui: 

— Cu începere de la data acestui înalt decret, orice luptă între 
fraţi încetează! 

Infrigurat, generalul îşi căută, din ochi, cravaşa, ca să aibă cu 
ce-şi exprima sentimentele, şi, uşurat c-o găseşte, izbi cu ea, din 
toate puterile în birou: 

— Asta e! Bravo, Ică! E ceva tare! Va zgudui ţara! Din acest 
moment, lupta între fraţi încetează! Ordin! Cum ai găsit-o, Ică? 
Eşti extraordinar, Ică! A 

Ică nu era nici modest, nici vanitos. In renaştere, Ică înţelegea 
să facă totală abstracţie de sine. Despuiat de ambiţii personale, 
avea o singură ambiţie naţională, care-i stătea, însă, atâta la 
inimă, încât o convertise în ambiţie personală: să vadă ţara 
fericită, sub mâna unui Conducător fericit. Astfel că, respinse 
aceste cuvinte măgulitoare, în mod hotărât, dar cu multă 
delicateţe, ca să nu-l jignească în mod ireparabil pe Conducător: 

— Domnule general, îmi pare rău, dar prea des trebuie să vă 
reamintesc că prin dumneavoastră numai ţara vorbeşte... şi că 
dumneavoastră, numai prin glasul ţării vorbiţi!... Asta-i una! In al 
doilea rând, trebuie să fac o mică incursiune în trecutul istoriei 
noastre politice. De la 1866, de când Carol | a dat ţării o 
constituţie, toate partidele de guvernământ au vorbit despre 
armonie socială şi au făgăduit ţării că vor face aşa, încât să nu 
mai fie supărare între bogat şi sărac. Să înţeleagă cel bogat că 
săracul e om, dar să înţeleagă şi cel sărac că bogatul e om. Şi se 
băteau partidele în opoziţie că dacă vor veni la putere, vor 
gospodări ţara în aşa fel, încât nevoiaşul să ajungă să-l iubească 
pe bogătaş, şi bogătaşul să-l iubească pe nevoiaş... şi aşa, lupta 
de veacuri dintre bogaţi şi săraci va înceta! S-au ţinut de cuvânt 
partidele acestea? Nu!... Au vorbit, au vorbit, dar numai vorbă a 
rămas. Fiecare partid, de câte ori venea la putere, a jefuit ţara, 
pentru ca, la fapte, să-şi uite de făgăduieli. Orice-ţi trece prin 
minte au făcut partidele de la putere, numai la fapte n-au vrut să 
treacă. Şi tocmai asta cerea ţara: fapte. Ţara cerea ca nevoiaşul 
să înceapă a iubi pe bogătaş şi bogătaşul pe nevoiaşi... Şi ţara, 
indignată, ce-a făcut, domnule general? Ţara l-a pus pe generalul 
Antonescu să treacă de la vorbe la fapte. Ceea ce n-au fost în 
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stare să facă partidele timp de o sută de ani, generalul 
Antonescu face în şapte zile: lupta între fraţi încetează. Dar nu 
prin făgăduieli, ci prin fapte!... Acest decret, domnule general, 
este unul din cele mai inspirate fapte ale noului regim de sub 
ocârmuirea dumneavoastră! Acest decret afirmă în acelaşi timp 
şi concepţia noastră dinamică de a guverna şi dorinţa noastră 
implacabilă de a face dreptate! Veacuri peste veacuri ţara-şi va 
aduce aminte că acel care a înfrățit pe bogătaşi cu nevoiaşii, a 
fost generalul Antonescu! Mărturie este decretul acesta în care 
dumneavoastră, printr-o frază, o singură frază, dar o frază atât 
de clară şi răspicată, tranşaţi odată pentru totdeauna acest 
conflict milenar dintre bogaţi şi săraci: «Cu începere de la data 
acestui decret, orice luptă între fraţi încetează!»... Fraza aceasta 
va rămâne în istorie, domnule general!... De aceea, daţi-mi voie 
să vă strâng mâna şi să vă felicit în numele ţării. 

— Mulţumesc! făcu generalul mişcat. Dă-mi stiloul să iscălesc! 


Cu Segălică alături, Stănică Popescu se afla în cursul 
desfăşurării uneia din luptele cele mai grele pentru triumful 
cauzei sfinte a renaşterii. Vârât din cap până în picioare în cifre, 
Stănică studia eventualitatea unei măriri mai simţitoare a 
tarifului micii publicităţi. Observase directorul « Globulu» că, deşi 
n-au trecut decât şapte zile de când soarele sclipitor de pe cer a 
început să pălească de invidie din pricina concurenţei cu care-l 
ameninţa regimul Conducătorului, clienţii «Micii Publicităţi» au 
început să se îndese la rubricile «Pierderi de acte», «Pierderi de 
ochelari», «Pierderi de haine», «Pierderi diverse» - în general, 
pierderi. 

Or, după o examinare adâncă, politică şi economică a 
problemei, Stănică Popescu ajunse la convingerea că chestiunea 
merită a fi şi soluţionată. Cui să-i împărtăşească ideea? Lui 
Segălică. Segălică era filtrul ideilor lui Stănică Popescu. 

— Ascultă, Segălică, aici! Dacă ritmul renaşterii continuă să 
crească... 

— ... ceea ce este de aşteptat! comentă, grăbit, Segălică. 

— Cred şi eu! făcu Stănică bucuros că Segălică rămâne acelaşi 
cap deschis, pe care l-a avut încă sub domnia lui Ferdinand | cel 
loial. Sau, chiar dacă merge în acelaşi ritm de până acum... 

— ... ceea ce este în orice caz sigur, pentru că o renaştere 
este un aparat care, odată pus în mişcare este greu să-l opreşti! 
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comentă, judicios, Segălică. 

— Nici nu încape îndoială! aprobă, mulţumit, Stănică. 
Vrasăzică, precum vezi, dacă oricum ai întoarce renaşterea, 
renaşterea rămâne în picioare, «Globul», ar putea, cu o 
augmentare de numai 10% la «Pierderi»... 

— ... ceea ce, pentru păgubaşi, este aproape un fleac... 

— Fireşte!... Zic, prin urmare, că numai cu o urcare de 10%, 
«Globul» şi-ar putea asigura în cel mult şase luni un capital 
care... 

Se opri, pentru că în acest moment trânti uşa în lături Curelea, 
fost, pe vremuri, tânăr redactor la «Democratul Român» şi ajuns 
după un lung şir de tribulaţii pe la diverse ziare, bătrân secretar 
de redacţie al «G/obului». 

— Domnule director! strigă el. O bombă!... Un decret! 

Stănică numai ce îşi aruncă ochii pe hârtie şi bomba explodă. 
Aici este ceva de făcut!... Nu o măruntă urcare de 10% la rubrica 
pierderi, ci altceva, mult mai apropiat de interesele neamului şi 
ale renaşterii: o urcare de 50% a entuziazmului naţional! 

— Segălică! strigă el, inspirat. Generalul decretează că, de azi 
înainte, lupta între fraţi încetează!... Ce spui tu de asta? 

— Că e foarte-foarte frumos, coane! 

— Numai atât! 

— Ce să fie mai mult, coane? 

Stănică se uită la Segălică decepţionat şi într-o oarecare 
măsură, scârbit. 

— Segălică! făcu el. Şi noi?... Noi cu ce ne alegem? Lupta între 
fraţi încetează! Fie!... Dar noi... Ce?... Noi nu mai suntem fraţi?... 
Lupta între fraţi încetează şi noi rămânem cu mâinile goale? Cum 
s-ar zice, noi suntem numai nişte fraţi vitregi!... Şi tu, Segălică, 
fratele meu, fiu de popă şi om cu conştiinţă naţională, admiţi!... 
Biiine, bine!... Dacă şi tu, Segălică... 

Cuprins de remuşcări, Segălică nu mai putu suporta 
reproşurile şefului său: 

— Coane, lasă-mă, că mor!... Mai bine spune-mi la ce te 
gândeşti, coane! 

— lată la ce mă gândesc: la o afacere care nu poate decât să 
vină în sprijinul decretului. 

— Care? 

— Să piară înjurătura!... Ce zici? Este o idee? 

Deşi om destul de cântărit în vorbele şi faptele lui, Segălică 
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săltă de pe scaun şi începu să alerge prin birou de colo până 
colo, perorând cu înfocare. 

— Păi, coane Stănică, asta nu mai e o idee, ci e... e... e... 
coane... să fiu al dracului dacă ştiu ce să spun... e... 

— E grozavă, nu? 

— Ce grozavă, coane! Numai providenţa putea să ţi-o sufle la 
ureche! 

— Nu-i aşa? zise Stănică, extaziat. Ei, ia zi-mi şi mie, pe limba 
ta de avocat, cum explici românului afacerea? 

— l-o explic cinstit, coane Stănică! Fără vorbe şi scamatorii, ci 
exact aşa cum stă treaba. Pentru că nu este de ajuns să ne 
împodobim cheotoarea hainei cu un simbolic şnur verde, ori să 
aplaudăm batalioanele gărzii de fier şi nici să lăcrimăm când le 
auzim cântecele lor atât de frumoase. Se cuvine, coane, mai cu 
osebire, să fericim cu adevărat neamul ăsta al nostru românesc, 
şi să nu ne mai înjurăm între noi. Intre popoarele Europei 
suntem, poate, cei mai zdrenţuroşi la gură: înjurăm de mama 
focului... Ne ţinem numai de măscări şi grosolănii... O singură 
mângâiere avem: obiceiul ăsta urât nu e românesc. Românul cel 
curat la simţire e sfios şi cuviincios în vorbă... Aşadar, în noul 
stat românesc, cel alcătuit numai din români curaţi, sfioşi şi 
cuviincioşi, trebuie să piară înjurătura! 

— Mă, Segălică, mă! făcu Stănică, ai cărui ochi sticleau de 
plăcere. La ce s-o fi gândit tat-tu când te-a făcut? Pesemne ca să 
mi te aşeze la dreapta mea, mă! Parcă mi-ai fi citit gândurile!... 
Mare escroc eşti, mă, Segălică! Păi aşa am înţeles şi eu! Şi acu 
să vorbim serios! Ştii ce zic? Să facem din ideea asta o ligă. 
«Liga contra înjurăturilor»... dar ceva mai di granda... cu echipe 
de cetăţeni voluntari de toate vârstele şi de ambele sexe... în 
special femei!... Şi-n special, fete!... Fiecare echipă cu 
chitanţiere: «Liga contra  înjurăturii»... Preşedinte Stănică 
Popescu director Stănică Popescu... casier Stănică Popescu şi aşa 
mai departe. Şi echipele astea de cetăţeni să colinde străzile zi şi 
noapte... noaptea parcă ar fi mai bine... şi cârciumile... şi pe care 
cum îl prinde că înjură, hait, arde-i o chitanţă!... Şi dacă-i 
obraznic, hait, mai arde-i o chitanţă... Şi dacă nu-i om de înţeles, 
cheamă sergentul şi du-l la poliţie... Să-l vedem acolo, să aibă 
obrazul să n-achite chitanţa!... Dar toate cu chitanţă în regulă, ca 
nişte oameni cinstiţi! E bine? 

— E bine! făcu Segălică. Numai să nu zică generalul nimic. 
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— Ce să zică, generalul, bre? Că-l ajut? Că vreau să-l desvăţ 
pe român să înjure?... Atâta lucru n-am voie să fac şi eu pentru 
astă biată ţară românească: să nu-l mai las pe român să înjure? 
Păi de ce să fie generalul contra, mă Segălică? Pentru că el e 
general şi eu nu sunt decât un biet gazetar? Nu, dragă Segălică! 
Generalul trebuie să fie ceva mai înţelegător cu ăi mai săraci! 
Pentru că, ori suntem fraţi, ori dăm în mă-sa toată afacerea! 


x 


Cine-l vedea pe Dacu, la ora aceasta, urcând scările 
prezidenţiei, se dădea la o parte, cu respect şi admiraţie. 

Drapat, sub haina lui elegantă, în conştiinţa lui senină — mai 
senină ca a oricărui om politic al epocii sale — apărea şi mai 
senin astăzi, în gulerul lui atât de alb şi de scrobit, cum n-a 
purtat niciodată, de-a lungul întregii lui existenţe de lupte, de 
jerfte şi de izbânzi. Ce să se fi întâmplat, oare, cu acest om grav, 
intransigent, consecvent şi pertractant, că poate să apară azi 
mai înfloritor şi mai scrobit decât în ultimii douăzeci de ani de 
când Ardealul a fost alipit la vechiul regat? 

Era o singură explicaţie: pierderea Ardealului. Dezrobitorul 
Ardealului se simţea în al nouălea cer că Ardealul a fost iar robit, 
deoarece, prin aceasta, se deschid acestui luptător prin 
temperament, noi perspective de luptă, pentru o nouă dezrobire 
a Ardealului. De altfel, lupta şi începuse din prima zi în care a 
convenit cu Stulz să accepte cedarea Ardealului în fapt, dar să 
ceară retrocedarea Ardealului prin presă, fără să uite bineînţeles 
a se încadra în noua ordine europeană. Lupta era grea şi cerea 
arme noi şi ascuţite. Dar Dacu nu se temea, pentru că avea 
alături de el pe Ohăbiţă, directorul gazetei lui de la Sibiu, care 
mitralia pe duşmani, fără milă, cu anecdote. Anecdotele erau cea 
mai nouă armă ofensivă national-tărănistă pe tărâmul renaşterii 
naţionale. Eroii principali ai luptei lui Dacu pentru noua 
reîntregire a neamului erau în gazeta de la Sibiu, doi bărbaţi: 
Siebenfloch şi Leberwurscht - şi o femeie, al cărei nume, dacă 
era variabil, se ţinea, ferm, pe aceeaşi linie etnică. Era 
indiscutabil că buna dispoziţie a lui Dacu, din ce în ce mai 
accentuată de la dezlipirea Ardealului, venea de la marile 
speranţe ce şi le punea el în succesul acestor anecdote, care 
aveau să asigure, implicit, succesul cauzei sfinte. 

După ce-şi strânseră mâna - îşi mai strânseseră mâna şi 
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aseară, când Dacu venise să-l felicite pe general pentru decret - 
Dacu îi întinse o broşură: 

— Asta o cunoşti, domnule general?... 

— Despre ce este vorba? 

— lar comuniştii! Citeşte-o! 

— «Punctul nostru de vedere...»! citi generalul, care părea că 
se mulţumeşte numai cu titlul. 

— Citeşte-o, citeşte-o! îl îndemnă Dacu. 

Antonescu dădu coperta la o parte şi citi ca să-l audă şi Dacu: 

— «Prin sentinţa imperialismului germano-italian de la Viena, 
imperialismul român n-a cedat Ungariei numai un teritoriu de 
circa 45.000 kmp., ci a supus jugului străin peste un milion de 
muncitori şi ţărani români»... O! Aşa!... E interesant!... Prin 
urmare nici acum n-au «ăştia» de gând să se astâmpere. 

Şi ca să poată citi mai atent, generalul se aşeză la birou: 

— «A fost oare lovitura de la palat a Gărzii de Fier, în frunte cu 
generalul reacţionar-fascist Antonescu, un protest contra acestei 
sentinţe şi acceptării ei de către dictatura regală? Nu! Garda de 
Fier a susţinut şi a cerut acceptarea sentinţei de la Viena. O 
spune şi Dinu Brătianu, care susţine deschis dictatura militară 
gardistă a generalului Antonescu. A spus-o însuşi capul bandei 
gardiştilor, reprezentanţilor presei germane, afirmând că, 
România legionară va face totul pentru Germania național- 
socialistă. Garda de Fier unelteşte deschis ocuparea României de 
către armata germană...» 

Antonescu vru să lase broşura din mână: 

— Mi-ajunge!... Cunosc!... Am mai auzit!... 

— Ba nu!... Citeşte mai departe!... Este şi mai interesant! 

— Aşa? 

Şi generalul citi: 

— «Dictatul de la Viena a scos şi mai mult la iveală prăpastia 
dintre poporul muncitor şi stăpânirea imperialistă română. 
Stăpânirea imperialistă, în frunte cu dictatura militaro-gardistă, 
pregăteşte ocuparea României de către armata germană. Forţele 
armate germane au şi început să intre în ţară. Garanţiile 
imperialiste înseamnă ocupare. Odioşii trădători gardişti, cuzişti, 
liberali şi naţional-ţărănişti se îmbracă totuşi în haină patriotică. 
Regimul de sângeroasă exploatare şi oprimare a naționalităților 
asuprite şi în acelaşi timp de nemiloasă exploatare şi terorizare a 
poporului muncitor român a dus la predarea a peste un milion de 
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muncitori români jugului străin, a dus la supunerea poporului 
român imperialismului german, la robirea lui colonială şi duce la 
ocuparea militară a teritoriului României... Furibundele înarmări 
ale statelor capitaliste iau zi de zi proporţii fantastice, sporind 
enorm pericolul extrem de serios al unui război antisovietic. 
România cepitalisto-moşierească, România mică imperialistă, cu 
dictatura ei teroristă, militaro-gardistă, şubredă, dar periculos de 
provocatoare, e pregătită să servească drept avantpost pentru 
eventuale provocări războinice antisovietice. De aceea mai mult 
ca oricând e nevoie nu numai de vigilenţa poporului muncitor, ci 
şi de muncă neobosită pentru întărirea relaţiilor frăţeşti cu clasa 
muncitoare şi popoarele Uniunii Sovietice, de lupta contra 
stăpânirii imperialiste, de susţinerea revoluţionară a politicii 
externe a Uniunii Sovietice, de apărarea Uniunii Sovietice, căci 
apărând Uniunea Sovietică apărăm totodată viaţa poporului 
muncitor român.» 

Generalul se opri şi puse mâna pe telefon: 

— Alo, tu eşti, Viculescule? Ce e cu broşura aia: «Punctul 
nostru de vedere»?... O ai? Şi?... Ai făcut arestări?... Câte?... 
Bun!... Dă-i înainte!... Inhaţă-i pe toţi, Viculescule! Că doar şi tu 
eşti militar şi nu trebuie să te învăţi... Să nu scape unul, 
Viculesculeee!... Unul, Viculesculeee!... Să n-avem vorbă apoi! 

Şi după ce se încălzi bine cu Viculescu, generalul îşi întoarse 
capul spre Dacu: 

— Punct de vedere!... Auzi cine-şi permite în ţara românească 
să aibă un punct de vedere!... «Punctul nostru de vedere»!... 
Dacă-i aşa, le arăt eu care-i punctul nostru de vedere... Pentru că 
avem şi noi un punct de vedere!... Şi încă unul care ustură rău! 

Dacu stătea, împăcat cu Dumnezeu, într-o reculegere adâncă 
şi numai când generalul isprăvi, zise: 

— Este foarte bine aşa, domnule general!... Cine are un punct 
de vedere, să-şi ia răspunderea lui. Dacă nu vei proceda cu 
energie de la început, nu vom mai putea respira de atâtea 
puncte de vedere de-ale lor! Punctul meu de vedere, domnule 
general, este... 

Din nenorocire, generalul se uită la ceas şi nu mai putu s- 
asculte punctul de vedere al lui Dacu. 

— Să mă ierţi, domnule Dacu! zise el. Te rog să mă ierți! Dar 
trebuie să fiu până într-o jumătate de oră la aerodrom! Aştept o 
delegaţie germană! 
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Astfel, Dacu, la suferinţele lui, trebui să adauge încă o 
suferinţă. 
x 


Dineul intim în cinstea oaspeţilor germani decurgea într-o 
atmosferă din cele mai calde. Vinul curgea, toasturile curgeau, 
curgea şi sudoarea de pe frunţile oaspeţilor germani şi ale 
factorilor de răspundere ai noului stat naţional legionar, precum 
curgeau pe de o parte felicitările, iar de cealaltă parte 
mulţumirile la felicitări, pentru excepţionala rapiditate cu care 
ţara se încadra în noua ordine europeană. Generalul era 
mulţumit, Ică era mulţumit, Brebu părea mulţumit. Pe faţa 
tuturor se citea mulţumirea. După al cincisprezecelea toast, Ică 
îşi umplea paharul pentru al şaisprezecelea toast, stilizându-şi 
fraza în minte, când auzi la ureche o şoaptă: 

— Urgent! 

Degajat, fără grabă deosebită, spre a nu atrage prea mult 
comesenilor atenţia, Ică se ridică şi ieşi, urmat de secretarul său. 
Lipsi numai două minute, apoi reveni, dar, mult mai puţin discret 
în gesturile lui, nu-şi reluă locul, ci-şi aţinti privirea asupra 
generalului. Generalul înţelese şi în câteva clipe fu lângă el, şi 
împreună cu el, dincolo de uşă. 

Cu un glas cavernos, prevestitor numai de rele, neobişnuit la 
acest tânăr optimist şi plin de viaţă, Ică spuse: 

— M-a chemat Belciug, domnule general! Băieţii au înebunit 
de-a binelea. Ştiţi că şi-au făcut o poliţie de-a lor? 

— Ştiu! zise generalul. Şi mi-au explicat ce-i cu ea. Le trebuie 
pentru ordinea internă a legiunii. 

— Nu-i adevărat! V-au minţit! Au început să facă arestări pe 
capete! 

— Se poate! făcu generalul. l-am poruncit azi-dimineaţă lui 
Viculescu să strângă şurubul cu bolşevicii şi s-o fi gândit să 
folosească şi poliţia lui legionară la arestări... Nu-i grav! Din 
contră! Cred că a procedat foarte bine! Tot n-avem destulă 
poliţie de stat! 

— Dar nu-i vorba de bolşevici, domnule general! făcu lcă, 
enervat. Ci de fruntaşi politici. Au început să aresteze pe capete, 
oameni politici, fără alegere... şi să-i care pe toţi la Jilava! 

Ică tăcu, speriat. Cu ochii ficşi şi sticloşi, cu buzele albe că 
aproape nu se vedeau, cu fălcile căscate, din care nu ieşea 
niciun sunet, generalul părea mort. Inlemnit, Ică nu ştia ce să 


201 


facă: să-l apuce de braţ pe Antonescu şi să-l scuture, ori să dea 
alarma. Dar panica lui nu trebui să dureze decât câteva secunde. 
Generalul mişcă şi din gura lui ieşi un urlet prelung, ca de lup: 

— Fără ordinul meu? 

Ică răsuflă uşurat. Generalul trăieşte! 

— Fără ordinul dumneavoastră, domnule general! răspunse el 
apăsând pe cuvintele acestea. 

— La Jilava? 

— La Jilava, pe care au transformat-o în închisoare legionară. 
Numai ei sunt stăpâni acolo. Numai ei poruncesc. Ofiţeri de-ai 
lor, soldaţi de-ai lor!... Cine le-a dat voie, domnule general? Cum 
de-şi permit? 

— Pune pe cineva să mi-l scoată pe Viculescu de acolo! zise 
generalul, pe jumătate sufocat, arătând spre sala de recepţie. 

Pe trupul acela uscăţiv, îmbrăcat în ţinuta neagră de seară, 
capul galben-verzui al lui Viculescu, vârât automat între umeri, în 
faţa Conducătorului, părea şi mai macabru ca de obicei. 

— Viculesculeee! strigă Antonescu la ministrul său de interne, 
fără să-i pese că ar putea fi auzi de oaspeţii de alături. Este 
adevărat că poliţia ta legionară face arestări fără ştirea poliţiei 
de stat? 

— Domnule general... nişte băieţi, domnule general! lertaţi-i! 
„„. Vârsta, domnule general! 

Lui Antonescu i se urcă tot sângele la cap. lar începe acest 
mizerabil cu vaietele lui de cerşetor care aşteaptă pomană! 

— Te rog, Viculescule, să mă mai slăbeşti cu vârsta, auzi? 
strigă generalul. Mie să-mi răspunzi: cine sunt eu aici, 
Viculesculeee? Om de paie?... Cine l-a pus pe generalul 
Antonescu aici? Voi sau ţara? Şi cine va trebui să răspundă 
pentru toate ticăloşiile astea? Voi sau generalul Antonescu? 
Faceţi porcării peste porcării, ca mâine să plătească generalul 
Antonescu? 

— Domnule general... 

— Nicio vorbă!... Să nu mai aud de poliţia asta, că ai s-o 
păţeşti, Viculesculeee!... Suntem stat de ordine şi avem poliţie 
de stat! 

— Poliția legionară nu-i decât poliţie auxiliară, domnule 
general! încercă Viculescu să se disculpe. 

— Ce-i aia poliţie auxiliară? Dar pe generalul Antonescu l-aţi 
întrebat dacă vă dă voie să vă faceţi poliţie auxiliară?... Auzi? 
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Poliţie auxiliară!... Şi arestările pe care le face poliţia auxiliară ce 
sunt? Arestări, sau numai arestări auxiliare? 

— Nu se vor mai face, domnule general! 

Şi se retrase cu spatele spre uşă. 

— Licheaua! mormăi generalul, rămas singur cu Ică. 

— Dar ce aveţi cu el? făcu Ică. Trebuie să vă lămuriţi numai cu 
Brebu... Brebu e capul lor!... Brebu, noul erou al lui Mărunţelu! 

— Ce zice iar Mărunţelu? se încruntă generalul. 

— şi vede liniştit de meseria lui de vânzător de făraşe, 
domnule general!  Acuma-i face reclamă lui Brebu. 
Dumneavoastră reclădiţi ţara şi el îl ridică pe Brebu în slăvi! Cică 
Brebu ar fi cea mai puternică expresie a unei voinţi omeneşti. 

In inima generalului începu să fiarbă toată ura ce-o nutrea 
pentru această secătură de Mărunţelu, care l-a ajutat pe Carol, în 
urmă cu ani, să-l facă de râs în ochii ţării. 

— Brebu cea mai puternică expresie a unei voinţi omeneşti? 
strigă generalul. Dar atunci, eu cine sunt? Un om de nimic? O 
cârpă!... Ah, ce-aş mai trage un glonte în dovleacul acestui ţigan, 
care ieri mi s-a gudurat pe lângă Mihai, ca şi cum Mihai ar fi 
totul, nu eu... şi-acuma îl linge pe Brebu! 

— Şi încă nu-i totul, domnule general! continuă Ică, dozându-şi 
efectele. Mai zice ceva Mărunţelu! Că Brebu e omul cu privirea 
de vis şi cu aspect diafan. 

— Dar bineînţeles! Eu doar nu sunt homosexual, ca alţii!... Eu 
sunt român, nu homosexual! Eu nu vin în capul ţării cu năravuri 
pe care le poţi găsi numai la derbedeii de pe maidane!... Şi 
altceva? Ce mai spune escrocul, despre Brebu al lui? 

Cu voluptatea omului obişnuit cu suferinţa, generalul îşi căuta 
motive noi de suferinţe. Şi Ică îl servi: 

— Zice că Brebu trăieşte cu o intensitate unică ideea de patrie 
şi ideea naţională. 

— Intensitate unică!... El... ăla... trăieşte cu intensitate unică 
ideea de patrie? Vrasăzică, numai că nu mă înjură de mamă... 
incolo nu lipseşte nimic! Dacă el trăieşte ce trăieşte cu 
intensitate unică, de ce m-au pus pe mine Conducător? 

Ică privi cu adâncă îngrijorare chipul schimonosit de furie al 
Conducătorului: 

— Domnule general, nu vă necăjiţi aşa! Acum îmi pare rău că 
v-am spus! Dacă ştiam... 

— Degeaba! strigă, cu spume la gură, Conducătorul. Tot 
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aflam! Mai bine că mi-ai spus-o tu! Intensitate unică! Unică!... 
Auzi obrăznicie! Dau ordin îndată să-l aresteze pe acest 
Mărunţelu! Îl ucid! Cu mâna asta îl ucid! 

Ică, însă, îşi păstră calmul. 

— Nu, domnule general. Nu-i bine aşa! 

— Cum nu-i bine? După ce-mi aduce asemenea insulte ca să- 
mi submineze autoritatea, să nu-i fac nimic? 

— Ba să-i faceţi, domnule general, şi să-i faceţi imediat, dar 
ceva practic. 

— Ce? 

— O donaţie! Dăruiţi-i ceva pentru ctitoriile lui! Cu un milion- 
două, îi astupaţi gura, ca şi în chestia aceea cu regele! De rege a 
mai vorbit? Nu! Aşa, n-o să mai pomenească un cuvânt nici 
despre Brebu! De un Mărunţelu e bine să avem totdeauna grijă, 
domnule general! Mărunţelu nu-i Brebu, domnule general! Unui 
Mărunţelu trebuie şi putem să-i facem educaţia în aşa fel, încât 
să ştie că singurul stăpân în ţara românească este şi rămâne 
generalul Antonescu şi numai generalul Antonescu! Mărunţelu 
nu-i Brebu, domnule general! Brebu e Brebu! îl ştiţi!... Pe când 
Mărunţelu e jurnalist! Om sensibil! Faţă de unul ca el nu trebuie 
să ne folosim de mijloace tari... 

Generalul se linişti, în sfârşit. 

— Ce ţi-e şi cu jurnaliştii ăştia! zise el. Ca femeile!... De 
neînțeles! 
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Noaptea târziu, Ică îl chemă la el pe Măruntelu: 

— Serafime, ce te ţii de farse? Acu mi l-ai scos pe Brebu 
salvator! Aşa ne-a fost vorba? Doar ne-am înţeles! Unul singur e 
salvator în ţara aceasta: generalul lon Antonescu! 

— Şi ce o să fie? 

— O să fie bine! 

— Bine, dar ce fel de bine! 

— Bine de tot! 

— Aferim! făcu Mărunţelu satisfăcut. Dacă-i aşa, domnule lIcă, 
să ştii că mâine îi trag generalului în gazetă una cu 
catapetesme... 

Ică râse: 

— Eşti prea drăguţ, Serafime! Dar lasă catapeteasma în pace! 
E a mea!... Altceva nou, nu ai? 
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— Ba da! Crenel de bătălie! 

— Fie şi crenel de bătălie! Numai să nu uiţi fondul fondurilor: 
că generalu-i salvator şi modest! 

Râse şi Mărunţelu: 

— Ce vorbeşti, domnule Ică? Eu să uit? Dar ce sunt eu? Om 
să-mi fur singur căciula? 
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XI 


Deşi dormise puţin, generalul sări jos din pat, vesel şi întinerit. 
Ştia şi de ce: visase. Visase, fireşte, un vis neînchipuit de frumos. 
Se făcea că, după munca grea din timpul zilei, vine acasă, 
însufleţit de fericirea care-l aşteaptă şi pe care tot el a făurit-o, 
cu mintea şi cu mâinile lui, în această scurtă epocă de când este 
Conducător. Cu o săptămână în urmă, vorbise - şi aceasta nu 
mai era vis, ci realitate! — femeilor neamului. Tuturor femeilor 
neamului: şi celor care-şi pierd nopţile jucând cărţi pe sume 
enorme, Şi celor care muncesc prin fabrici sau birouri. 

— E rău! le-a zis el. Ştiu că pentru unele din voi, vremuri grele 
şi lipsite de înţelegere v-au silit la munci care altădată, nu prea 
de mult, erau sortite numai bărbaţilor. Pentru altele, viaţa de 
lâncezire în necinste v-a îndepărtat de la chemările fireşti, v-a 
dezgustat şi v-a descurajat, făcându-vă să vă căutaţi refugiu, 
oriunde şi în orice. Acele vremuri, însă, nu se vor mai reîntoarce 
în ţara românească, pentru că generalul Antonescu a făgăduit-o. 
Bărbaţii României care se clădeşte vor fi luptători. Acasă, vor 
trebui să fie aşteptaţi cu bunăvoință, căldură şi ordine. Şi 
aceasta o veţi face voi, femeile! La temelia familiei vă cer să fiţi 
voi! Hotărâte şi modeste! Să nu apară niciun nume. Doar 
murmurul recunoştinţelor să repete: Femeia României legionare! 

Aşa le-a vorbit generalul, femeilor, acum şapte zile, în 
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realitate - şi în vis îşi zicea că în şapte zile a fost timp destul ca 
apelul lui să-şi facă efectul. Şi într-adevăr, în vis, când ajunse 
acasă şi tremurând de emoție, sună, cine-l întâmpină - hotărâtă 
şi modestă - cu bunăvoință, căldură şi ordine? Insăşi Miţa! Miţa 
lui, care-i sări de gât cu bunăvoință, căldură şi ordine: 

— loane! 

— Mito! 

— Nu, loane! îi astupă ea gura cu un sărut românesc, hotărât, 
dar modest. Să nu apară niciun nume! 

Ce-a urmat în vis, a fost şi mai frumos! Pe scurt, generalul află 
şi el, în vis, ce este renaşterea! Şi renăscut se trezi şi trezit se 
dădu jos din pat, vesel şi întinerit. Fireşte, primul lui gest a fost 
să se uite le ceas. Era şapte! 

— Şaaapte? se miră el, vesel şi întinerit. Dar ştii că am dormit 
bine! 

Al doilea gest al lui a fost să se uite pe fereastră: orice s-ar 
zice, era şapte, era ziuă, şi ziua se anunţa a fi frumoasă. Al 
treilea gest a fost să bată în uşa care-l despărţea de camera 
Miţei. 

— Mito, te-ai trezit? 

Nu răspunse nimeni! 

— Miţo! îşi repetă generalul apelul. Miţişor dragă! Dormi? 

Urmă aceeaşi tăcere totală. 

— Miţule, Miţulache! se rugă Conducătorul la uşa propriei sale 
soţii. De ce nu răspunzi? N 

Nici de astă dată, salvatorul n-avu succes. Ingrijorat, generalul 
apăsă, încet-încetişor, pe mâner şi crăpă uşa. Nicio mişcare. 
Impinse uşa ceva mai cu îndrăzneală. 

Nimic. Alarmat, Conducătorul dădu uşa cu totul în lături şi păşi 
în dormitorul soţiei. Patul nici nu era desfăcut. Era ora şapte 
dimineaţa şi Miţa încă nu venise acasă. 

Curios, generalul îşi sună ordonanța: 

— Unde-i cucoana? 

— Să trăiţi, domnule general, încă n-a venit! 

Meditativ, generalul vorbi mai mult pentru sine: 

— Dar unde o fi la ora asta târzie? 

— La Patronaj, să trăiţi, domnule general! făcu ordonanta. 

— Dar de unde ştii? întrebă generalul. 

— Mi-a dat ordin, să trăiţi, că dacă domnul general întreabă de 
dumneaei, să-i spun domnului general că dumneaei e la 
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Patronaj! 

Ceva cald şi delicios se urcă dinspre inimă, înspre gât şi de 
acolo înspre ochii Conducătorului. Era un val de tandreţă. Dar nu 
simplă tandreţă conjugală, ci tandreţă curat românească: Miţa, 
Miţa lui luptă şi ea pentru ţară şi neam, fără să se uite la ceas. Ar 
fi vrut Conducătorul s-o strângă în braţe şi să-i mulţumească în 
numele ţării: 

— Miţo, trebuie să-ţi mărturisesc că am venit acasă cu gânduri 
deşarte. Mă gândeam că o să-mi ieşi înainte, modestă şi 
hotărâtă, cu bunăvoință, cu căldură şi cu ordine. Mi-e ruşine. A 
fost o mare uşurinţă din parte-mi. M-am gândit numai la nevoile 
mele şi nu la nevoile neamului. Ar fi trebuit să înţeleg că eu mai 
pot să aştept... ţara, însă, nu, pentru că abia am salvat-o să nu 
cadă în prăpastie. Merit să mă dispreţuieşti! Recunosc! Şi-ţi cer 
iertare în genunchi, Miţo!... Miţo, fii tolerantă! Conducătorul îţi 
cere iertare în genunchi. Conducătorul e mândru că are o soţie 
demnă de el, prin munca, cinstea, iniţiativa şi modestia ei - şi 
Conducătorul ar fi fericit dacă toate femeile noastre s-ar hotărî 
să-ţi urmeze exemplul. Conducătorul e sigur că aşa cum el nu s-a 
supărat că n-ai venit ast-noapte acasă, nu se va găsi în toată 
ţara aceasta un singur român adevărat să se supere că nevastă- 
sa nu-i vine noaptea acasă, ci munceşte hotărâtă, modestă, 
acolo unde o cheamă datoria. Iti mulţumesc, Miţo, pentru tot ce 
faci spre binele neamului! 

Numai pentru a-i putea şopti toate astea la ureche, ar fi vrut 
Conducătorul s-o strângă în braţe pe Miţa, pe care n-a mai avut 
ocazia s-o strângă în braţe, din ceasul renaşterii. Ar fi vrut cel 
puţin s-o cheme la telefon s-o întrebe dacă nu-i obosită, ca să-i 
poată auzi glasul. Glasul ei! Glasul Miţei! Dar generalul nu 
cuteza. O cunoştea pe Miţa lui. Nu-i plăcea să fie deranjată de la 
lucru. Niciodată nu i-a plăcut să fie deranjată. 

Resemnat, dar mulţumit, generalul se reîntoarse în camera lui, 
unde telefonul zbârnâia de zor. Il căuta Belciug. 

— Domnule general, daţi-mi voie să viu până la 
dumneavoastră pentru două minute! 

— Vino! 

Belciug intră la el, precipitat. 

— Domnule general, Brebu se înarmează! S-a înarmat din 
prima zi. Dar acuma lucrurile s-au agravat. Viculescu confiscă 
arme unde poate: la chesturi, la comisariate, la jandarmi, la 
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spărgătorii arestaţi şi le dă legionarilor. Brebu e pe cale să 
constituie un corp motorizat! 

Deşi toată fiinţa-i era răzvrătită, generalul încerca totuşi să 
pară sceptic: 

— Crezi? 

— Domnule general, n-am obiceiul să fac afirmaţii gratuite. Mă 
ştiţi! 

Generalul îl ştia şi-l credea. 

— Bine, dragă Belciug! îi răspunse el. Până acuma, i-am crezut 
numai nişte golani. Acuma, aflu că sunt nişte golani primejdioşi. 
Văd eu ce am de făcut ca să-i pun la respect. 
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Când Curelea intră în cabinetul domnului ministru al justiţiei 
Mihai zis lcă Antonescu, acesta se uita într-o oglinjoară de 
buzunar, cu destulă îngrijorare. 

— Am îmbătrânit, Curelea dragă! Sunt numai de câteva 
săptămâni ministru şi am şi îmbătrânit! Ce uşor este, dragă 
Curelea, să vrei să fii ministru şi ce greu este să fii ministru! Şi 
când te gândeşti că n-am decât treizeci şi cinci de ani. Abia 
peste două luni împlinesc treizeci şi şase. 

— La mulţi ani, domnule ministru. 

— Mulţumesc!... Şi acuma, să trecem la lucru! 

Curelea îşi pregăti creion şi hârtie, dar lcă nu se putea 
despărţi de oglinjoară, pentru că, între timp, se ivise o nouă 
problemă: cu o jumătate de oră înainte, îl primise pe 
reprezentantul diplomatic al Norvegiei. Cu scopulde a netezi cât 
mai mult relaţiile cu acest stat scandinav, Ică îşi alesese cu grijă 
deosebită una din cele două sute de cravate dăruite aseară de 
Fabricius şi capturate de Hitler în vertiginoasa lui ofensivă din 
mai împotriva plutocraţiei apusene. Or, acum, Ică se cerceta, se 
cerceta şi părea foarte îngrijorat: indiscutabil, cravata aceasta 
confirma încă o dată convingerea lui intimă că Franţa rămâne 
eternă, chiar dacă zeul Marte îi este uneori nefavorabil. Dar 
reprezentantul Norvegiei este, oare, şi el sensibil la produsele 
civilizaţiei franceze? Şi dacă nu este - cu ce impresie s-a 
despărţit de el? 

Pradă îndoielii, Ică, spre a se răzbuna împotriva propriilor sale 
îndoieli, hotărî că se va duce peste un ceas la consiliul de 
miniştri cu aceeaşi cravată - şi după aceea, o va arunca, la 
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gunoi. 

— Gata, Curelea? 

— Gata, domnule ministru! 

— Bine! începe! Titlul trebuie să fie scurt şi discret!... Nu-mi 
place să fie ţipător!... Scurt şi discret: «Noul ministru al justiţiei: 
Mihai A. Antonescu»... Ai scris? Mai departe: «Omul nou care 
vine azi în fruntea Ministerului dreptăţii şi al iertării... (Se gândise 
Ică la aceşti termeni şi nu-i părea rău. Ministru al justiţiei? E ceva 
vechi!... Justiţia nu este dreptatea!... Dreptul şi dreptatea nu mai 
pot fi confundate de aci înainte. El a venit să împartă în ţară nu 
Dreptul, ci Dreptatea!... Dar a mai venit pentru ceva, la fel de 
important: să ierte!... Un om drept, ar trebui să fie şi iertător! Ei 
bine! Va fi el acela. Şi drept şi iertător! Căci avea de iertat multe 
şi multora. Şi în sfârşit, îi plăcea titlul în sine: Ministru al dreptăţii 
şi al iertării. Era ceva nou! Şi lui Ică îi plăcea tot ce-i nou! Şi ţara 
cerea ceva nou! Toată lumea, deci, va fi satisfăcută!) Ai scris? 

— Am scris, domnule ministru! 

— Scrie mai departe! Vrasăzică: «Omul nou care vine azi în 
fruntea Ministerului dreptăţii şi al iertării face parte din generaţia 
cea mai tânără a ţării. Are treizeci şi cinci de ani... ai scris?... 
treizeci, şi cinci de ani, este un foarte bun latinist, un cunoscător 
al humanităţilor clasice, un poet şi-un scriitor, un om de ştiinţă, 
consacrat dreptului, în fruntea căruia figurează nu numai ca 
profesor universitar, dar şi cu lucrări personale... Şef de promoţie 
al Colegiului Sfântului Sava, eminent cercetător de bibliotecă, 
domnul Mihai Antonescu este un om nou, în sensul mişcării de 
regenerare a virtuţilor naţionale de astăzi. El ştie că prima 
condiţie pentru ca un regim să fie forte, este de a fi servit de 
miniştri integri. Este mare lucru legalitatea, dar deasupra ei se 
situează loialitatea ministrului, care este prima garanţie a 
domniei legilor într-un stat... Prin ce este, prin ce aduce ca 
tinereţe, ca energie, ca ştiinţă, domnul Mihai Antonescu 
reprezintă speranţa de înnoire a noului stat român, pe care 
generalul Antonescu l-a salvat în ultima secundă de la pieire, 
stârpind racila excepțiilor, a abaterilor şi a abuzului»... Ai scris?... 
Treci cu hârtia pe la Nelu, la Propagandă!... Spune-i că e bună şi 
pentru D.N.B.! 

— Mulţumesc, domnule ministru! 

— Pentru puţin! 

Curelea zbură pe uşă, iar ministrul dreptăţii şi al iertării se mai 


210 


uită o dată în oglinjoară, înainte de a pleca la prezidenţie. 


De câte ori se afla printre miniştrii săi, în consiliu, generalul 
avea timp, până ce-şi ocupau toţi locurile, să-i cântărească din 
ochi, rând pe rând, ca să facă totdeauna aceeaşi melancolică 
reflecţie: Nu ştiu ce să fie! Ori sunt eu prea mare, ori sunt ei prea 
mici! Atât de imensă simţea că ar fi distanţa dintre el şi oamenii 
aceştia! Cei mai mulţi dintre ei, oameni noi! Oameni tineri, care 
pentru stângăciile lor puteau invoca scuza că abia au intrat în 
viaţa politică. De unde să ştie cum se conduce un stat? Dar nici 
miniştrii ăştialalţi, în vârstă, daţi de Dinu şi Dacu, nu sunt prea 
calificaţi pentru înalta funcţie de sfetnici ai săi. Este greu, foarte 
greu să lucrezi cu ei şi la fiecare pas să-i înveţi ce înseamnă a 
guverna. 

— Domnilor, le zicea el mereu, problemele de stat se tratează 
pe rând şi cu tact... Am studiat în Franţa, în Belgia şi în Anglia 
toate problemele acestea de ordin economic, politic şi social... N- 
am făcut studii speciale, dar m-am interesat de ele şi am stat de 
vorbă cu oameni competenţi. Prin urmare, am o vastă 
experienţă. Şi ca om cu vastă experienţă, vă rog să-mi daţi voie 
să vă repet că toate problemele în stat se tratează numai pe 
rând şi cu tact... i 

Dar n-aveai cu cine vorbi. In special, cu cămăşile era pierdere 
de vreme. Spirite anarhice, în capul lor nu putea intra nici 
noţiunea de ordine, nici cea de tact în problemele politice. 

Totuşi, până astăzi, reflecţiile Conducătorului fuseseră doar 
melancolice. Astăzi, însă, ele erau foarte amare. Foarte amare şi 
desperate. Ar fi iertat încă o vreme cămăşilor lui Brebu, toate 
abuzurile, tâlhăriile, bătăile, asasinatele lor. Dar înarmarea? Asta 
nu se mai poate ierta. Nu pot fi nici ei atât de nebuni să susţină 
că «elementele periferice» ar dezarma pe oamenii poliţiei, pe 
jandarmi şi pe spărgătorii arestaţi... Asta ar fi vrut el să-i explice 
golanii ăştia, cu care trebuie să conducă noua ordine în stat şi cu 
care trebuie să încadreze noul stat în noua ordine europeană: 
cum procedează «elementele periferice» ca să-i dezarmeze pe 
spărgători, după ce sunt arestaţi de organele aşa zise de ordine - 
şi totuşi, organele de ordine să nu vadă nimic? Dacă nu golanii 
ăştia, ci bolşevicii confiscă armele spărgătorilor gata arestaţi, 
cum se face că organele de ordine nu iau măsuri să-i împiedice? 
Să-i spună de ce - şi-i va crede! Dar aici, ei nu mai au ce să-i 


211 


spună!... Ticăloşia lor este prea evidentă ca ei să mai poată 
încerca să se apere. Cum să se apere, când el le spune pe faţă: 
«V-am prins!» 

Cu gândul acesta de a vorbi fără ocoluri acestor golani, 
deschise Conducătorul şedinţa: 

— Domnilor! Am să vă fac o comunicare importantă care va 
umple de bucurie inima neamului nostru nedreptăţit de veacuri 
şi pentru care a sunat, în sfârşit, ceasul dreptăţii. Buzduganul de 
aur masiv, care fusese dăruit fostului rege Carol Il de camarila 
lui, din buzunarul ţării, a fost dat din ordinul meu, Băncii 
Naţionale, care-l va folosi spre acoperirea în aur a monedei 
noastre! Buzduganul cântăreşte patru kilograme patru sute de 
grame. Astfel, neamul, jefuit de regimul lui Carol II, începe să 
reintre în drepturile lui. 

Cuprins de un elan mult mai tare decât voinţa lui de a-l 
reprima, Viculescu sări şi strigă, înflăcărat: 

— Trăiască salvatorul nostru! Trăiască generalul Antonescu! 
Uraaa! 

Coincidenţa făcea ca şi ceilalţi miniştri să fi primit 
comunicarea Conducătondui cu acelaşi sentiment de nestăpânit, 
deoarece toţi se ridicară în picioare să strige: 

— Ura! Trăiască salvatorul nostru! 

Generalul, modest, făcu semn membrilor guvernului său că 
ajunge: 

— Domnilor, să trecem la lucru! Mai întâi problemele mici!... 
Nu uitaţi că principiul generalului Antonescu este ca, în Consiliul 
de stat să se discute mai întâi problemele mici, apoi cele mijlocii 
şi mai la urmă problemele mari. Problemele de stat, domnilor, se 
rezolvă pe rând şi cu tact... Am studiat în Franţa, în Belgia şi în 
Anglia, toate problemele acestea de ordin economic, politic şi 
social. N-am făcut studii speciale, dar m-am interesat de ele şi 
am stat de vorbă cu oameni competenţi! Prin urmare eu am o 
vastă experienţă! Şi ca om cu vastă experienţă, vă rog să-mi daţi 
voie să vă repet că toate problemele în stat se tratează pe rând 
şi cu tact... Deci, să începem cu problemele mici!... Cine are o 
problemă mică, vă rog? 

— Eu, domnule general! Eu am o problemă mică! 

Vorbise Traian Vereşteanu, ministru al educaţiei naţionale, 
cultelor şi artelor. Fiu de subcomisar de poliţie, Traian Vereşteanu 
fusese el însuşi prins de câteva ori cu obiecte capturate în 
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«războaiele» de la Oradea Mare, Borşa, Târgul Cucului, Dudești şi 
Văcăreşti, dar tot de atâtea ori fusese eliberat şi aclamat ca erou 
naţional, deoarece declarase că scopul lui nu este să fure, ci să 
lupte pentru triumful sfintei cauze, prin promovarea elitei. 
Datorită acestei lupte consecvente pentru promovarea elitei, şi-a 
câştigat şi locul de ministru al educaţiei naţionale în guvernul 
noului stat naţional legionar. 

— Te ascultăm! îl invită, amical, Conducătorul. 

— Domnilor, comunică Traian Vereşteanu, l-am scos la pensie 
pe profesorul Arghir, pentru că a depăşit de mult vârsta de 
şaizeci şi cinci de ani. 

— Măsura e bună! aprobă salvatorul. Arghir a fost duşmanul 
mişcării şi sfetnicul de aproape al lui Carol II. Generalul 
Antonescu este de acord. Generalul Antonescu nu este de acord 
- şi a mai spus-o de câteva ori - când presa afirmă despre Arghir 
că ar avea barbă! Nu-i frumos să spunem că profesorul Arghir ar 
avea barbă. Presa îşi pierde prestigiul dacă insultă un om de 
cultură ca profesorul Arghir. Dar cu pensionarea lui Arghir, 
generalul Antonescu este de acord. Altceva!... Cine mai are o 
problemă mică! 

— Eu! se ridică Viculescu. Statuia lui Muică a fost scoasă din 
piaţa Ploieştilor! 

— Bun! zise Antonescu. De către cine? 

— De către un grup de legionari. 

— Rău! răspunse Antonescu. Legionarii n-au ce căuta în 
treburile astea. Este treaba primăriei. Generalul nu aprobă 
asemenea amestecuri. V-am mai spus-o, domnilor! Suntem la 
început de regim nou. Ce va spune ţara când va afla că rolul 
primăriei este substituit de nişte tineri? 

— Tineri, domnule general, dar legionari! zise Brebu. 

— Legionari, dar tineri! replică, tăios, Conducătorul. 

Brebu se înclină, cât putu, de pe scaun: 

— Aveţi dreptate, domnule general! Nu se va mai repeta! 

— Să nu se mai repete! zise generalul, apăsat. Mai are cineva 
vreo problemă mică? 

— Eu! se ridică Prszjinsky, ministrul muncii, sănătăţii şi 
ocrotirilor sociale. Este o mare agitaţie printre funcţionari de 
când a apărut în ziare comunicatul cu privire la noul statut al 
funcţionarilor. Toţi se tem de concedieri! 

Generalul ascultă cu ochii pe hârtia goală care-i stătea în faţă. 
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Cu statutul funcţionarilor păţea ca şi cu inventarierea şi 
justificarea averilor. Când au auzit Dacu şi Dinu, prietenii şi 
sprijinitorii lui, că cere controlul averilor, au venit amândoi într-un 
suflet la el: 

— Ce-i asta, domnule general? Regim nou, cu mofturi vechi? 
Controlul averilor! Cine te-a învăţat, domnule general, controlul 
averilor? Pe cine vrei să sperii, domnule general? Pe oamenii 
care au ceva de pierdut? Dar oamenii care au ceva de pierdut 
sunt singurii pe care poţi dumneata să te sprijini! 

Generalul înţelese: 

— Gata! Nu mai fac niciun control al averilor! Spuneţi 
oamenilor dumneavoastră să stea liniştiţi. 

Acuma, istoria se repeta cu funcţionarii publici. Mulţi dintre 
funcţionarii publici au făcut parte din clientela electorală a 
legionarilor - care le-au făgăduit câte-n lună şi-n stele - şi 
generalul înţelegea că dacă se atinge de ei, îşi aprinde paie în 
cap: înşişi legionarii vor instiga pe funcţionari să nu-şi mai vadă 
de lucru. 

— Domnule Prszjinsky! zise Conducătorul, când ministrul 
muncii isprăvi. Generalul lon Antonescu îţi cere să dai un 
comunicat că nu-i nimic adevărat din tot ce s-a vorbit despre 
vreo modificare în statutul funcţionarilor publici. Regimul nostru 
va simplifica aparatul de stat. Dar mai întâi trebuie să aducem la 
îndeplinire reforma statului. Şi reforma statului nu se face bătând 
din palme. Trebuie să mai dureze. Şi nici atunci generalul 
Antonescu nu va arunca lumea pe străzi. Generalul Antonescu a 
venit să apropie oamenii, nu să lovească!... Şi acuma, domnilor, 
mai are cineva dintre dumneavoastră o problemă mică? Nu? 
Atunci să trecem la problemele mijlocii. Cine are o problemă 
mijlocie? Tu, Viculescule?... Poftim! 

— Din ordinul dumneavoastră, domnule general, începu 
Viculescu, am organizat şi pot să vă informez că de mâine începe 
să funcţioneze pe lângă prezidenţia consiliului de miniştri un 
birou al denunţurilor! 

— Bravo, Viculescule! făcu generalul, satisfăcut. Aşa!... Bun! 
Să ştii că-mi place!... Iniţiativă!... Baza este iniţiativa!... Acela 
care cere autorizare în execuţie pentru chestiunile care-i revin 
prin legi şi regulamente, nu are personalitate. Şi cine nu are 
personalitate, n-are nici curaj şi nu poate fi nici şef şi nici nu 
poate deţine o funcţie mai mare sau mai mică în stat. De asta 
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îmi place iniţiativa lui Viculescu! Bun!... Mai are cineva vreo 
problemă mijlocie? 

— Tot eu! zise Viculescu. Am luat măsuri ca vopsitul pânzei 
sau flanelei pentru cămăşi în culoarea verde-legionar să fie cu 
desăvârşire interzis. Fabricile şi atelierele care vor să se ocupe cu 
vopsitul cămăşilor, sunt obligate de azi înainte să se adreseze 
mişcării legionare, pentru a obţine o autorizaţie în scris. 

Ică, ministrul dreptăţi şi al iertării, căută stăruitor privirea 
Conducătorului, până o prinse. Dar o prinse în zadar, deoarece 
Conducătorul tot nu pricepu cam ce ar vrea Ică să-i spuie - şi mai 
mult din curiozitate, îl întrebă pe Viculescu: 

— Ce te priveşte pe tine, ministru de interne, capitolul 
cămăşilor? 

Viculescu se aşteptase, probabil, la această întrebare, pentru 
că dădu îndată răspunsul fără să clipească din ocbi: 

— Este chestiune de ordine internă, domnule general! Sunt şi 
vopsitorii străine de neam! Asta-i una! Apoi, sunt vopsitorii care 
n-au nicio simpatie pentru noi, legionarii! Şi în sfârşit, sunt 
vopsitorii care vopsesc prost şi ar putea să ne mai strice 
cămăşile! De aici, se pot naşte conflicte care să turbure ordinea 
publică! 

Abia acum înţelese generalul ceea ce nu sezisase adineaori în 
privirea lui Ică: aici este vorba de o afacere în stil mare. O 
afacere ca pe vremea afacerilor liberale sau naţional-ţărăniste!... 
Asta, sub noul regim de muncă şi cinste prezidat de generalul lon 
Antonescu! Şi când te gândeşti că nu sunt decât două săptămâni 
de la renaştere!... Să-ţi vină să urli!... Să scoţi revolverul şi să 
tragi în potlogarul ăsta, în plină şedinţă a consiliului, spre a tăia 
şi celorlalţi miniştri pofta de a pune la cale cine ştie ce alte 
potlogării!... Dar face să-l ucizi pe Viculescu? Aici era toată 
întrebarea: dacă l-ar împuşca pe Viculescu, ce-ar spune ţara? Că 
după două săptămâni de la renaştere, miniştrii noului stat 
naţional-legionar au şi început să fure, fără ruşine!... E bine, 
oare, să afle ţara acest lucru? NU! Nu e bine! Dacă ar afla, s-ar 
prăbuşi toată opera Conducătorului, care are aici o misiune mult 
mai mare decât să-şi împuşte miniştrii la cea mai mică 
nemulţumire. Şi mai ales aşa de curând. Şi-apoi, despre ce este 
vorba? Despre vopsitul unor cămăşi!... E ridicol! Adineauri l-a 
întrebat pe Viculescu ce-l priveşte pe el vopsitul cămăşilor. Dar 
Viculescu i-ar putea răspunde: Dacă pe mine, biet ministru de 


215 


interne, nu mă poate privi vopsitul unor cămăși, ce te priveşte pe 
dumneata, cel mai mare dintre fiii ţării, pe dumneata generalul 
Antonescu, pe dumneata Conducătorul, pe dumneata salvatorul, 
o problemă aşa de mică! Şi Viculescu ar avea toată dreptatea! 
Problema e mică, măruntă. Şi pentru o problemă atât de mică ar 
fi o prostie de neiertat să-ţi împuşti un ministru de interne atât 
de util - şi prin aceasta să-ţi pui în primejdie însuşi regimul... 
Aici, însă, generalul începu din nou să se încrunte: dar dacă 
problema e mică, de ce Viculescu a trecut-o printre problemele 
mijlocii? Şi aceasta, într-adevăr, n-o poate ierta lui Viculescu. 
Astfel că, la explicaţiile lui Viculescu, generalul răspunse după 
câteva clipe de tăcere, cu o izbucnire de furie, care făcu mici de 
tot pe membrii guvernului: 

— Dar bine, Viculescu! lţi baţi joc de mine?... De câte ori 
trebuie să ţi se spună că principiul generalului Antonescu este ca 
în consiliul de stat să se discute mai întâi problemele mici, apoi 
cele mijlocii şi mai la urmă problemele mari? Problemele de stat, 
Viculesculeeee, se rezolvă pe rând şi cu tact. Am studiat în 
Franţa, în Anglia şi în Belgia toate problemele acestea de ordin 
economic, politic şi social... N-am făcut studii speciale, dar m-am 
interesat de ele şi am stat de vorbă cu oameni competenţi! Prin 
urmare, eu am o mare experienţă şi ştiu că toate problemele în 
stat se rezolvă pe rând şi cu tact! Mai întâi problemele mici, apoi 
problemele mijlocii şi la urmă problemele mari!... Cum, dar, îţi 
permiţi, Viculescule, să amesteci problemele mici, cu problemele 
mijlocii!... Ce-i chestia asta cu vopsitul? O problemă mijlocie? 
Asta s-o spui domniilor lor... (şi arătă spre miniştrii în cămaşă). 
Domniile lor sunt oameni tineri şi n-au experienţă!... Problema 
vopsitului este o problemă mică şi trebuia s-o comunici când am 
discutat problemele mici, nu mijlocii!... Pentru că, dacă le-am 
amesteca pe toate cum le amesteci tu, în mod anarhic şi 
dezorganizat, ce s-ar întâmpla, Viculesculeee, cu ţara?... Unde 
vrei să ajungem? În halul lui Carol Il? 

Capul lui Viculescu aproape că dispăruse, atât de adânc se 
vârâse între umeri. Turtit de greutatea mustrărilor lui Antonescu, 
ministrul de interne răspunse cu un glas de om în agonie: 

— lertaţi-mă, domnule general! N-o să mai fac! 

— Să nu mai faci! răspunse, crud, generalul. Altceva! Mai are 
cineva o problemă mijlocie?... Nu?... Să trecem la problemele 
mari!... Cine are o problemă mare? 
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— Eul 

Era Brebu. Generalul îi aruncă o privire piezişă şi simţi cum 
pulsul începe să-i bată mai iute. Asta-i omul cu privirea de vis şi 
cu aspect diafan... Golanul cu aspect diafan care-i mănâncă 
zilele!... Şi o stârpitură ca asta vrea să-i ia locul! O scobitoare ca 
asta să ia locul generalului lon Antonescu! Mărunţelu ar trebui să 
fie tras bine de urechi, ca altă dată să fie mai atent când face 
portretul cuiva! 

— Domnilor, începu Brebu, propun întemeierea «Ajutorului 
legionar». Prin «Ajutorul legionar» aplicăm una dintre legile 
fundamentale ale cuibului, fixate de căpitan: legea ajutorului 
reciproc. «Ajută-ţi fratele căzut în nenorocire!» Astăzi, când 
atâţia români sunt siliţi să plece de la căminurile lor şi să-şi caute 
adăpost în patrie, rolul «Ajutorului legionar» este deosebit de 
însemnat. «Ajutorul legionar» se sprijină pe jertfa noastră a 
tuturor Orice român adevărat trebuie să-şi reţină strictul necesar 
pentru nevoile lui, iar restul să-l dea «Ajutorului legionar»... 
Fiecare este liber să decidă el ce înţelege prin strictul necesar. 
Nu este vorba, aşadar, de un ordin, ci de un apel la suflete! 

De astă dată, fu rândul generalului să caute privirea lui Ică. Şi 
când o întâlni, şi-o plecă repede în jos: Ică era gând la gând cu 
generalul. Aici era vorba de o nouă afacere. Dar nu de o biată 
afacere de vopsitorie, care putea fi trecută la problemele mici, ci 
de o afacere atât de imensă, încât abia putea să încapă în 
problemele mari. Şi din nou începu generalul să se frământe — 
cum s-a frământat mai înainte cu cămăşile lui Viculescu. Ce să-i 
facă acestui individ cu ochi de vis şi aspect diafan? Doar să-l 
apuce de guler şi să-i strige: Ascultă, mă derbedeule!... 
Săptămâna trecută, când am proclamat statul legionar, mi-ai 
jurat tu însuţi - şi ai pus pe toţi băieţii tăi să-mi jure credinţă, cu 
jurământul elitei tale legionare: «Jur să trăiesc în sărăcie şi să 
ucid în mine poftele de îmbogăţire materială! Jur să trăiesc o 
viaţă aspră şi severă şi să alung din mine ispita luxului şi a 
îmbuibării!» Şi acuma, după ce ai jurat să trăieşti în sărăcie şi să 
ucizi în tine poftele de îmbogăţire, îmi vii cu «Ajutorul legionar», 
care miroase de la o poştă, prin dimensiuni, a afacere Skoda, a 
chibrituri, a centură de foc regele Carol II... Drept cine mă iei, tu, 
vierme cu priviri de vis şi aspect diafan? Un nerod care poate fi 
dus de nas de unul ca tine? Asta s-o crezi tul... Generalul 
Antonescu nu-i nici Dacu, nici Dinu. Generalul Antonescu e 
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generalul Antonescu! Şi ca să nu-ți închipui că-i de glumit cu 
generalul Antonescu... na!... ţine!... Pac, pac!... Două gloanţe în 
cap şi afară cu tine, în şanţ, cum se aruncă un câine turbat!... 
Dar vorba e: poate generalul Antonescu să-l împuşte aşa, cu una 
cu două, pe un Brebu? Că-i un hoţ de codru acest Brebu, asta o 
ştie numai generalul Antonescu. Dar pentru restul lumii, Brebu 
este vicepreşedintele consiliului de miniştri!... Poate împuşca 
Antonescu pe vicepreşedintele consiliului de miniştri? Ce-ar 
spune ţara? Dar ţara ca ţara! Ce ar spune Himmler?... Să nu mai 
vorbim!... La urma urmei, unde scrie că «Ajutorul legionar» 
trebuie să fie neapărat o escrocherie? în principiu, «Ajutorul 
legionar» este o iniţiativă demnă de laudă!... Tot românul trebuie 
să-şi dezlege băierile pungii şi să-şi ajute fraţii în nenorocire! De 
ce să nu ne ajutăm între fraţi? Fratele trebuie să-şi ajute fratele, 
pentru că altminteri, nici fratele nu-şi va ajuta fratele! 

— Imi place! strigă Antonescu, entuziasmat. Domnule Brebu, 
generalul Antonescu te felicită! 

Se ridică şi Ică: 

— În numele întregului consiliu de miniştri, zise el, solemn, 
felicit pe domnul Brebu, vicepreşedintele consiliului de miniştri, 
pentru româneasca lui idee de a ajuta pe refugiaţi, prin «Ajutorul 
legionar». 

Brebu îşi plimbă privirile de vis de jur împrejur şi răspunse: 

— Vă mulţumesc, domnilor, în numele acestui neam românesc 
oropsit, dar cer pentru «Ajutorul legionar» scutire de impozite 
către stat, comună şi judeţ, pentru azi şi pentru totdeauna. 

— Nu se poate! 

Toţi ochii se îndreptară, uimiţi, spre generalul Antonescu. 
Conducătorul refuză unei asemenea opere de asistenţă de prim 
interes naţional, ajutorul statului naţional-legionar! Era de 
neînţeles!... Nu l-a felicitat chiar el pe Brebu acum două minute 
pentru «Ajutorul legionar»? Ce s-a întâmplat cu generalul că s-a 
şi răzgândit? 

Dar generalul nici nu se întrebă ce efect ar putea avea 
sentinţa lui neaşteptată asupra consiliului - şi nici nu-i dădu timp 
lui Brebu să stăruie. Când generalul Antonescu ia o hotărâre, 
nimic pe lume nu l-ar mai putea îndupleca să revină. 

— Nu se poate, continuă el cu aceeaşi fermitate în glas, 
pentru că generalul Antonescu este contra excepţiunilor. Toată 
lumea, indiferent cine o fi, trebuie să plătească impozite. Plata 
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impozitelor este o datorie sfântă a fiecărui cetăţean, către stat. 
Vă rog, dar, nu încercaţi să-l antrenați pe generalul Antonescu 
într-o discuţie care nu va fi de niciun folos. «Ajutorul legionar» 
este o operă măreaţă, demnă de recunoştinţa neamului şi a ţării, 
dar impozite trebuie să plătească, oricât de greu îmi vine să cer 
acest lucru. Aş înţelege ca «Ajutorul legionar» să ceară statului 
un sprijin material. Asta-i altceva. De impozite, deci, nu putem 
scuti «Ajutorul legionar», ca să nu se creadă că acordăm cuiva 
vreun privilegiu. Dar ajutor, mă rog! Ajutor, cât voiţi!... De pildă, 
cât impozit va avea de plătit «Ajutorul legionar»? O mie de lei, 
cinci mii, o sută de mii, un milion, oricât... îi dăm noi banii ăştia 
de la Ministerul de finanţe, cu care să-şi achite impozitele. In 
felul acesta nu vom mai face nicio excepţiune, pentru că fiecare 
dintre noi trebuie să fie cinstit faţă de ţară. Impozite este obligat 
să plătească. Nimeni n-are dreptul să ceară să fie scutit. 

Caramlău, ministrul finanţelor, observă: 

— Domnule general, deocamdată este scutită şi Crucea Roşie. 

— Foarte rău! Mai curând să-i dăm noi «Crucii roşii» banii de 
care are nevoie pentru impozite. Te rog să-i dai... Decât să 
acordăm privilegii, mai bine creăm un fond de ajutoare anuale. 
Precum ştii, domnule Caramlău, am luat măsuri ca şi Palatul să 
plătească. Astăzi, dacă regele vrea să scrie scrisori, îşi pune 
timbrul pe scrisoare ca oricare altul, plăteşte benzină pentru 
maşina lui ca şi noi şi aşa mai departe. Acuma, vă rog să nu 
credeţi că îl voi pune pe rege să scoată cinci parale din buzunar. 
Pentru cheltuielile lui, îl ajutăm noi. Dar timbre trebuie să-şi 
cumpere. Aşa că, vă rog să nu mai veniţi cu cereri de privilegii. 
Cu privilegiile astea, cu scutirile astea, s-au făcut la noi toate 
neregulile de ordin financiar şi economic. Inţelegi, domnule 
Brebu? Scutiri şi privilegii nu se poate! Ajutor, însă, cât doreşti!... 
De acord, domnule Brebu? 

— De acord, domnule general! zise Brebu. 

— Aţi văzut? făcu generalul cu faţa luminată de succesul tezei 
lui. Din moment ce am luat curţii domnitoare privilegiile, nu este 
drept să ne acordăm nouă privilegii care ar putea fi rău văzute 


de public. 
Viculescu se ridică: 
— Aveţi dreptate, domnule general!... Ca-ntotdeauna aveţi 


dreptate! Ţara trebuie să se considere fericită că vă are pe 
dumneavoastră în fruntea ei. 
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— Mulţumesc, Viculescule! răspunse generalul. De altfel, să nu 
credeţi că eu vă vin aici cu idei improvizate. Eu am studiat în 
Franţa, în Belgia, în Anglia... şi ştiu ce spun! Acolo, popoarele duc 
o viaţă sănătoasă, pentru că nu există absolut niciun privilegiu. 
Astăzi regele îşi pune timbre pe scrisori!... Atunci de ce să nu 
plătească şi «Ajutorul legionar» impozite? Aşadar, domnule 
Caramlău, vei binevoi să dai «Ajutorului legionar» cât îi trebuie 
ca să-şi plătească impozitele! Şi iată, domnii mei, cum se rezolvă 
problemele în stat: pe rând şi cu tact!... Altă problemă mare mai 
are cineva?... Dumneata, domnule Dăscălescu? 

Nelu Dăscălescu, zis Pedicuristu, se ridică, în timp ce generalul 
continuă să vorbească: 

— Domnilor, am convocat la acest consiliu, prin excepţie, pe 
domnul Dăscălescu, care este subsecretar de stat la presă şi 
propagandă. Ţin să ştiţi că domnia sa are instrucţiuni precise în 
privinţa modului cum trebuie să conducă presa română şi 
străină, pentru ca toate problemele pe care avem să le atacăm, 
să fie atacate de noi şi nu atacate de alţii... Dumneata, domnule 
Dăscălescu, trebuie, aşadar, să pregăteşti opinia publică prin 
propagandă. lar dumneavoastră, domnilor miniştri, trebuie să-i 
daţi domnului Dăscălescu toate elementele pentru propagandă... 
şi dumneata, domnule Dăscălescu, să ştii că trebuie să se 
termine cu dezmăţul în presă. Tot ce va fi incorect, necinstit în 
presă, să fie dat afară!... Adică de ce a fost atacat patriarhul? Eu 
nu-l cunosc şi nu ştiu dacă e vinovat sau nu! Dar de ce a fost 
atacat?... Deci, să se termine cu dezmăţul!... In presă trebuie 
oameni cinstiţi şi cu cap! Cine n-are cap, afară! Este uşor să scrii 
lucruri senzaţionale, ori să înjuri pe patriarh, dar ia să-i văd să 
scrie despre lucruri serioase! Pentru lucruri serioase trebuie un 
om cu cap, care să le studieze. Dar ca să le studieze, trebuie 
plătit. Şi gazetăria noastră nu plăteşte. Aşa că omul trebuie să 
trăiască din şantaje! Şi eu nu vreau să aud de şantajişti. Să-i dai 
afară pe toţi şantajiştii, domnule Dăscălescu! Pe toţi! 

Ică schimbă o privire cu Nelu Pedicuristu, care plecă ochii în 
jos, mut şi ascultător. 

— Ne-am înţeles? continuă generalul, aprins. Deci, în presa 
internă, nicio violenţă. Ne trebuie o presă democrată, ca cea 
engleză! Fără violenţe! Vă închipuiţi pe jurnaliştii englezi înjurând 
pe patriarh? Nu se poate! Sau pe profesorul Arghir că are o barbă 
de doi coţi? Este o ruşine!... 
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— Arghir a fost înjurat pe chestia bărbii de Sarailie, domnule 
general! interveni Brebu. 

Generalul simţi înţepătura. Sarailie era tabu. Sarailie vorbea în 
numele Gestapoului şi de el numai Himmler se poate atinge. 
Trecu, deci, peste observaţia lui Brebu, fără să-i dea nicio atenţie 
şi-l instrui mai departe, pe Dăscălescu: 

— ... Aşa şi cu Ardealul!... Ardealul trebuie susţinut de presa 
românească! Toată presa trebuie să vorbească la un moment dat 
despre drepturile românilor din Ardeal... asta să mă întrebi pe 
mine... şi la toate semnalele de alarmă pe care le dă presa... 
semnalele trebuie să pornească de la dumneata... şi dumneata 
să răspunzi la toate semnalele, asta s-o faci cu un comunicat... şi 
aşa să formezi o opinie publică justă. lţi cer, domnule 
Dăscălescu, să ai o atitudine corectă faţă de presă, dar şi presa 
să aibă o atitudine corectă faţă de noi. Noi nu pretindem decât 
recunoştinţa tuturor pentru toate faptele noastre de buni români, 
domnilor! Generalul Antonescu, de pildă, la vârsta lui de aproape 
şaizeci de ani, doarme numai patru ceasuri pe noapte... La patru 
dimineaţa sunt la birou... Şi atunci vă rog să cereţi acest 
sacrificiu din partea tuturor şi în primul rând din partea presei... 
Altceva!... Mai are cineva o problemă mare?... Dumneata, 
Drojdierule! Vorbeşte! 

Drojdieru Alecu, subsecretar la război, se ridică: 

— Trebuie să vă anunţ că peste câteva zile, domnul Hitler ne 
va face onoarea să ne trimită o misiune militară. 

— Da! îl întrerupse, cu deosebită însufleţire, salvatorul. Este 
un fapt de o importanţă naţională, domnilor, această misiune 
militară. Trebuie să vă spun că încă în zilele când mă aflam închis 
la Bistriţa, am tratat cu germanii, printre altele, în primul rând 
asupra acestei probleme şi mi-am arătat punctul meu de vedere, 
pentru ca atunci când voi veni la putere să nu am dificultăţi. 
Acuma, pot să vă confirm cele ce a spus generalul Drojdieru: 
poate chiar duminica asta să am fericirea să asist la o 
manifestaţie aliată. Trebuie, deci, domnule Dăscălescu, o 
propagandă cât mai mare în ceea ce priveşte misiunea germană! 
Pentru aceasta să iei măsuri ca să înceapă imediat să 
funcţioneze propaganda dumitale, ca să pregătim opinia publică 
cu prezenţa diviziei motorizate germane în ţara noastră. 

Aici generalul se opri, pentru a relua cuvântul peste câteva 
secunde, pe un ton răspicat: 


221 


— Faţă de Axă, v-am spus: noi mergem sută la sută până la 
moarte alături de Axă şi cu cea mai mare cinste în această 
direcţie. Am pornit aşa, ca să nu ne mai uităm în dreapta sau în 
stânga. Ori triumfăm cu Axa, ori cădem cu Axa. Nicio înţelegere 
cu Rusia. Nicio discuţie care să ne îndepărteze de politica 
noastră alături de Axă. De aceea, dumneata, domnule 
Dăscăiescu, să ai grijă să arăţi că divizia germană motorizată nu 
este decât o simplă misiune de câţiva ofiţeri şi soldaţi, care se va 
întoarce în Germania, peste câteva luni. Aviaţie nu va veni decât 
foarte puţină, adică atâta cât va trebui ca să ne apere petrolul de 
atacul aviaţiei duşmane. Aşa că nici nu face să pomeneşti de 
aviaţie. De altfel, problema nu este chiar atât de importantă, 
încât să stăruim asupra ei. Altceva! Dumneata, domnule 
Gălăşanul!... Te rog! 

Gălăşanu se ridică: 

— Vroiam să spun câteva cuvinte despre convențiile 
economice cu Germania. . 

— Da! zise generalul. În primul rând, domnilor, este pactul în 
chestia petrolului! Dăm germanilor concesia exclusivă a 
petrolului spre satisfacția şi a germanilor şi a românilor!... Vom 
da germanilor concesia exclusivă a exportului nostru de grâu!... 
Pentru interesul ambelor părţi, voi pune la dispoziţia Germaniei 
tot ce ţara are de vânzare... In schimb, Germania ne garantează 
şi mai departe graniţele şi se obligă să ne dea armament ca să 
ne putem apăra împotriva bolşevicilor care ne vor ataca în 
curând, dar data n-o pot precizia pentru că sovieticii o ţin în 
secret!... Despre asta nu-i nevoie să se scrie, pentru că ţara nu 
se pricepe în chestiuni economice! Sunt chestiuni mult mai 
importante care privesc poporul român. Mai are cineva o 
problemă mare?... Vereşteanu! Vorbeşte! 

— Pentru că aţi spus, domnule general, că sunt chestiuni mult 
mai importante care privesc poporul român, daţi-mi voie, 
domnule general, să vă comunic dumneavoastră şi colegilor mei 
că am luat o măsură care cred că va da deplină satisfacţie 
acestui neam umilit şi jefuit de toate liftele păgâne! 

işi luă timp să arunce mai întâi o privire asupra colegilor săi 
care aşteptau nerăbdători să-l audă, apoi vorbi: 

— Domnilor, de azi dimineaţă am interzis să se mai taie carne 
cuşer pentru jidani. 

Ca zvârliţi în sus de o singură mână, toate cămăşile săriră în 
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picioare: 

— Ura! Trăiască domnul general Antonescu! 

— Domnilor, vă rog! zise Conducătorul, cu un zâmbet jenat. 

Dar Brebu nu ţinu seama de supărarea Conducătorului. 

— Ba nu! strigă el. Oricât nu-i place domnului general, trebuie 
să-i fim recunoscători că ne-a salvat de la o pierzanie sigură. Din 
pricina regimului corupt al lui Carol Il şi al Lupeascăi, românul 
începea să se sufoce. Dar providenţa ni l-a trimis pe salvatorul 
Antonescu şi acuma toate suferinţele noastre au încetat. De 
aceea, cred că sunt în asentimentul întregului guvern să aducem 
domnului general mulţumirile ţării. 

— Domnule Brebu şi domnilor miniştri, răspunse generalul, eu 
fac ce pot, pe măsura slabelor mele puteri. Vă rog pe 
dumneavoastră să faceţi mai mult! Este drept că s-au făcut 
multe! Şi asta numai în două săptămâni, de când am instituit 
regimul naţional legionar. Dacă vom lucra şi mai departe cu 
aceeaşi râvnă, vom face minuni! Trebuie să vă mulţumesc şi eu 
pentru măsurile dumneavoastră! Sunt măsuri din cele mai 
energice pentru redeşteptarea naţională a neamului. Dar nu-i de 
ajuns că s-au luat măsuri. Datoria dumneavoastră este să 
urmăriţi executarea, nu să daţi ordine. Tot ceea ce vă spune 
generalul Antonescu aici, trebuie să treacă la executare şi 
urmărit, ca să mi se spună dacă s-a executat şi urmărit. 
Generalul Antonescu vă atrage atenţia că generalul Antonescu 
ţine minte toate! Generalul Antonescu are o memorie de drac! S- 
ar putea ca peste trei luni, când dumneavoastră o să credeţi că 
generalul Antonescu a uitat, generalul Antonescu să întrebe dacă 
s-a urmărit şi s-a executat cutare sau cutare măsură. Urmăriţi, 
deci, domnilor, executarea! 

Şi se ridică. Se ridicară şi membrii guvernului, care aşteptau, 
respectuoşi, ca generalul să se îndrepte, primul, spre uşă. Dar 
generalul, nici nu se mişcă, ci, drept în picioare, începu, din 
senin, să răcnească din toate puterile, la ministrul său de 
interne: 

— lan ascultă, Viculescule! Te-am întrebat până acum de o 
mie de ori: cine guvernează în ţara aceasta? Tu sau generalul 
Antonescu? 

— Generalul Antonescu, domnule general! bâigui Viculescu, 
mai mult mort decât viu. 

— Dar dacă generalul Antonescu este cel care guvernează, de 
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ce-ţi înarmezi legionarii pe ascuns, Viculesculeee? 

— Eu, domnule general? făcu ministrul de interne, care părea 
zdrobit de nedreptatea acuzaţiei. 

— Fireşte că tu! răcni generalul. 

— Dar cine v-a spus asta, domnule general? 

— Acu ai vrea să-ţi mai spun şi cine mi-a spus! Generalului 
Antonescu nu trebuie să i se spună. Generalul Antonescu ştie şi 
fără să i se spună!... Şi acuma răspunde-mi: de ce-i înarmezi pe 
legionari şi contra cui îi înarmezi pe legionari? 

Deodată, obrazul lui Viculescu sări dintre umeri şi se lăsă 
văzut în toată splendida lui indignare, galben-verzuie: 

— Dar nu-i adevărat, domnule general! 

Generalul holbă ochii, uluit. De azi dimineaţă, de când l-a 
văzut pe Belciug, i-au trecut prin minte toate grozăviile posibile 
pe care le-ar pune la cale Brebu şi Viculescu, dar numai la 
eventualitatea asta nu s-a gândit: că Viculescu ar putea merge 
cu îndrăzneala până la a contesta evidenţa! Şi iată că Viculescu 
îndrăzneşte! 

Vesel, generalul se apropie cu paşi iuți de Viculescu şi-l bătu 
peste umăr: 

— Vrasăzică nu-i nimic adevărat!... Păi atunci de ce n-o spui, 
dragă Viculescule! 
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XII 


Toată ţara ştia - pentru că vedea şi auzea - că după general, 
cel mai dinamic ziditor al noului stat naţional-legionar este Ică, 
ministrul dreptăţii şi al iertării. Oricând şi oriunde nici nu te 
aşteptai, Ică era prezent cu scrisul, cu vorba, cu fapta, spre a 
reda omului român, umilit şi jefuit de fostul rege Carol ||, 
conştiinţa de român vertical. Toate micile şi marile acte de stat 
purtau pecetea nerăbdării lui Ică de a-l vedea cât mai degrabă 
pe omul-român din nou român vertical. Deşi încă atât de tânăr, 
Ică n-avea decât o singură ambiţie: să fie el acela care să-l facă 
iar pe român, vertical. Când se aşeza în faţa oglinzii - şi de câte 
ori pe zi nu se aşeza el în faţa oglinzii din înalte raţiuni 
vestimentare de stat! — şi se vedea, drept, cu pieptul bombat şi 
cu bărbia înălţată în spre cer cu acea mândrie care şedea bine 
numai unei conştiinţe daco-romane, Ică îşi repezea degetul 
înainte, entuziasmat, ca şi cum abia atunci s-ar fi văzut pentru 
întâia oară: lată-l! Acesta este românul vertical pe care-l visez! 
Aşa trebuie să arate un român vertical adevărat! Aşa vreau să 
arate un român vertical desăvârşit! 

Atât de mare era voinţa lui de a face din românul încovoiat de 


225 


griji şi umilinţe de până acum un român vertical adevărat, încât 
spre a-l vedea realizat, se oferea ca model chiar pe sine. 

—  Tâlharul ăsta umblă să fie mai legionar decât noi! îşi 
spuneau, scrâşnind din dinţi, Brebu, Viculescu, Prszjinsky, 
Vereşteanu. 

A fi mai legionar decât ei, însemna a fi mai grăbit să rămână 
singur stăpân pe putere - şi aceasta nu i-o puteau tolera. Dar, 
din nefericire pentru cauza sfântă, nu-i puteau face nimic acestui 
tâlhar de Ică. Ministrul dreptăţii şi al iertării era omul lui George 
şi George era omul elitei de la Berlin. Apoi, Ică era şi omul 
Conducătorului, care era omul cercurilor militare de la Berlin. Şi a 
te atinge de Ică, era tot una cu a te atinge de Conducător. Intre 
Ică şi Conducător se închegase o legătură politică şi spirituală 
atât de puternică, încât numai moartea ar fi putut s-o rupă. De 
când îl avea pe Ică alături de el, generalul gândea, deci scria şi 
vorbea ţării, într-un stil sacadat, hotărât, uneori numai patetic, 
alteori agresiv, dar întotdeauna subtil, foarte subtil, intenţionat 
foarte subtil, spre a demonstra ţării, care nu înţelegea nimic, ce 
deosebire este între gândirea unui om de rând şi cea a unui 
Conducător. In afară de aceasta, lcă mai avea meritul de a-l trezi 
mereu, la realitate pe Conducător, care prea des cădea în 
păcatul de a crede în jurămintele bandei lui Brebu: 

— Domnule general, banda lui Brebu iar v-a minţit! Domnule 
general, iar l-a prins Belciug pe Viculescu şi pe prefecţii lui cu 
mâţa-n sac!... Domnule general, Vereşteanu tot nu înţelege că 
şcoala nu poate fi o anexă a legiunii. 

Şi mereu afla Conducătorul lucruri noi. Ba că Brebu convoacă 
în ţară întruniri numite «Pro-axă», în care Hitler este ridicat în 
slăvi şi generalul nici nu este amintit, ba că lansează manifeste 
prin care arată că singurul salvator este el, nu generalul. Ba că 
Viculescu continuă confiscările de arme, pentru organizarea 
trupelor legionare. Ba că Vereşteanu ordonă mai în fiece zi 
directorilor de şcoli să întrerupă cursurile şi să trimită pe elevi la 
demonstrațiile legionare, unde li se vâră în cap tot felul de 
minciuni împotriva Conducătorului. 

Generalul asculta, izbea cu cravaşa în birou şi răcnea: . 

— Aşa? Ei bine! Aşteaptă puţin şi o să fii mulţumit! li am în 
mână. Mă duc mâine la Hitler şi o să vadă ei după aceea 
minciuni! 

lar după fiecare întrevedere, generalul îi acorda lui Ică noi 
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puteri, care-i permiteau lui Ică să-şi ia şi el, de la sine, un număr 
de puteri suplimentare care, toate la un loc, duceau la un potop 
de legi, legi peste legi, concepute astfel, încât în cea mai scurtă 
vreme, omul-român să ajungă omul cel mai vertical de pe glob. 
Nu în câţiva ani, nu în câteva luni, nici în câteva săptămâni, ci în 
câteva zile. Zorul era mare. Nu era ceas să nu primească 
generalul câte un cuvânt de îndemn amical fie de la domnul 
Fabricius, fie direct de la Berlin: 

— Cum staţi cu alinierea, domnule general? V-am ruga, 
domnule general, să urgentaţi alinierea! Misiunea noastră 
militară nu poate veni decât într-o ţară complet aliniată! Cum 
staţi cu alinierea, domnule general? 

Generalul transmitea lui Ică întrebarea: 

— Cum stăm cu alinierea, Ică? 

— Domnule general! răspundea lcă. Ne aliniem, domnule 

general, cum nu se poate mai repede! Aş putea zice, domnule 
general, că ne aliniem în galop. 
__ După câte decrete semna pe zi, generalul ştia că Ică nu minte. 
Intr-adevăr alinierea se făcea în galop, datorită în bună parte 
vredniciei lui Ică, dar într-o măsură importantă, şi sprijinului 
necondiţionat al legionarilor, care vrând nevrând trebuiau să-l 
ajute. 

— Noi avem răfuieli cu generalul şi cu Ică al lui! spunea Brebu, 
secundanţilor săi. Dar nu cu alinierea. Generalul şi Ică sunt ai 
judeo-masono-plutocraţiilor! Pe când alinierea este a Fuhrerului, 
deci şi a noastră! Trăiască Fuhrerul, trăiască alinierea! Moarte 
generalului, moarte lui Ică! 

Ajutat, deci, de norocul că avea alături de el pe cei mai 
neînduplecaţi duşmani ai săi, Ică se putea lăuda că face alinierea 
în galop. Cu braţul legionarilor, Ică îşi aplica măsurile de aliniere. 
Legionarii vânau comunişti şi muncitori şi-i judecau după sfânta 
lor lege a briceagului, iar Ică, după fiecare asasinat, adăuga încă 
un punct la activul alinierii lui şi a Conducătorului. Legionarii 
făceau expediţii cu rângi de fier şi revolvere prin cartierele 
sărăcimii evreieşti, iar Ică, după fiecare pogrom, adăuga încă un 
punct la activul alinierii lui şi a Conducătorului. Crime de tot felul, 
fără alt scop decât acela al crimei - şi bineînţeles al jafului - se 
proiectau vertiginos pe ecranul renaşterii, spre a face un efect de 
neşters asupra românului umil şi umilit de ieri, destinat să 
ajungă adevăratul român vertical de mâine, iar Ică, tot atât de 
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vertiginos, înscria puncte noi la activul renaşterii lui şi a 
Conducătorului. 

— Bine, Ică, bine! îl felicita necontenit Conducătorul pe 
singurul lui sfetnic adevărat. Dar dacă se poate, vezi să fie şi mai 
bine. Trebuie, nu numai pentru că trebuie, dar şi pentru 
atmosferă. 

Generalul era foarte îngrijorat de atmosferă. Misiunea 
germană avea să vină oficial abia peste câteva zile, dar ţara era 
în alarmă, deoarece au şi început să apară militari hitlerişti peste 
tot. lar comuniştii, care erau mai îndârjiţi ca oricând - cu toate 
riscurile pe care le implicau măsurile de ordine şi aliniere - 
lansau apeluri şi manifeste şi organizau, unde puteau şi cum 
puteau, adunări, spre a îndemna poporul să se opună. 
Atmosfera, deci, nu era mulţumitoare şi teama Conducătorului 
era justificată. Trebuia altă atmosferă. Şi pentru o altă atmosferă 
lucra Ică la desminţiri, împreună cu Dăscălescu, subsecretarul de 
la presă şi propagandă: 

— Notează, Dăscălescule, că nu-i adevărat că s-ar amenaja 
aerodromuri pentru avioane germane. Aceste aerodromuri sunt 
numai pentru aviația noastră... Nu-i adevărat că în regiunea 
Galaţilor s-ar găsi trupe germane, ci numai elemente care 
aparţin partidului naţional-socialist german, care au venit în 
uniformele lor să organizeze repatrierea germanilor evacuaţi... 
Nu-i adevărat că pe un aerodrom din valea Prahovei ar fi sosit un 
număr mare de aviatori germani... Nu-i adevărat că soldaţii 
germani ar pregăti un teren de aterizare lângă Târgovişte... Nu-i 
adevărat că ofiţeri germani ar fi fost repartizaţi pe la 
aeroporturile din ţară. Nu-i adevărat că s-ar găsi astăzi pe întreg 
teritoriul românesc un singur soldat hitlerist. Că s-ar putea ca 
mai târziu să vină în România soldaţi hitlerişti, nu este exclus! 
Dar aceasta se va face numai ca o urmare a garanţiilor date 
României de către domnul Hitler că-i va apăra graniţele. Asta 
este cu totul altceva. Dar şi atunci, aceşti soldaţi național- 
socialişti germani nu vor avea decât sarcina de a asigura liniştea, 
ordinea şi refacerea internă a ţării şi de a instrui armata română, 
care încă n-a ajuns la nivelul ultimelor perfecţiuni tehnice şi 
militare. Aşadar, Dăscălescule dragă, numai cei rău intenţionaţi 
faţă de regimul Conducătorului pot susţine că s-ar găsi un singur 
soldat german pe întreg cuprinsul ţării româneşti! 

După două zile, Ică declară Conducătorului: 
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— Domnule general, eu cred că atmosfera e pregătită. Cei 
care au văzut trupe germane pe aici, sunt acuma convinşi că ele 
nici nu există, iar cei care încă nu le-au văzut, s-au obişnuit cu 
ideea că s-ar putea ca ele să vină într-o zi, dar dacă vor veni, o 
vor face numai spre binele nostru! Aşa că, după opinia mea, 
trupele germane pot veni imediat, fără ca nimeni să se mai mire! 

x 


Dacu, în fotoliu, făcu nepotului Romulus un gest obosit: 

— Telefonează-i-o îndată şi lui Stănică! S-o ştie! 

Era la ora când Dacu, şezând, oficia la altarul Ardealului, iar 
cei mai intimi dintre intimii lui, smeriţi, ascultau. 

— Am pierdut - zicea Dacu - ceea ce am pierdut, în primul 
rând pentru că am fost nesătui în acapararea bogățiilor lumești. 
Am fost leneşi unii, alţii risipitori, alţii superficiali, iar alţii laşi. Şi 
în loc de morala creştină, am practicat fărădelegea. Ne-am 
invidiat prietenii, în loc să-i încurajăm. N-am fost buni creştini. N- 
am fost buni români. lată pentru ce-am pierdut, ceea ce am 
pierdut. 

In fiecare dimineaţă, la aceeaşi oră, figura mondială 
răspândea de jur împrejur din mult prea plinul de curăţenie cuget 
al său, valuri de curăţenie, în care se scăldau, cu recunoştinţă, 
Romulus, Zaharia şi Ohăbiţă. Figura mondială n-avea să-şi facă 
niciun reproş: departe de a-l invidia pe general, îl încuraja. 

— İl avem pe Antonescu! zicea el. E la locul lui. Azi, tot 
românul de bine doreşte ca noul regim să-şi realizeze programul 
său principal. Drept consecinţă, niciun bun român nu va face nici 
cel mai mic neajuns guvernului, cu atât mai puţin va îngădui 
cuiva să torpileze bunele intenţiuni ale generalului, ori să 
saboteze opera de regenerare a acestuia. Toţi bunii români 
trebuie să răspundă la apelul generalului cu toată sinceritatea şi 
cu toată însufleţirea. 

Şi, conform cu sentimentele lui, îşi scotea din buzunar un 
carneţel. După formatul lui, puteai crede că era o biblie în 
miniatură, una din acele biblii în ediţie americană, cu foiţe multe, 
mici şi mai subţiri decât foita de ţigară. Dar adevărul nu-l 
cunoşteau nici măcar nepoţii Romulus şi Zaharia: carneţelul 
servea lui Dacu pentru contabilitatea lui politică şi sufletească. 
Avea la început însemnări scurte, iar după unele pagini albe, 
care aşteptau rândul să fie înegrite, avea un compartiment mic, 
întitulat «Deocamdată». Paginile lui «Deocamdată» erau foarte 
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puţine, dar Dacu le cerceta de cinci-şase ori pe zi şi numai în faţa 
icoanei, pentru că, dacă în sufletul lui s-ar fi strecurat, din cine 
ştie ce uitare de sine, omeneşte posibilă, vreo impuritate, ea să 
fie eliminată în focul arzător al credinţei lui nesăţioase în puterea 
celui-de-sus. Sub titlul «Deocamdată», se puteau citi patru 
cuvinte, cutremurătoare prin dureroasa, dar înalta lor simplitate: 
«Dumnezeu să-i ierte!» Apoi urmau nume!... Nimic decât nume! 
Fără nicio explicaţie, fără niciun comentariu în plus. Nume! Doar 
în stânga numelui câte o cruciuliţă atât de stângace, încât 
rămâneai mut de emoție! Numai un copilaş cu sufletul încă 
neîntinat de otrava invidiei putea face asemenea cruci 
tremurate!... Dar nu era un copil cel care a desenat crucile 
acestea, ci însuşi Dacu, figura mondială cu sufletul lui 
nepervertit de copil... Şi numele, scrise cu litere mari de tipar, tot 
tremurate erau... Cel mai tremurat era cel care se afla în cap: 
Aureliu Cziucziewicz!... Sărmanul Aureliu! A murit împuşcat de 
amantul Lupeascăi!... Veneau apoi alte treisprezece nume, tot 
tremurate, dar ceva mai puţin!... Erau cei treisprezece apostoli ai 
lui Aureliu, împuşcaţi odată cu el de amantul Lupeascăi!... 
Sărmanii! 

Cel puţin, dacă trăiau ei, avea Aureliu Cziucziewicz un urmaş 
demn de el!... După aceşti treisprezece, toţi cu crucile lor 
respective în stânga, după un mic spaţiu alb, urma un nume, fără 
cruce, dar vădit rezervat pentru cruce: Brebu!... Brebu trăieşte! 
... Incă trăieşte!... Deocamdată, Brebu trăieşte!... De ce trăieşte 
acest Brebu, Dacu nu putea să-nţeleagă!... Rob fanatic al moralei 
creştine, Dacu se întreba ce rost are să mai trăiască acest Brebu, 
imberb, obraznic, nul, nedemn să ducă mai departe drapelul lui 
Aureliu!... De ce n-a fost împuşcat acest Brebu odată cu ceilalţi, 
pentru ca astăzi Dacu să poată prelua conducerea mişcării 
legionare, aşa cum a decis Aureliu prin testament: dacă toţi 
ceilalţi conducători mor, adresaţi-vă lui lulian Dacul!... Şi cât ar 
avea nevoie Dacu de legiunile acestea de tineri dinamici, spre a 
da partidului său naţional-ţărănist acel ritm care ar încadra ţara, 
aproape fără să simtă, în noua ordine europeană!... Din vina unui 

Brebu, ţara să sufere!... Brebu trăieşte! Toţi ceilalţi 
treisprezece, plus Aureliu, să moară, şi Brebu să rămână în viaţă! 
... Un Brebul!... Şi în faţa icoanei, împins inconştient de gândurile 
cele mai generoase pentru ţară şi neam, Dacu scotea creionul 
din buzunar şi punea în stânga numelui lui Brebu, o cruce! Era 


230 


palidă crucea!... Era numai o cruce în proiect!... Cu creionul, 
crucea era o simplă schiţă de cruce. Dar pentru câteva minute, 
crucea aceasta îi făcea mult bine lui Dacu. Cu ochii pe ea şi cu 
gândul la gândurile lui, crucea ajungea să-i pară neagră, dar 
veselă ca o realitate veselă... Iluzia nu dura mult. Câteva minute! 
Totuşi, lui Dacu îi dădea forţe noi să creadă în puterea celui-de- 
sus, care dacă vrea, poate!... Tacticos, Dacu scotea din alt 
buzunar o radieră şi ştergea crucea în creion! N 

Dacu nu vroia să se închine unei cruci false!... Il împiedica 
morala creştină! 

Apoi, Dacu îşi punea în buzunar carnetul său de note intime ca 
să nu-l mai vadă pe «Deocamdată» - şi se lua din nou de piept 
cu viaţa, totuşi, fără să uite un moment să se întrebe: Până când 
«deocamdată»?... Stulz i-a spus: «deocamdată»... Până atunci, 
dumneata, domnule Dacu, fă cele cuvenite pentru cauza noastră 
comună! Şi Dacu se ţinea de angajamentul luat faţă de trimisul 
lui Rihbentrop ca de sfântă scriptură. Nu invidia! Incuraja!... Nu 
vedea în mişcarea legionară o piedică în calea triumfului său, ci 
se mândrea cu ea. Avusese cu Aureanu o discuţie aprinsă acum 
câteva zile. 

— De unde crezi, domnule Aureanu, l-a întrebat el pe bătrânul 
curtean al regelui Carol Il, că a ieşit mişcarea legionară? 

— Din fondurile Ordinei Publice, domnule Dacu! răspunse naiv 
Aureanu, care credea că Dacu nu-i cere decât o informaţie 
istorică. 

— Este un neadevăr! a protestat Dacu. Mişcarea legionară a 
ieşit din mine, domnule Aureanu. 

— Din dumneata a ieşit? făcu Aureanu, cu o ciudată licărire în 
ochi. 

— Din mine a ieşit! Eu sunt mişcarea legionară! 

— Aha! Acum înţeleg! 

lar după lungi şi foarte şoptite discuţii cu cei doi nepoți de 
seamă ai lui: Romulus şi Zaharia şi cu şeful presei lui, Ohăbiţă zis 
Siebenfloch, neamul afla a doua zi că Dacu nu doarme. 

— Nu, fraţilor! zicea Ohăbiţă, dând glas penei lui înaripate. 
Domnul Dacu nu doarme. Domnul Dacu simte şi gândeşte pentru 
toţi! Chiar când tace, domnul Dacu tace pentru toţi! Nimeni nu 
tace mai profund ca domnul Dacu! Spun gurile rele că Dacu tace 
pentru că nu ştie să vorbească. Nu-i adevărat. Aţi auzit această 
figură mondială cum vorbeşte în împrejurări grele şi mari şi aţi 
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constatat că naţia n-are un interpret mai strălucit, mai genial ca 
domnul Dacu. Prin urmare, Dacu ştie să vorbească! Poate ţine 
discursuri lungi, dar şi discursuri scurte, dintr-o singură silabă: un 
«da» sau un «nu», care au urmări epocale în politica ţării şi a 
lumii. Discursurile domnului Dacu nu sunt vorbe sunt acte. Din 
păcate, orice este tăvălit în ţara aceasta. Neamul acesta este 
învăţat de toţi aventurierii să râdă de oamenii trimişi de 
Dumnezeu, în loc să fie fericit că are şi el pe unul care nu-şi 
deschide gura decât pentru a se face auzit pe ambele emisfere 
ale pământului. 

Da! Figura mondială nu dormea! Figura mondială tăcea, dar 
când deschidea gura, trebuia să se audă ce iese de acolo, pe 
ambele emisfere ale pământului. Figura mondială nu invidia, ci 
ajuta!  Frământat de problemele pe care i le punea 
«deocamdată», Dacu îl sprijinea pe general nu numai în munca 
lui de aliniere, dar şi în pregătirea atmosferei şi a 
supraatmosferei. 

— Ohăbiţă, trebuie să ajutăm pe Antonescu în pregătirea nu 
numai a atmosferei, dar şi a supraatmosferei! 

Şi de sub pana lui Ohăbiţă ieşiră primii aburi ai supra- 
atmosferii. 

— Ce a fost, a fost! zicea naţiei, Ohăbiţă, şeful gazetei de la 
Sibiu. De azi înainte românii de la răsărit şi de la miazăzi, de la 
Tiraspol până la Tisa, de la Timoc până la Lemberg avem cu toţii 
un sacru ideal. Nu-l afişăm! Toată lumea îl ştie! Tot românul îl 
simte. Nu e nevoie să-l strigăm, nici să-l repetăm, nici să-l 
amintim!... De acum înainte, de la şapte până la şaptezeci de 
ani, tot românul trebuie să se considere permanent mobilizat. 
Fiecare femeie şi fiecare bărbat trebuie să aibă un rol, o datorie, 
o misiune. De acum înainte, trăim, muncim şi sacrificăm cu toţii, 
tot ce avem, pentru acest ideal... Trebuie să trăim o viaţă de 
sihaştri, muţi, modeşti, muncitori şi în veşnică rugăciune. Fiecare 
dintre noi trebuie să-şi desvolte talentul pe care i l-a dăruit 
Dumnezeu şi să contribuie cu maximul puterii lui la refacerea 
ţării, pentru onoarea naţiunii şi îmbogățirea patrimoniului 
naţional. Să încetăm cu plânsul şi cu criticile sterpe. Să nu ne tot 
căim, să nu ne tot speriem, să nu disperăm. Facem parte dintr-o 
rasă care a fost şi va fi o veşnică glorie a globului pământesc. 
Sus inimile! 

Dar mai presus decât toate, Dacu se ţinea de clauza esenţială 
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a convenției cu Stulz - şi făcea agitaţii contra Ungariei. Intuiţia 
lui de părinte al Ardealului îi purtă gândul, din prima zi a 
renaşterii, la Stănică Popescu. Mai bun aliat pentru cauză decât 
Stănică Popescu era greu să găseşti. Stănică era un vechi şi 
vajnic cruciat antimaghiar. Stănică ştia unde să-şi lovească 
adversarul, pentru că-i cunoştea părţile slabe. Şi apoi, Stănică 
era dornic de luptă. Dictatul îl nenorocise. Nu mai putea fi 
antimaghiar. Este adevărat că după câteva zile de la catastrofă, 
sau de la renaştere, Dumnezeu, zdrobit de vaietele acestui 
martir lovit în însăşi cariera lui de martir, l-a ajutat să readucă la 
viaţă Liga lui antimaghiară din cenuşa vechilor ei chitanţiere, sub 
o nouă firmă: Liga antimaghiară. Este apoi, la fel de adevărat că 
Stănică Popescu de câteva zile înflorea, ca în zilele marilor lui 
lupte naţionale: chitanţierele se topeau văzând cu ochii, ca 
îngheţata de vanilie la soare. Dar nu aceasta căuta lulian Dacu. 
Conştiinţa lui de fiu şi de părinte al Ardealului îi pretindea să 
ceară ungurilor Ardealul înapoi, în aşa fel încât să nu-l supere pe 
Fuhrer. Putea, deci, el, fiul şi părintele Ardealului, care se bucură 
de încrederea Fuhrerului, să adere la noua Ligă antimaghiară, 
care, prin însăşi denumirea ei, are un caracter agresiv? Nu 
putea! Fuhrerul s-ar fi supărat!... Trebuia altceva! O acţiune care 
să împace şi interesele neamului şi sentimentele Fuhrerului!... 
Era o problemă dificilă dar cu abilitatea lui de a deslega mai uşor 
problemele dificile, decât cele curente şi banale, Dacu găsi ceea 
ce căuta: va întemeia o asociaţie întitulată: «Pro-Transilvania». 
«Pro-Transilvania» va fi o asociaţie de luptă, dar fără tendinţe 
agresive. «Pro-Transilvania» va lupta, dar nu va lupta contra 
cuiva, ci pentru cineva. Nu contra unei Transilvanii maghiare, ci 
pentru o Transilvanie românească. Cu «Pro-Transilvania» nu va 
mai supăra pe nimeni: nici pe români, nici pe unguri, nici pe 
domnul Hitler. 

Dar, pentru că, din aceleaşi motive de înaltă prudenţă politică, 
nu vroia să-şi angajeze partidul ca partid, ci numai oamenii 
partidului, într-o ofensivă care să nu fie contra, Dacu îşi îndreptă 
paşii spre Stănică Popescu. 

Stănică Popescu era într-o stare de spirit extrem de propice 
tuturor jertfelor. Era necăjit. Pe cât de deşteaptă era Liga contra 
ungurilor, pe atât de proastă era Liga contra înjurăturilor. De la 
început, naţia era să-l linşeze! Ce-i asta, domnule?... Să nu mai 
aibă voie românul în ţara românească să înjure? Dar cine-i ăla 
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care interzice românului să înjure? Un român?... Păi cum să fie 
român, dacă nu-l lasă pe român să înjure! 

Ca să prindă glasul naţiei cu urechea lui atât de sensibilă, lui 
Stănică Popescu nu-i trebui decât atât cât îi trebuia până să afle 
primul raport de încasări: o zi. O singură zi i-a fost destul să afle 
că de pe urma Ligii contra înjurăturilor, n-o să se aleagă decât cu 
înjurături... Şi a simţit Stănică Popescu în ziua aceea, un mare 
gol în suflet! Cu ce să umple un asemenea gol! Un asemenea 
gol! 

Dar încăodată îşi aruncă Dumnezeu ochii asupra robului său 
Stănică Popescu şi i-l trimise pe părintele Ardealului cu liga lui 
«Pro-Transilvania». 

Aşa se întâlniră cele două mari spirite ale epocii, Dacu şi 
Stănică Popescu, în unul şi acelaşi gând: lupta contra Ungariei, 
spre a uşura marelui Führer acţiunea de aliniere a ungurilor în 
frontul noii ordini europene. 

— Domnule Popescu, suntem la o răscruce istorică, încotro o 
luăm? Înspre robie, sau înspre eliberare! 

Pentru Stănică nu exista alegere. Când ţara e în joc, nu există 
alegere. Astfel, când Dacu îl întrebă ce drum alege: drumul robiei 
sau eliberării, Stănică era gata hotărât. 

— Domnule Dacu, făcu el, ritos. Eu zic s-o luăm înspre luptă! 

Figura mondială, care cunoştea cuvântul luptă, aşa cum îşi 
cunoştea originea lui nobiliară, răspunse îndată lui Stănică 
Popescu: 

— Domnule Stănică, suntem înţeleşi! Vom lupta! Pentru 
detalii, ţi-l deleg pe nepotu-meu, Romulus. 

Cu nepotul Romulus, Stănică se simţi la largul lui. 

— Neică, frumoase erau vremurile când aveam ceva de 
încasat!... Şi măreaţă mai era Liga mea!... Heei! 

Oftă din adânc, dar puternicul lui optimism învinse şi-l 
îndrumă spre o filosofie mult mai adecvată acestei răscruci 
istorice, cum bine i-a spus Dacu. 

— Dar, vorba românului! reluă el, ceva mai bine dispus. Dacă 
nu curge, pică. Dumnezeu e mare şi cine crede în el, nu pierde 
nimic. O ligă antiungurească domnul Hitler mi-a luat, o ligă 
antiungurească domnul Hitler mi-a dat! Fie numele domnului 
Hitler binecuvântat!... Şi acuma-mi vii dumneata şi cu <«Pro- 
Transilvania» Fie şi «Pro-Transilvania»! Unde pot face bine ţării, 
fac!... De vorbit, n-avem mult de vorbit!... Cincisprezece 
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milioane de chitanţe! Zece la sută dau partidului național- 
țărănist pentru idee şi restul îmi iau mie, să-mi scot cheltuielile. 
Frăţeşte! 

Dar Romulus, care ştia să apere cauza Ardealului cel puţin tot 
atât de curajos ca şi Stănică Popescu, îi răspunse: 

— Nici n-am început bine discuţia şi ai şi început cu ale 
dumitale, coane Stănică. Zece la sută să dai cui i-ai mai dat. Uiţi 
că la mijloc e numele domnului Dacu, care oriunde îşi pune 
obrazul, victoria e sigură! Aşa că, nene Stane, ori juma-juma, ori 
ne-am lăsat păgubaşi! 

— S-a făcut! zise şi mai vesel Stănică. Treizeci la sută... şi să 
fie al dracului care dă măcar un sfert de procentuţ în plus! 
Treizeci la sută! Ca între oameni cinstiţi! Cu treizeci la sută, «Pro- 
Transilvania» poate începe de mâine... Sala festivă a «G/obului» 
este de pe acum pregătită pentru şedinţa de constituire! 

Pe baza de treizeci la sută, Romulus încheie cu Stănică 
afacerea, şi peste două zile Dacu inaugura liga <Pro- 
Transilvania», cu câteva cuvinte inimoase, care trebuiau, ca de 
obicei, să fie auzite pe ambele emisfere ale pământului: 

— Demnitatea românească nu poate îngădui atrocitățile 
ungurilor, care, ajunşi stăpâni pe o parte din ţara noastră, au 
reeditat astăzi, în mijlocul Europei, vremea cumplită a năvălirilor 
barbare. Scopul asociaţiei noastre este înălţarea naţiunii, binele 
ţării şi dezrobirea fraţilor ajunşi sub stăpânirea străină. 

Stănică era de aceeaşi părere: Pro-Transilvania asta luptă 
pentru binele ţării - pentru că nimeni nu îndrăznea să lupte 
contra binelui ţării. Cine s-ar fi încumetat oare, în aceste zile de 
renaştere, să-şi refuze obolul la Pro-Transilvania? Doctorul Willy 
Pământeanu? Să se uite numai aşa, niţeluş mai strâmb, doctorul 
Willy Pământeanu la apelul Pro-Transilvaniei - şi strâmb rămâne 
pe veci acest anti-transilvănean! Sau poate negustorii de pe 
Lipscani şi Bărăţiei? O! Aia!... Dacă poţi pune la îndoială şi 
sentimentele pro-transilvănene ale negustorilor de pe Lipscani şi 
Bărăţiei!... Sau poate sunt contra negustorii greci, turci ori 
armeni? Contra Transilvaniei, ei, pe care ţara îi suportă numai 
pentru că au paşaport? Atunci cine? Prin urmare, dacă toţi 
străinii, toţi veneticii, toţi paşaportarii, toate liftele sunt pro- 
Transilvania - cine ar mai putea fi anti-Transilvania? Chestiunea 
nici nu se putea pune! 

incurajat deci, atât de realităţi, cât şi de perspective, Stănică 
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îşi aduna redactorii seară de seară şi-i dirija, sub ochii foarte larg 
deschişi ai lui Romulus, care-şi păzea cele treizeci la sută, cum n- 
ar fi păzit nimic pe lume, în afară de Ardeal. 

— Scrieţi, mă păduchioşilor, că de aia vă plătesc, bă, 
nespălaţilor... scrieţi bă, că-i foc în Ardeal!... Invăţători 
spânzurați, preoţi împuşcaţi, fete siluite, oameni expulzați... 
Scrieţi, mă, să se facă părul măciucă românului, că-i iadul pe 
pământ!... Şi nu uitaţi: ard case şi târguri!... Şi se organizează 
execuţii cu bilete de intrare!... Scrieţi, mă, că vă trimit înapoi la 
ecarisaj de unde v-am luat, jegoşilor, că acolo-i de voi, să 
prindeţi câinii vagabonzi de pe stradă, nu să ţineţi trează 
conştiinţa neamului!... Aţi înţeles?... Şi acuma, hai sictir afară de 
aici, că mi-aţi împuţit odaia, parcă ar fi cocină de porci! 

Dar în focul bătăliei Pro-Transilvania nu se avântase numai 
Stănică Popescu. La Sibiu, alt punct sensibil al ţării la durerile 
neamului, mai ales că nu era departe de Bădăcinul robit, Ohăbiţă 
îşi cheltuia sudoarea şi sângele în a descrie imaginea de infern a 
populaţiei de sub călcâiul unguresc, pe care, spre a o prezenta în 
cea mai fioroasă realitate a ei, o presăra cu cele mai noi 
momente din înspăimântătoarea existenţă anecdotică a lui 
Siebenfloch şi a lui Leberwurscht. lar la Bucureşti, însuşi Brebu, 
vicepreşedintele consiliului de miniştri, striga că procedeurile 
ungurilor ameninţă pacea în această regiune a Europei. 

— Noi suntem paşnici, spunea Brebu, arătând Budapestei 
pumnul său de român vertical, şi nu vom lua măsuri de represalii 
şi nu ne vom lăsa provocaţi, dar să se ştie că şi răbdarea are o 
margine. 

Toată ziua Stănică urla, dar seara, când îşi lua masa, ca să-şi 
umple iar vinele cu sângele vărsat ziua pe câmpul de luptă, 
ridica în gând un păhărel şi în sănătatea lui Horthy: Horthy, 
sireacu, să trăiască!... Bun om Horthy ăsta, că are grijă de un 
biet sufleţel de românaş neajutorat cum e unul ca mine, care pe 
lumea asta sălbatecă şi lacomă, n-are pe nimeni în afară de o 
biată bucăţică de Transilvanie. 

Intr-o săptămână, Stănică Popescu prinse - după propriile lui 
mărturisiri - cincisprezece kilograme. 

— Cincisprezece kilograme, Segălică, într-o săptămână de Pro- 
Transilvania!... Dacă mai trec aşa două-trei zile, nu mă mai încap 
pantalonii... Mă duc diseară la Şmilovici să mi-i lărgească. 

Dar, sărmanul Stănică nu mai apucă să-şi traducă intenţiile în 
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faptă. Îl împiedică un telefon. Un telefon mic, mititelu, care 
aproape nici nu se vedea. Venea de la asociatul său cu treizeci la 
sută. 

— Coane Stănică, îl informă Romulus, mai întâi o veste mare: 
în două zile avem armata germană aici! 

— Uraaaa! strigă Stănică, din pieptul lui de român vertical. Şi 
după aia? 

— După aia, coane, o veste mică, dar a dracului!... Ungurii lui 
Horthy s-au aliniat şi domnul Hitler nu mai are nevoie nici de Pro- 
Transilvania noastră, nici de Liga antimaghiară a dumitale! 

Lui Stănică începu să-i tremure bărbia. Inţelegea, dar toată 
făptura lui, din creştet până în călcâie, refuza să creadă cele ce-i 
spunea nepotul lui Dacu.. 

— Cum? bâlbâi el. Ungurii... 

— Da, ungurii... ungurii, coane Stănică... se aude? Ungurii s-au 
aliniat!... Aşa că poţi să-ţi arunci toate chitanţierele în foc! 

Pe loc, Stănică dădu jos tot ce a pus în şapte zile de luptă cu 
ungurii. Astfel, Stănică Popescu făcu economie în ziua aceea de 
cinci sute de lei, sumă în schimbul căreia fusese dispus să 
elibereze lui Şmilovici o chitanţă Pro-Transilvania, ca să-i 
lărgească nădragii. 
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— Cămăşi verzi! 

In faţa mulţimii de cămăşi vopsite în verde vorbea generalul, 
el însuşi în cămaşă verde-legionar, pe care şi-o pusese astăzi 
pentru întâia oară, când se împlinea o lună de la lovitura de stat 
fără vărsare de sânge. 

— Cămăşi verzi! 

Strigătul spărgea catapeteasma largă a pieţii şi revenea 
Conducătorului în multiple ecouri, ceeace-i dădea o măreție 
eroică. Cămăşi verzi!... 'măşi 'erzi... 'ezi... zi... zi... Z... Z... 2... Z! 
„„„ răspundeau veacurile de suferinţe! Răspundeau morţii care se 
pregăteau de înviere! Răspundeau arhanghelii care, cu trâmbiţa 
lor de drepturi vesteau: Cămăşi verzi, trăirea nu este viaţa, ci 
moartea - şi moartea nu este țelul final, ci învierea!... 
Răspundeau sufletele milioanelor de obijduiţi ai lui Carol II, care 
azi, în acest răsărit de soartă nouă, îşi afirmau credinţa în 
triumful arcului carpatic. 

— Cămăşi verzi! 
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Suna tare! Generalul o simţea prin toate mădularele lui. Suna 
tare! Aproape să-i placă! 

— Cămăşi verzi! V-am chemat azi de pe întreg cuprinsul ţării 
sfâşiate să sfinţim biruinţa din 6 septembrie! V-am chemat azi, 
cămăşi verzi, suflete întregi şi curate, ca să găsim, într-un singur 
cuget, într-un singur crez şi într-un singur avânt, viforul de 
credinţă românească în drepturile noastre! 

Tuşi! Dar nu pentru că era răcit, ci pentru că-i venea să dea 
afară tot ce a mâncat azi dimineaţă! Suflete întregi şi curate!... 
Viforul de credinţă românească!... Vifor! Devenea grav acest 
vifor! Sufletele acestea întregi şi curate îl mint!... Rapoartele 
oamenilor lui Belciug nu-şi mai găsesc loc pe masă... Băieţii îl 
înşală... El îi iartă... şi ei, pocăiţi, o iau de la capăt!... Dar vina-i a 
lui! Prea s-a încrezut în cuvântul de legionar al lui Brebu şi 
Viculescu Şi ei, fireşte, au abuzat!... 

Azi, Conducătorul a aflat ceva nou: că Brebu îşi bagă băieţii în 
toate poziţiile-cbeie... Nu-i vorba de prefecţi!... Prefecţi de-ai lor 
şi-au pus ei de mult! Doar el i-a spus lui Viculescu, când acesta a 
venit să-l consulte în chestia prefecţilor: 

— Acestea sunt chestiuni care te privesc pe tine, Viculescule! 
Numeşte prefect pe cine vrei, dar să-l faci răspunzător de toată 
administraţia din judeţul lui. Prefectul trebuie să fie cu ochii în 
patru şi să ia el măsuri, nu să aştepte ca organele militare să afle 
că în cutare sau în cutare loc comuniştii îşi pot răspândi 
manifestele ori să pună la cale demonstraţii, fără să-i tulbure 
nimeni. Aşa înţelege generalul Antonescu: prefectului să-i dăm 
răspunderea completă. Cine n-are iniţiativă, n-are personalitate, 
deci nu merită a fi pus prefect. Dar asta-i treaba ta! Eu nu mă 
amestec! Tu răspunzi deci, faţă de mine, dacă ai nimerit prost, 
aşa cum răspunde şi Brebu şi Prszjinsky şi oricare altul, dacă cei 
pe care i-a ales nu sunt buni. Las la latitudinea dumneavoastră 
completă să hotărâți. Eu am un principiu: nu mă amestec în 
detalii! 

Şi uite care-i rezultatul omeniei lui! Şi-au pus golanii prefecţi 
pe cine au vrut şi acuma, generalul Antonescu nu mai poate fi 
sigur de niciunul din ei! Pentru că el le-a spus că nu se 
amestecă! Şi pentru că el s-a ferit să se amestece, azi, după o 
lună de guvernare, Belciug îi pune sub ochi liste lungi de noi 
organizaţii legionare, de noi cooperative legionare, de noi 
magazine legionare, despre care el habar n-avea. Dar nici asta n- 
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ar fi nimic, dacă Brebu şi Viculescu n-ar continua să facă 
propagandă printre ofiţerii tineri, să-şi organizeze batalioane de 
şoc, să se înarmeze, să dea frâu liber poliţiei lor legionare, să 
dea afară sergenţi de oraş, comisari, chestori, agenţi de 
siguranţă şi să numească în locul lor cămăşi verzi!... Cămăşi 
verzi! Nişte ocnaşi, nu cămăşi verzi!... Vor cu orice preţ să-l 
răstoarne pe generalul Antonescu, pe Conducătorul care i-a 
salvat de la moarte pe toţi!... Cămăşi verzi!... Nişte tâlhari de 
drumul mare!... Va trebui să i-o spună lui Hitler! Nişte şnapani! 

— Cămăşi verzi! In valul de biruinţă legionară, plecat din 
creştetul de suferinţi şi de jertfă, până în văile de luptă şi de 
reînviere, se îmbină azi, triumfătoare, sufletele celor căzuţi în 
luptă, cu inimile celor rămaşi la temelia neamului. Morţii şi viii 
sunt aici laolaltă pentru neam, pentru credinţă şi pentru veşnicia 
românească. Plecat cu smerenie şi îngenunchiat cu pietate în 
faţa lor, v-am chemat ca să ne desluşim crezul, v-am chemat ca 
să ne împietrim ţelurile, v-am chemat ca să ne spunem tuturor 
că drumul nostru este cinstea, puterea noastră este munca, 
armata noastră este jertfa, casa noastră este credinţa, aurul 
nostru este patria, țelul nostru este izbândă. lzbândă prin 
respectul faţă de om, de dreptate şi de lege, prin cinstirea 
proprietăţii şi a hărniciei, prin mândria obştei româneşti, prin 
înălţarea neamului şi prin unirea sfântă a tuturor fiilor vrednici. 

Generalul tuşi iar. Cinstea, munca, jertfa, credinţa, dreptatea, 
legea, izbândă, cu cine? Cu ăştia? Dacă până şi elita lor 
intelectuală, scriitorii şi ziariştii lor, umblă din casă în casă şi 
ameninţă pe oameni cu poliţia legionară, că dacă nu le dau bani 
pentru gazetă... Care gazetă, nu ştie nimeni şi nu îndrăzneşte 
nimeni să-i întrebe! De spaimă, oamenii dau şi cred că-i dau 
generalului!... Rapoartele lui Belciug sună toate la fel: elita în 
cămaşă verde zice că strânge bani pentru o mare operă de 
interes obştesc a Conducătorului!... S-a înspăimântat generalul şi 
a dat un comunicat precum că oricine va fi călcat de aceşti 
pungaşi de buzunare să nu se mai lase intimidat şi să-l dea 
îndată pe mâna poliţiei! A fost un naiv generalul! O recunoaşte! 
„„„ Şi dacă se găseşte un nebun să se ducă la poliţie să-i reclame 
pe aceşti ziarişti, peste cine dă? Tot peste aceşti ziarişti care 
sunt, cu schimbul, şi poliţie, şi elită intelectuală!... Aşa că, a 
căzut şi comunicatul! Ba, elita, ca să arate că tot ea are ultimul 
cuvânt în ţara aceasta, a tipărit portretul Conducătorului în zeci 
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de mii de exemplare şi a început să-l vândă pe la negustori, ca 
din partea generalului şi a societăţii Gloriile Neamului!... Va 
trebui să i-o spună lui Hitler!... Nişte escroci! 

— Cămăşi verzi! Cereţi noilor luptători care vor veni să 
îngroaşe rândurile noastre, să nu fi fost necinstiţi, agonisind 
averi din țeluri necurate sau din banul trudit al pungii umilite a 
neamului! 

Şi doar s-a înţeles cu Brebu: 

— Infiinţează un consiliu de judecată legionar. Nu vreau să-i 
judec eu! Judecă-i dumneata! Sau, mai bine, să se judece 
singuri! Şi să se pedepsească singuri, dacă sunt legionari! Să-şi 
fixeze ei singuri pedeapsa. Pentru că aşa nu mai poate să 
meargă, domnule Brebu! Ducem ţara de râpă! 

— Am înţeles, domnule general! 

Zicea că a înţeles, ba a şi înfiinţat consiliul de judecată 
legionar, dar la urmă, s-a prefăcut că n-a înţeles nimic. Golanii lui 
au ajuns mai răi decât înainte de a fi fost consiliu de judecată!... 
Va trebui să i-o spună lui Hitler!... Pentru ce a venit generalul 
Antonescu, Conducător al statului? Ca să-şi bată joc de el, 
derbedeii ăştia în cămaşă? 

— Cămăşi verzi! S-au împlinit treizeci de zile de la biruinţă. Am 
sfărâmat la 6 septembrie un regim odios tuturor! Din acea zi, am 
voit şi voim să clădim din temelie altul nou, aşteptat şi dorit de 
toţi. Primejdii neînchipuite şi duşmănii sângeroase ne pândeau şi 
la hotare şi printre noi. După izbândă, voi v-aţi dezlănţuit vijelios 
şi aţi purces la schimbarea feţii neamului! 

Pe dracu! S-ar fi schimbat faţa neamului, dacă l-ar fi lăsat 
ăştia! Dar ăştia nu-l lasă! Şi de câte ori nu le-a spus: 

— Domnilor, trăim exact ca şi sub vechiul regim, pentru că 
viaţa şi la Bucureşti şi la ţară în loc să se ieftenească, se 
scumpeşte. Tot negustorii scumpesc aceste mărfuri. Cum 
procedează? Mie mi-a spus nevasta. Când trece controlorul, 
preţurile afişate de negustori sunt cele fixate de autorităţi: 15 lei, 
17 lei, 20 lei, la fiecare fel de marfă. După ce trece controlorul, 
negustorul schimbă imediat preţurile şi pune: 20 lei, 25 lei, 30 lei 
în locul celorlalte. Celor care protestează li se spune: dacă vă 
place! 

Ei l-au ascultat, au dat din umeri şi faţa neamului continuă să 
fie aceeaşi: galbenă, uscată, suptă de foame... Şi cât ar fi vrut 
generalul să facă dacă nu într-o zi, măcar într-o lună, din neamul 
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acesta de sfrijiţi şi lihniţi, nişte soldaţi graşi, voinici, mulţumiţi. L- 
a chemat pe Stroici, pe care l-a numit comandantul sportului 
românesc: 

— Stroici, să-mi faci prin atletism, din românii mei, oameni de 
tăria şi caracterul spartanilor. Să mi-i faci nişte voinici cu ochii 
veşnic la hotare! 

— Să trăiţi, domnule general, îi voi face! 

Şi nici nu mai încape îndoială că Stroici ar fi făcut în luna 
aceasta din români nişte atleți, dar cu ce să-i fi făcut, dacă în 
piaţă nu găseşti nici ceapă, nici usturoi, nici carne, nici grăsimi!... 
Zarzavagiii, toţi legionari, încă n-au avut timp să afle de la 
marele lor Brebu că generalul Antonescu n-a venit să stea la 
putere cu mâinile în sân, ci să dea românului tăria şi caracterul 
spartanilor, cei cu ochii veşnic la hotare!... Va trebui să i-o spună 
lui Hitler!... El nu-şi mai ia răspunderea guvernului, dacă-i stau în 
coastă haimanalele astea strânse de pe toate maidanele! 

— Cămăşi verzi! Toţi românii hotărâți, toţi românii cinstiţi, toţi 
românii sârguitori, toţi românii întregi şi toate româncele curate 
să se prindă frăţeşte în hora muncii româneşti! 

Ce mai horă a muncii! Adevărată horă a muncii, să-ţi vină 
ameţeala... dacă, de când cu izbândă, generalul nu mai poate 
răsufla de răul acestor români «întregi» în cămăşi, care numai 
atâta vor: să-şi servească ţara renăscută, ca nişte modeşti 
comisari de românizare. 

— Domnule general, eu care vă admir şi cred că numai geniul 
dumneavoastră va face ca neamul acesta să ajungă ca soarele 
sfânt de pe cer... 

— Şi ce vrei? 

— Nimic, domnule general! Numai un locşor de comisar de 
românizare! 

Toţi, numai un locşor de comisar de românizare vor! Numai!... 
Numai Vlaşca şi Teleormanul! Incolo, nu vor nimic! Cu Vlaşca şi 
Teleormanul se declară satisfăcuţi şi sunt gata să jure că n-o să 
mai aibă de la el nici cea mai mică pretenţie! De multe ori, în 
locul acestui verde «întreg», vine câte o verde «curată», dacă nu 
chiar cu ochi verzi, cel puţin cu o pălărie verde, sau cu o agrafă 
verde, sau, cum a venit mai alaltăieri una, în nişte ciorapi lungi, 
lungi de tot, vopsiți în verde, cu care s-a aşezat în faţa 
generalului aşa, încât el să fie servit cu o perspectivă cât mai 
favorabilă sfintei cauze - şi ea să-l poată lua mai cu simţire 
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dinspre partea inimii: 

— Domnule general, v-am auzit vorbind aseară! Toată noaptea 
n-am putut închide ochii cu gândul la dumneavoastră, dommde 
general! Şi soţul meu la fel! Nu mai are linişte, de când şi-a zis că 
mai bine moartea, decât să nu vă ajute! Este o firmă de 
porţelanuri, domnule general, pe Lipscani Ar fi tocmai bine! 

Şi el, ce să facă! Ori s-o dea afară, ori să-l numească pe 
bărbatu-său comisar de românizare! S-o dea afară? Află toată 
ţara! Tocmai acum, la început de renaştere!... Şi iată că pleacă 
femeia în ciorapi verzi, de la general, nevastă de comisar de 
românizare! Şi ce izbuteşte să facă un comisar de românizare în 
douăzeci şi patru de ore, cu fabrica, sau depozitul, sau dugheana 
care i s-a dat pe mână, ştie numai Dumnezeu din ceruri şi 
Gălăşanu de la Economia Naţională: 

— Domnule general, parcă ar fi trecut lăcustele pe acolo, 
domnule general! Ni se duce dracului toată viaţa economică, 
domnule general, cu comisarii ăştia de românizare... 

Va trebui să i-o spună lui Hitler! Ori facem ţara ca soarele 
sclipitor de pe cer, ori o dăm iar pe mâna lui Carol Il!... Altă 
alegere nu este, cu bandiții ăştia în cămăşi verzi, care pradă tot, 
fără să se gândească la ziua de mâine a ţării! 

— Cămăşi verzi! Sunt treizeci de zile de când am dat lovitura 
de stat fără vărsare de sânge! Dar numai în aceste treizeci de 
zile, am întronat cinstea în mânuirea banului public, am stârpit 
abuzurile administrative şi am consolidat dinastia! 

Asta i-a băgat-o Ică în ultimul ceas. Aproape că ţi-e ruşine să 
te gândeşti!... Cu potlogarii ăştia a întronat cinstea... şi... 

— Cămăşi verzi! Este de datoria mea să vă reamintesc 
porunca ce vi s-a lăsat şi care imperios vă cere: Să păşiţi peste 
morţi şi peste mormintele lor, ducând în mâinile voastre 
steagurile triumfătoare ale României! 

Steagurile!... Generalul îşi ridică braţul energic şi se uită la 
ceas. Era ora douăsprezece!... La douăsprezece şi jumătate 
trebuie să fie la gară... Soseşte misiunea germană... Tocmai 
bine!... Mai are de citit câteva rânduri şi scapă de ăştia Pe ziua 
de azi îi ajunge!... De un ceas, nu poate ridica ochii să nu vadă în 
faţa lui mii de cămăşi verzi, cu tot atâtea mii de perechi de ochi 
care se uită la el să-l înghită de viu... tâlharii! 

— Cămăşi verzi! Privind la datorie, stăm cu inima strânsă şi cu 
mintea aţintită la acei care suferă, plătind atât de scump 
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greşelile noastre! Ei, însă, trebuie să ştie că la drepturile 
coroanei Sfântului Ştefan, noi răspundem paşnici şi cu omenie, 
cu drepturile pe care ni le dă coroana de lauri a marelui Traian! 
La numele marelui Traian, legionarii îşi zvâcniră braţul în salut 
roman şi începură să strige frenetic: 
— Uraaa! Trăiască Hitler! Trăiască Fuhrerul! Uraaa! 
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Cu bucuria unei îndelung aşteptate dar, în sfârşit, împlinite 
regăsiri, ciocneau pahare, în sala de recepţie a palatului regal, 
reprezentanţii militari şi civili ai Germaniei lui Hitler şi cei ai 
României lui Antonescu.  Sclipeau  cristalurile,  sclipeau 
uniformele, sclipeau decoraţiile, dar, mai cu deosebire, sclipeau 
ochii celor adunaţi aici să pecetluiască înfrăţirea pe veci dintre 
Reichul naţional-socialist şi noul stat românesc naţional-legionar. 
Misiunea militară sosise la prânz şi operase în chip magistral, 
după planurile concepute de însuşi marele Fuhrer, pe baza 
tradiţionalului principiu strategic german: viteza. La ora 
douăsprezece şi treizeci şi una de minute, a început debarcarea, 
iar la ora unu şi cincisprezece, adică exact după patruzeci şi 
patru de minute, toate posturile erau ocupate: ofiţerii superiori la 
palatul regal iar ceilalţi ofiţeri, subofiţeri şi trupă, la Crucea de 
Piatră şi în toate punctele strategice din zona înconjurătoare. În 
tot timpul acesta, deasupra, pe cer, în bătaia unui soare vesel de 
octombrie, printre nori mici, deslânaţi şi transparenţi ca un fum 
de ţigară, avioane germane evoluau nebuneşte, zbârnâind 
asurzitor, spre a reaminti populaţiei că poate lucra în linişte la 
refacerea ţării: Hitler o apără. 

— Câte avioane or fi? se întrebau oaspeţii români de la palat. 

Unii ziceau douăzeci, alţii douăzeci şi cinci, poate chiar 
treizeci. Dar Ică, radios, trecea din grup în grup şi dădea 
asigurări: 

— O sută cincizeci! 

— Extraordinar! făcu Leahu, entuziast, în cămaşa lui verde de 
subsecretar la educaţia naţională, când auzi cifra. Domnul Hitler 
ştie să facă lucrurile numai în mare! 

— Şi trebuie să ştii, îi zise Curelea, că în convenţia noastră cu 
Germania nu era prevăzută aviația. 

— Cu atât mai frumos din partea domnului Hitler! strigă 
Leahu, privind în extaz avioanele. 
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— Vezi? îi zise colonelul Melinte Vasile, din aviaţie. Eu cunosc 
avioanele după zgomotul motorului! Ascultaţi aici! 

Inchise ochii şi trase cu urechea: 

— Asta-i un Messerschmidt! 

Lulu Malacu, însă, care, în lungul lui contact cu Carol Il se 
iniţiase în mai toate secretele de facturare şi sunet a motoarelor 
de avioane, respinse expertiza lui Melinte Vasile: 

— Fugi, domnule colonel!... De unde Messerschmidt, ăsta? 
Asta-i un Stuka! Nu-l auzi? Dacă-ţi spun eu că-i un Stuka, e un 
Stuka! Pe mine nu mă înşală urechea!... 

Disputa dintre cei doi fu întreruptă de Sotir, care se afla pe 
aproape. 

— Vai de sufleţelul tău de neisprăvit! zise el lui Malacu. Păi 
asta-i un Stuka? 

„_— Păi asta i-am spus-o şi eu de la început! făcu Melinte Vasile. 
Asta nu-i un Stuka, e un Messerschmidt. _7 

— Ei aş! îi replică, Sotir, cu dispreţ. Asta-i un Messerschmidt 
cum e şi un Stuka!... Nu-i niciuna, nici alta!... Asta-i un Schpertz! 
Şi toate avioanele alea de acolo... toate... toate... toate... sunt 
din vestitele uzine de avioane Schpertz! 


Retraşi într-un colţ, regele Mihai şi generalul Antonescu 
stăteau de vorbă cu cei doi şefi ai misiunii militare germane, 
generalii de divizie Hansen şi Speidel şi cu colonelul 
Gerstemberg, ataşatul aeronautic german. 

— Cred că englezii vor înţelege că ar fi timpul să plece de aici! 
zicea Speidel. 

— Au şi înţeles! răspunse Antonescu. Azi am fost întrebat de 
ambasadorul englez cum trebuie să interpreteze această 
demonstraţie militară germano-română! 

— Mai bine ar face să-l întrebe direct pe Churchill! râse 
Hansen. Ce spuneţi, sire? 

In loc de răspuns, Mihai întrebă: 

— Nu-i aşa, domnule general, că Churchill nu ştie nici măcar 
să conducă o maşină? 

La doi paşi mai încolo, Ică, aprins, demonstra lui Fabricius, 
ministrul Germaniei, în mijlocul unui grup de ofiţeri civili germani 
şi români, de ce ţara va primi cu bucurie misiunea militară 
germană. 

— Este doar evident pentru neamul nostru românesc, zicea el, 
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că aşezarea noastră geopolitică între cele două mari forţe: slavă 
şi germană, ne-a învăţat, încă după unirea principatelor, că 
sprijinul cel mai trainic nu-l putem afla decât în vestul apropiat: 
Germania... Ţara noastră nu are decât motive de recunoştinţă 
faţă de poporul german. De acolo doar ne-a venit cel dintâi rege 
al nostru, care a întemeiat familia de Hohenzollern. De acolo, din 
Germania, încă de la primele începuturi ale civilizaţiei noastre, 
ne-a venit prima carte în slove româneşti, tipărită de diaconul 
Coressi. De acolo, din Lipsca, ne-au venit primele haine nemţeşti. 
De acolo, ne-au venit cei dintâi doctori şi farmacişti. De acolo am 
avut cea dintâi poştă şi cale ferată... 

George Viziru, care stătea în spatele lui, îl trase de mânecă. 

— că, îi şopti el, speriat, ce ţi-a trebuit calea ferată? Sari cel 
puţin peste războiul de întregire. 

Ică sări mult peste războiul de întregire, ca să continue: 

— De acolo, ne-a venit încrederea Fuhrerului!... De acolo, ne 
vine misiunea militară, care, din înalta bunăvoință a Fuhrerului, 
trebuie să ne ajute la refacerea paşnică a ţării şi la lupta 
împotriva primejdiei bolşevice. 

Abia acum lcă observă că şi Ghigi, ministrul Italiei, se 
alăturase grupului şi-l asculta cu atenţie. Amabil, Ică îl întrebă: 

— Dar Ducele, excelenţă, Ducele... 

In momentul acesta trecu o blondă volatilă, care sili toţi ochii 
să se uite după ea: cine-o fi?... Cine-o fi? Nimeni n-o mai văzuse 
până acum. 

— E soţia consulului peruvian! şopti cineva. 

— Nu-i adevărat! se auzi alt glas. Cred că e soţia ataşatului de 
presă spaniol! 

— Ba mai curând e soţia ataşatului militar turc! 

Neubacher, trimisul Fuhrerului pentru problemele economice, 
îi lăsă pe toţi să-şi spună părerea, apoi interveni cu mândrie 
legitimă: 

— Vă înşelaţi! A venit cu misiunea noastră militară. E 
domnişoara Frieda Helmuth, şefa transmisionistelor. 

Edificaţi, toţi întoarseră capul spre Ghigi, dar Ghigi era 
departe: o şi luase de braţ pe domnişoara Helmuth, cu care 
dispăru în mulţimea din fundul salonului. 

— Spirit mediteranian! reflectă Ică cu un zâmbet îngăduitor de 
frate latin. 

După care întreg grupul se apropie de masa la care regele 
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luase din nou loc şi unde Conducătorul, cu paharul în mână, 
rostea un toast: 

— Sunt mulţumit că pot saluta în capitala regatului pe 
reprezentanţii strălucitei armate germane. Sunteţi aici, la 
chemarea guvernului român, expresia hotărâtă a unei colaborări 
rodnice hotărâte şi eterne în pace sau război. 

Generalul Hansen răspunse: 

— Armata germană a răspuns cu plăcere la apelul 
dumneavoastră! 

Ridică şi generalul Speidel paharul: 

— Colaborarea militară a Germaniei cu România are un 
caracter permanent! 

Şi oaspeţii iar se risipiră în grupuri mai mici sau mai mari, dar 
unele foarte entuziaste, cum era cel în mijlocui căruia perora 
Mărunţelu, care căuta să-şi convingă confrații, foarte convinşi: 

— Cu instructori germani putem realiza prompt cea mai 
puternică armată din sud-estul Europei, ca să încetăm a mai fi o 
cantitate neglijabilă a Axei. Conducătorul a dovedit că are 
robustul curaj de a privi realitatea în toată sumbra ei amploare. 
Cu o robustă inteligenţă, Conducătorul a ales ceasul potrivit să 
se alăture Germaniei, căreia-i arată o robustă încredere! Pe cei 
cu gândirea pezevenghe lucrul acesta ar trebui să-i îngrijoreze... 
Conducătorul nu permite, cu robusta sa energie, duşmanilor din 
afară şi dinlăuntrul ţării, să se confişte sentimentele acestui 
neam pentru cine ştie ce interese ascunse!... Conducătorul, cu 
robusta sa intuiţie a lucrurilor, a găsit ţării aliatul ei necesar... 
Prin apropierea definitivă de azi între noi şi germani, facem 
primul pas spre o adevărată regăsire românească! 

— Nici nu se discută! îl aprobă fără nicio reticenţă, marele 
romancier Zamfir Vasilescu. Colaborarea militară româno- 
germană trebuie văzută şi înţeleasă sub toate feţele ei. România 
legionară este un stat autoritar şi dinamic! 

Intr-un colţ al salonului, Belciug raporta lui Ică: 

— Domnule ministru, misiunea germană nu e decât de patru 
ceasuri în oraş şi au şi început să se petreacă incidente 
neplăcute. Se plâng oamenii că ofiţerii şi soldaţii nemți, în 
special cei din S.S., sunt agresivi şi-i bruschează. Pe Calea 
Griviței nişte nemți au şi bătut pe vreo câţiva care au încercat să 
protesteze. 

Lui Ică i se zbătu ceva în piept, dar nu-şi putea da seama 
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exact ce. În minte, însă, îi reveniră anii din timpul războiului, 
când ţara era ocupată de armata lui Wilhelm II. Avea pe atunci 
doisprezece-treisprezece ani - aşa că-şi amintea bine tot ce a 
auzit, a văzut şi a simţit pe atunci. La fiecare pas, populaţia, 
lihnită de foame, îngheţată de frig, desculţă şi îmbrăcată în 
zdrenţe, era tratată la fel... Ică era pe atunci elev de liceu şi-şi 
amintea cum ai lui veneau acasă şi povesteau cum se poartă 
armata germană de ocupaţie. Dar pe atunci era, cel puţin, 
armată de ocupaţie! Pe când acuma!... Acuma facem împreună 
cu nemţii ordine europeană!... Acuma suntem împreună cu ei, 
arieni!... Acuma suntem împreună cu ei, rasă superioară! 

Era încurcat Ică şi nu ştia ce sfat să-i dea lui Belciug, dar, ca 
trimis de Dumnezeu, apăru generalul să-l scoată din încurcătură: 

— Ce s-a întâmplat, Belciug? 

Belciug îi repetă ceea ce îi povestise lui Ică şi completă: 

— E neplăcut, domnule general! Să tot auzi din gura lor 
«Zigeuner»... «Zigeuner»... 

Ca şi Ică, generalul tăcu şi el câteva clipe, apoi îşi ridică ochii 
spre Belciug: 

— Nu-i nimic! Bine că populaţia ştie să se ţină cuminte! 

— Tocmai asta e, domnule general! făcu Belciug, care-şi băgă 
iute mâna în buzunar. Nu ştie să se ţină cuminte! lată, domnule 
general, ce se răspândeşte în oraş. 

Generalul apucă foiţa pe care i-o întinse Belciug. 

— Ce-i asta? întrebă generalul. « Scânteia»?... lar «Scânteia»? 

Şi smucind foaia între ambele mâini, mai-mai s-o rupă, 
generalul citi, nervos, fără să se întrebe dacă l-ar mai putea auzi 
şi alţii decât Ică şi Belciug. 

— «Nici România, nici Ungaria nu mai sunt ţări independente! 
Poporul român şi cel maghiar, popoarele din Balcani îşi vor putea 
dobândi independenta natională fată de toate puterile 
imperialiste numai prin lupta comună şi cu sprijinul marii ţări a 
socialismului U.R.S.S. La luptă contra burgheziei şi moşierimii 
proprii, trădătoare a poporului!... La luptă contra dictaturii 
militare-garaiste! La luptă contra invaziei armatei germane de 
ocupație! Numai prin luptă unită şi cu sprijinul Uniunii Sovietice, 
toți cei care muncesc, fără deosebire de naționalitate, vor 
dobândi independenţa națională, pacea şi libertatea!»... 

Sufocat de furie, dar mai furios că nu poate să-şi verse furia 
liber, din cauza mulţimii de oaspeţi care umplea sala, generalul 
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se adresă lui Ică şi lui Belciug: 

— Şi vă mai miraţi că nemţii sunt supăraţi! Să numească 
misiunea germană armată de ocupaţie? 

Şi arătând spre grupul de ofiţeri superiori germani care 
ciocneau la masă cu ofiţerii români: 

— Asta-i armată de ocupaţie?... Nu li-e ruşine! Ascultă, aici, 
Ică, şi dumneata Belciug!... Generalul Antonescu a venit să 
refacă ţara, nu să-i lase pe bolşevici de capul lor! Generalul 
Antonescu n-are nevoie de bolşevici! Bolşevicii la puşcărie! 
Arestaţi-i pe toţi! Să nu scape unul! Generalul Antonescu n-are 
nevoie de bolşevici! Pe toţi să-i închideţi! 

— Îi vom închide, domnule general! Dar... 

— Ce «dar»? Începi şi tu, Ică? Ce «dar»? Niciun «dar»! Să-i 
arestaţi imediat! 

— Îi vom aresta imediat, domnule general! Numai că aş mai 
avea o propunere, care ar putea linişti ţara! 

— Ce propunere? întrebă generalul, care nu ceda nimic din 
nervozitatea lui. 

— Ar fi bine, domnule general, ca în zilele astea, când sudura 
dintre neamul românesc şi armata germană mai este încă 
dureroasă, să dăm voie românilor de pretutindeni să viziteze 
casa Lupeascăi! 

— İn regulă, Ică! făcu generalul, căruia îi şi trecuse furia. Fă-o! 

Imediat!... Să vadă neamul nostru românesc casa în care 
Lupeasca a dus ţara de râpă cu Carol al ei!... Poate aşa vor 
înţelege românii noştri cât de mare este interesul lor de a se 
apropia mai cu încredere de armata germană şi n-o să mai fie 
aşa de simţitori când un soldat neamt, poate ceva mai cu chef, 
glumeşte cu ei! 

După două minute, Conducătorul se regăsi cu generalul 
Speidel şi generalul Hansen. 

— Domnule general, îl întrebă Speidel pe Antonescu, v-aş ruga 
să-mi spuneţi ce măsuri aţi luat pentru hrana trupelor germane! 

— Am dispus mai întâi, domnule general, să nu se mai vândă 
populaţiei pâine albă de grâu, ci numai pâine din făină de tip 
popular: grâu amestecat cu tărâţe. Apoi, ca pentru început, nu 
se va mai vinde populaţiei carne, în zilele de miercuri, joi şi 
vineri! 

— E bine! Foarte bine! zise Speidel. Şi sunt încântat că tot ce 
se vorbeşte despre dumneavoastră în Germania se confirmă în 
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totul. La noi, în Germania, numai despre dumneavoastră se 
vorbeşte, domnule general. Numele generalului Antonescu este 
pe buzele tuturor. Poporul german îşi pune mari speranţe în 
colaborarea cu dumneavoastră. Rareori o ţară are norocul să 
poată avea în fruntea ei pe cineva care este un strălucit om de 
stat şi, în acelaşi timp, un strălucit militar. 

— Sunt cu totul de aceeaşi părere! zise şi Hansen. O ţară care 
are un Conducător ca dumneavoastră, poate dormi liniştită, 
pentru că are victoria în mână. 

Antonescu simţi că-i ard obrajii. Era prea mult. Dar nu putea 
face nimic. Trebuia să asculte elogiile până la capăt. Veneau de 
la nişte prieteni. De la cei mai buni fraţi de arme. 

— Vă mulţumesc! le răspunse. Dar eu nu fac decât ceea ce-mi 
dictează conştiinţa şi-mi închin puţina pricepere pe care o am, 
intereselor neamului. Poporul român a admirat totdeauna, în 
mod sincer, civilizaţia germană. Disciplina, seriozitatea, cinstea 
şi tehnica germană sunt elemente pe care poporul român va 
trebui să-şi clădească viaţa de mâine. 

— Minunat, minunat! îl încurajă Speidel. 

Fu întrerupt de apariţia amiralului Canaris, care era condus de 
ministrul dreptăţii şi al iertării. Amiralul Canaris venise odată cu 
misiunea germană, dar fusese reţinut în oraş. Când Antonescu îl 
văzu, se bucură din toată inima: 

— Domnule amiral, unde aţi fost? Vă aşteptam cu nerăbdare. 

Speidel, Hansen şi Ică se retraseră, spre a-l lăsa pe Canaris 
singur cu Conducătorul. Fabricius, însoţit de un personaj înalt, 
gras, le tăie calea: 

— Un moment, domnii mei! le zise Fabricius. Să vi-l recomand 
pe amicul meu şi al dumneavoastră Andreas Schmidt!... N-aţi 
auzit de el! Veţi auzi!... Domnul Andreas Schmidt este 
conducătorul grupului etnic german din România. 

Işi strânseră mâinile, după care Andreas Schmidt vorbi despre 
munca lui. 

— Facem exerciţii de tir, domnii mei! zise el. Fiecare membru 
al marei naţii germane trebuie să fie înscris în organizaţiile 
noastre paramilitare naţional-socialiste şi să facă exerciţii de tir. 
Fiecare membru al marei naţii germane trebuie să ne plătească 
impozite şi să facă exerciţii de tir!... Făceam exerciţii de tir şi sub 
Carol II, dar de când îl avem pe generalul Antonescu, facem 
exerciţii de tir în mod absolut liber, pentru că noi nu depindem 


249 


decât de marele nostru Führer, nu de statul român!... Facem 
exerciţii de tir, domnii mei, facem exerciţii de tir! 

Ică aşteptă ca Schmidt să termine, apoi interveni: 

— Ţin să vă asigur, domnii mei, că grupul etnic german din 
România va fi considerat şi mai departe ca un element de 
colaborare, de înţelegere şi de înfrățire cu națiunea română. 
Grupul etnic german va constitui în acelaşi timp o punte de 
înrudire cu marea naţiune germană. 

Canaris se apropie şi fără să se uite la ceilalţi, luă pe Speidel şi 
Hansen de câte un braţ şi-i trase la o parte: 

— Grozav mai e Conducătorul! Tot ce-i ceri, aprobă! Ba-ţi dă 
chiar mai mult decât te gândeşti să-i ceri! 

— Zigeuner! făcu printre dinţi Speidel, întâmpinându-l, cu o 
privire de nemărginită admiraţie, pe salvator, care venea în spre 
el. 
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Omul venea de la lucru. În bezna care-l pătrundea până la 
oase, ca şi burniţa care cădea de sus cu nemiluita, larma străzii i 
se părea că vine din surse misterioase. De jur împrejur, auzea 
claxoanele maşinilor, clopotele tramvaielor, fluierele gardienilor, 
glasurile trecătorilor, dar nu vedea nici maşini, nici tramvaie, nici 
gardieni, nici trecători!... Nici măcar propriile lui picioare pe care 
le auzea cum calcă pe trotuar, nu şi le vedea. Şi mereu 
izbucneau din noaptea aceasta adâncă glasuri furioase: 

— Hei, domnu! Stinge ţigara! Lumina... ăla de la al doilea!... 
Stinge lumina! 

Deodată, omul auzi un țipăt de femeie: 

— Săriţi!... Ajutor!... Hoţul!... Mi-a furat poşeta! 

Omul vru să sară femeii într-ajutor, dar nu ştia încotro. Abia o 
auzise la doi paşi de el, dar acuma ţipa mult mai încolo! 
invizibilă, fugea, pesemne, singură, să pună mâna pe un hoţ la 
fel de invizibil! Omul râse încetişor şi-o porni mai departe, spre 
casă. Camuflaj! Dar ce caută la noi camuflajul? Doar nu suntem 
în război! Şi nici nu trebuie să ne fie frică de vreun război! Aşa 
spune Antonescu! Hitler i-a garantat-o! De asta, armata a şi fost 

251 


demobilizată: pentru că război nu va fi! Pacea ni-e garantată! Pe 
răspunderea lui Hitler şi a lui Antonescu. Ţara trebuie să se 
refacă în linişte! Aşa s-au înţeles Hitler şi Antonescu. Atunci, de 
ce camuflaj?... Ce fel de refacere e asta? Ziua să ne pui să 
muncim la refacere şi seara să ne sileşti să umblăm în întuneric, 
ca să fim despuiaţi de borfaşi! 

O bufnitură scurtă, un zângănit de geamuri sparte, apoi ţipete, 
vaiete, înjurături, siliră omul să se oprească iar din drum. 
inţelese!... Un tramvai a intrat într-altul!... Camuflajul!... De azi 
dimineaţă circulă tramvaiele camuflate! Peste culorile lor vii, s-a 
aşternut un strat gros de vopsea cenuşie! Desigur, tot în vederea 
refacerii!... Refacere cu tramvaie cenuşii! De ce tramvaie cenușii 
pentru refacere? 

Omul dădu din umeri şi porni mai departe, dar un muget 
sinistru îl făcu să stea iar pe loc. Sirena! Au început şi cu ea!... 
Fac exerciţii de alarmă!... Tot pe garanţia lui Hitler! Ţara trebuie 
să reintre în refacere! Cu camuflaj şi cu exerciţii de alarmă! A 
dracului refacere, refacerea asta a lui Antonescu! gândi omul. A 
dracului linişte cu luminile stinse! A dracului linişte cu tramvaie 
cenuşii! A dracului linişte cu alarmă aeriană... Şi se mai zice că 
se demobilizează armata! Păi dacă se face demobilizare, se 
cheamă că Hitler spune adevărul: război nu va fi! Dar dacă nu va 
fi război, de ce alarmă aeriană?... Pentru că, una din două: ori 
demobilizezi, pentru că nu ţi-e frică, ori ţi-e frică şi atunci de ce 
demobilizezi? Dar pe de o parte se demobilizează şi pe de alta să 
ne scoţi sufletul cu camuflajul şi cu alarmele aeriene, asta la ce-i 
poate folosi generalului? La refacere? Tot la refacere? 

Omul nu-şi dădu seama când a ajuns acasă. Ştia numai cum a 
ajuns: ud leoarcă, obosit, flămând. Mâncă, se culcă, adormi şi 
visă morţi, tramvaie, alarmă. La început se trezi de câteva ori, 
dar în cele din urmă căzu într-un somn greu, până începură 
sirenele iar să sune prelung, ca o vestire de moarte: 
muuuuuuuuu! 

— Nicule, Nicule, scoală! 

Nicu se ridică din pat pe jumătate adormit, dar când auzi 
mugetul de afară, se trezi de-a binelea. Aprinse un chibrit şi se 
uită la ceas. Era unu fără un sfert. 

— Culcă-te, frate! zise el nevesti-si. Mai e încă noapte! 

— Ce să mă culc? N-auzi sirena? 

— Aud! Nu-i nimic!... E numai un exerciţiu de alarmă! N-ai ce 
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te teme! 

Nu prea convinsă, femeia vru totuşi să se culce la loc, dar 
nişte bătăi violente în uşă o făcură să sară în picioare. 

— Deschideţi! N-auziţi? Deschideţi, că spargem uşa! 

Nicu se ridică în capul oaselor şi se miră. Nu aştepta pe nimeni 
la ora asta. Dar dacă oamenii bat în uşă, pesemne că or fi ştiind 
ei ce vor. Se dădu deci jos din pat şi se apropie de uşă: 

— Dar cine-i acolo? 

— Poliţia legionară! 

Poliţia legionară! lată un oaspete care i-a ieşit din minte lui 
Nicu. La poliţia legionară te poţi aştepta în orice moment, fie că-i 
noapte, fie că-i zi. Şi dacă-ţi bate în uşă, trebuie să-i deschizi, că 
altminteri o superi. Ceea ce şi făcu Nicu: deschise. Şi cât ai clipi, 
odaia se umplu de cămăşi cu revolverele întinse: 

— Percheziţie! urlă unul, mai spătos. Bă, tu, Costică... păzeşte 
uşa! 

— Ce percheziţie, la mine? întrebă Nicu, mai mult plictisit 
decât mâniat. 

— Manifeste comuniste! 

Femeia, speriată, scoase un tipăt: 

— A! 

Dar îşi duse repede mâna la gură şi rămase înţepenită. 

— N-am manifeste, domnule! făcu Nicu. Degeaba vă pierdeţi 
vremea! 

— Las’ că vedem noi! răcni şeful. 

Şi cu o iuţeală care-l încurajă pe Nicu să-şi spună că are de-a 
face cu un om vechi în meserie, şeful începu să scotocească prin 
încăpere. Dădu în dulap peste o pungă cu zahăr: 

— la-o! porunci şeful către unul care se ţinea cu un sac după 
el. 

După zahăr, şeful dădu de un borcan cu magiun. 

— Aha! răcni el. Bine mai trăieşti, nene!... Cu zahăr!... Cu 
magiun! Iți faci viaţa dulce!... la-l! 

Şi dispăru şi borcanul în sac. Şeful găsi apoi sub pat bocancii 
lui Nicu. li apucă şi-i zvârli şi pe ei în sac: 

— la-i! 

Sacul înghiţi apoi, rând pe rând, o perniţă brodată, o spirtieră, 
până şi singura pestelcă întreagă a femeii. lar când şeful nu mai 
găsi nimic bun de luat, se apropie de femeie şi-i zbieră drept în 
faţă: 
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— Asta-i pentru «Ajutorul legionar», ţaţo!... Dacă n-ai ştiut 
până acum de «Ajutorul legionar», de azi înainte ai s-o ştii! 

Se întoarse către cedalţi, să li-l arate pe Nicu: 

— Şi pe ăsta, hait!... Luaţi-l! 

Femeia, îngrozită, îl trase pe Nicu spre ea, să-l apere: 

— Păi, ce aveţi cu el, oameni buni? Ce v-a făcut? 

— Gura! urlă şeful, care cu un pumn în obraz, o zvârli pe 
nevasta lui Nicu până în celălalt colţ al odăii. Mai şi vorbeşti, hai? 
... După ce că ai un bărbat bolşevic, mai şi vorbeşti?... Ori ţi s-a 
făcut şi ţie de beci? 

Inghemuită pe jos, în colţul în care şeful o zvârlise, femeia 
privea cum cămăşile îl scot din odaie pe Nicu, în pumni şi-n 
sudălmi. Şi din ochi i se prelinseră lacrimi mute, pe obrazul 
îngheţat de o durere imensă, dar neputincioasă. Oare ce se va 
întâmpla cu Nicu al ei? 

Dar dacă l-ar fi putut vedea pe Nicu al ei, cum urcă, îmbrâncit 
de legionari, în camioneta prefecturii, s-ar fi bucurat. Nicu părea 
liniştit. Rezolvase o problemă. Acuma ştia de ce se sting luminile 
seara, de s-au vopsit tramvaiele în cenuşiu, de ce urlă sirena în 
mijlocul nopţii: spre a uşura munca umanitară a «Ajutorului 
legionar» în folosul fraţilor năpăstuiţi. 
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Ca în fiecare zi, de douăzeci de ani încoace, mil Leibovici 
ridică şi în dimineaţa aceasta, la şapte şi jumătate, obloanele 
dughenii lui de mărunţişuri şi galanterie de pe Lipscani, colţ cu 
Blănari - şi porunci băiatului să pună mâna pe mătură. Dar 
băiatul nu făcu decât primul pas spre colţul în care-l aşteptau 
făraşul şi mătura, că se iviră în prag trei inşi, pe care Leibovici îi 
simţi de la început ca fiind nişte clienţi, dar nişte clienţi cu 
desăvârşire neobişnuiţi. Unul dintre ei, cel din mijloc, cam între 
douăzeci şi cinci-treizeci de ani, era înalt, dar părea şi mai înalt 
din pricina căciulii lui ţurcăneşti, pe care o purta dreaptă şi 
țeapănă ca o căpăţână de zahăr, iar de o parte şi de alta, doi 
băieţi de liceu, aproape nişte copii, cu şapca lor şcolărească pe o 
ureche, şi cu nişte paltoane civile, bizar de noi, dar şi mai bizar 
de lungi-lungi, că le cădeau până la glezne. Tustrei, cu câte un 
pistol în mână, înaintară în front înspre Leibovici. Deci, de o parte 
trei pistoale - şi de cealaltă un Leibovici. Or, pentru un Leibovici 
trei pistoale erau peste puterile lui. Ar fi fost destul pentru 
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Leibovici şi un singur pistol, ca să-şi aducă aminte de vremurile 
frumoase când nici nu s-a născut. Darmite trei pistoale! Aşa că, 
Leibovici, în loc să mai vadă pistoalele, văzu în câteva secunde 
mai întâi negru, apoi albastru, apoi vânăt, şi galben şi verde, 
plus nenumărate alte culori combinate, fără să poată scoate un 
cuvânt. Noroc că-l trezi la realitate cel cu căciula: 

— Jupâne, dugheana asta e a mea! 

Leibovici nu era un om peste măsură de deştept. Cât despre 
carte, ştia exact atâta carte câtă-i trebuia să poată plăti 
abonamentele la toate foile în care se vorbea mai mult despre el: 
«Globul», «Drumul Nostru», «Prețul vremii» şi aşa mai departe. 
Dar, în pofida lipsei lui de inteligenţă şi de cultură, îşi dădu 
seama că ar fi cazul să răsufle uşurat. Primejdia nu-i chiar 
mortală. A zis că dugheana-i a lui!... Bun! Să fie!... Numai să nu 
tragă în el! Şi se pare că-i om bun şi cinstit: nu vrea să tragă! 
Dacă ar fi vrut, nu-i mai dădea lui socoteală a cui e dugheana, ci 
ar fi tras, pentru că dugheana tot a lui rămânea! 

Fericit, Leibovici se încheie la palton şi dădu s-o ia spre uşă, 
dar cel cu căciula îi puse din nou pistolul în piept: 

— Stai, jupâne! Nu merge aşa! Că-ţi dau şi chitanţă! 

De data asta, Leibovici ar fi vrut să-i sară de gât să-l sărute, 
atât de mişcat era. Ce om cumsecade! Auzi! După ce că nu-l 
împuşcă, vrea să-i mai dea şi chitanţă. Că Leibovici s-ar fi lipsit 
bucuros de chitanţă şi ar fi vrut să se vadă la câteva mii de 
kilometri departe de fosta lui dugheană de mărunţişuri, asta-i 
altceva. Dar ceea ce-l turbura pe Leibovici, era principiul. 
Principiul îi plăcea: să-i dea omul chitanţă. 

— Ei, ce aştepţi, jupâne? strigă cel cu căciula, nerăbdător. Dă- 
mi o hârtie. 

Altă dată hârtia răsărea de la sine, ca din pământ. Dar azi, 
parcă l-ar fi fermecat cineva pe negustor: n-o găsea. Tremurând 
ca varga, apucă în grabă o hârtie de ambalaj: 

— Poftim! 

— E prea mare! strigă noul proprietar al dughenii. 

Şi rupând nervos un sfert din colţul de coală, o puse pe 
tejghea, o netezi, vru să scrie, dar îşi aminti că pentru a scrie 
trebuie un plaivaz. 

— Un creion! zbieră el. 

Multe momente fericite a avut Leibovici în viaţa lui. Mai întâi 
când s-a logodit!... Ce mai logodnă a fost!... Apoi când s-a 
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cununat!... Ce mai nuntă a fost!... Apoi, când şi-a inaugurat 
dugheana!... Ce mai inaugurare a fost!... Dar toate momentele 
astea, nu meritau la un loc nici două parale faţă de clipa aceasta 
în care, urmat de slujbaşul lui, s-a văzut în stradă, fără 
dugheană, dar şi liber şi teafăr şi cu chitanţă. Era fericit 
Leibovici! Fericit cum n-a mai fost de când s-a născut. 

Nu la fel se putea spune şi despre noul proprietar al dughenei. 
Cum a rămas singur cu cele două ajutoare ale lui, se repezi 
îndărătul tejghelei, direct la sertar. Dar sertarul era încuiat. 

— Un topor, mă! 

Dar băieţii îşi uitaseră topoarele acasă şi în dugheană nu 
găsiră decât un cleşte. 

— Bun şi cleştele! strigă noul negustor de galanterie şi 
mărunţişuri. 

Şi într-adevăr, în mâna lui, cleştele se dovedi bun: după o 
caznă de zece minute, sertarul putu fi tras afară. Dar când omul 
cu căciulă îl trase afară, ce văzu? Ei, ce putea să vadă el într-un 
sertar, din care fostul negustor a scos toţi banii, aseară, înainte 
de a închide, şi în care azi-dimineaţă, negustorul n-a mai avut 
timp nici să-i pună la loc, nici să mai adune din vânzare şi alţii! 
Nimic, în afară de un burete uscat, o ştampilă, un băț de ceară şi 
o carte poştală de la un cumnat al lui din Buzău. Furios, omul cu 
căciula începu să bată cu pumnul în tejghea: 

— Mama lui de jidan! M-a furat!... Mi-a luat toţi banii şi a 
plecat! 

Ţipa, dar era primul convins că ţipă fără speranţă. Jupânul a 
dispărut şi s-o fi ascuns dracu ştie unde - să nu mai poată da de 
el în vecii vecilor! Dugheană a vrut, dugheană a căpătat! Toţi i- 
au spus: Mă! Vrei să-ţi ai şi tu viişoara la care visezi? Intră cu 
revolverul într-o dugheană de pe Lipscani... şi în doi timpi şi trei 
mişcări, te-ai pricopsit, fără nicio bătaie de cap! Şi s-a pricopsit! 
„„. Acu, stă ca un caraghios în faţa unui sertar gol şi aşteaptă! 
Aşteaptă, ce? Să-i pice câte un muşteriu - nu? Dă-mi un ac... dă- 
mi o aţă!... Ptiu!... El, ditai Lache Ouatu, şef de cuib, să stea, la 
tejghea, să vândă ac şi aţă! Păi asta-i treabă? Să vândă ac şi aţă! 
Poate să treacă şi un an şi doi şi trei până să adune banii pe 
viişoară. Şi lui îi trebuie astăzi! Astăzi, că-i foc! Aseară i-a spus 
naşu-su Tase: 

— Bă, Lache, bă, dacă, până mâine pe seară nu-mi aduci 
banii, nu mai pupi via. Ţi-o ia altul înainte! 
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Frumoasă afacere! Ăla cere banii, astăzi şi el să se aşeze pe 
cine ştie câţi ani aici la tejghea să vândă câte un nasture sau un 
şiret! 

Se uita omul cu jale împrejur şi nu vedea decât panglici, 
nasturi, şireturi, dantele... Să-ţi vină să verşi!.. Asta-i via lui 
Lache Ouatul!... Pentru asta a luptat Lache Ouatu, de atâta amar 
de vreme în rândurile gărzii de fier! 

— Mă, i-au spus, vino la noi şi cum ajungem la putere, îţi iei 
via pe care o pofteşti! 

S-a dus la ei, a ajuns împreună cu ei la putere, dar via?... Uite, 
via!... Aţă, nasturi... Vie!... Ah, ce-l mai ardea la inimă via asta pe 
Lache Ouatu, care, de înnebunit ce era cu gândul la vie, se auzi, 
strigând la cele două ajutoare ale lui: 

— Mă, pune-ţi mâna pe el! Mort-copt, să mi-l aduceţi înapoi! 

Era nebunie curată. Ştia Lache Ouatu că numai printr-o 
minune ar mai putea fi prins negustorul. 

Şi totuşi, minunea se întâmplă. Pentru că Leibovici, ieşise mai 
înainte cu zece minute, într-adevăr, fericit din dugheană, dar, la 
lumina soarelui s-a dezmeticit şi a început să se întrebe: Ce-i 
fericirea asta pe capul meu? Că nu mai am dugheană? Sau că 
am o chitanţă? Uite, chitanţa! Două cuvinte pe un colţ de hârtie: 
«Predat — Preluat» şi jos, ca iscălitură, un fel de mâăzgâleală din 
care nu se înţelege nimic. Atunci, ce-i bucuria asta pe capul 
meu? Că am pierdut tot? Că nu mai am nimic? Şi pentru atâta 
lucru să fiu fericit? 

Aşa că Leibovici, după ce goni ca un nebun câteva sute de 
metri pe străzi, încântat că a ieşit cu ciolanele întregi din 
dugheană, se opri! Nu! Nu te poţi despărţi aşa de uşor de o 
dugheană pe care ai deschis-o şi ai închis-o zi de zi, timp de 
douăzeci de ani, fără să întorci capul după ea, măcar o dată, o 
singură dată, ca să vezi ce mai face!... Vin muşterii? les 
muşterii? Stă marfa pe loc, sau ăla s-a şi apucat s-o încarce într- 
un camion, ca s-o care cine ştie unde, cum au mai făcut şi alţi 
comisari de românizare, pe la diferite alte magazine! 

Şi din curiozitate, numai din curiozitate, Leibovici o luă înapoi, 
dar dintr-o prudenţă atavică, o luă pe trotuarul de peste drum. 
Fericirea-i trecuse de mult, dar numai când ajunse în faţa 
dughenei şi văzu firma: «Mosorelul de aţă», sufletul şi mintea-i 
cuprinseră întreg adevărul. În trei cuvinte: Leibovici era 
nenorocit. 
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Astfel că, în momentul acesta se afla pe un trotuar un 
nefericit, pe trotuarul celălalt un alt nefericit, iar la mijloc o 
dugheană de galanterie şi mărunţişuri. Dar momentul acela se 
încheie într-un mod cu totul neaşteptat atât pentru unul cât şi 
pentru celălalt din nefericiţi. La porunca lui Lache Ouatu, cele 
două ajutoare ale lui zburară pe uşă, dar cum ieşiră în stradă, se 
frecară la ochi. Jupânul! Jupânul stătea drept în faţa lor, cu ochii 
pe firmă.. 

— Uite-l! strigară dintr-o dată băieţii. 

Şi mai mult mort decât viu, Leibovici se trezi în dugheana lui 
dragă. 

— Unde sunt banii, jidane! 

— Care bani? bâlbâi Leibovici. 

— Banii pe marfă! 

Leibovici, despre care nu se putea spune că ar fi tare deştept, 
găsi totuşi un răspuns foarte cuminte: 

— Marfa e bani! 

Şi-i arătă rafturile pline de marfă: 

— Toate astea-s bani! 

Omul cu căciula nu era, de felul lui, sângeros. Era numai 
nerăbdător să-şi cumpere via. 

— Da mie-mi trebuie bani, jupâne! zbieră el, oarecum 
descumpănit. Bani! 

— Vindeţi marfa şi o să aveţi bani! 

— Aşa zici tu, jupâne! Eu am nevoie de bani până diseară şi 
tu-mi zici să stau aici, parcă nici n-aş avea altă treabă decât să 
stau şi să-ţi vând marfa ta păduchioasă! 

— Eu zic să staţi aici şi să vindeţi, dacă aveţi nevoie de bani! 

Cum ar fi vrut să răspundă la încăpăţânarea jupînului nu s-ar 
putea afla decât foarte greu, deoarece, la această cotitură a 
istoriei, intrară în dughiană două femei. 

— Panglici aveţi? 

Ouatu schimbă cu Leibovici o privire atât de elocventă, încât 
Leibovici trecu repede îndărătul tejghelei, să răspundă, ca şi cum 
el ar fi fost proprietarul afacerii: 

— Avem! Cât vă trebuie? 

— Cinci metri! 

Leibovici le servi cu cinci metri de panglică, apoi le mai servi şi 
cu două duzini de nasturi de plapumă şi cu un sfert de metru de 
catifeluţă şi cu nişte ace de păr. Femeile plătiră, puseră banii pe 
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tejghea şi ieşiră. Leibovici, în virtutea obiceiului, trase sertarul să 
bage banii acolo, dar noul proprietar al dughenii i-i smulse din 
mână: E 

— Stăi, jupâne!... Aştia-s ai mei! 

Se uitară unul la altul, şi deodată Lache Ouatu se înveseli. 

— Uite, mă lancălă, ce m-am gândit! Proprietarul dughenei 
sunt eu!... Ai chitanţă!... Aşa că, tu stai şi vinzi şi eu îmi iau 
banii! S-a înţeles? 

— Am înţeles! făcu Leibovici, care, în faţa celor trei revolvere, 
vedea că nu-i rămâne nimic alta de făcut decât să înţeleagă. 


x 


Deşi naţia fierbea în plină renaştere, se găsea, totuşi, rătăcit, 
pe undeva, în umbra unei camere, un suflet trist, nemulţumit, 
amărât, gata să plângă, dacă n-ar fi avut conştiinţa rolului 
covârşitor pe care-l ocupă în politica ţării. Omul acesta trist, 
nemulţumit, amărât se numea Willy Pământeanu. Funcţia politică 
pe care o ocupa era aceea de preşedinte al Ligii Evreilor Israeliţi. 
lar tristeţea, nemulţumirea şi amărăciunea lui, se datorau unui 
fapt literalmente de neînțeles: el era singurul om politic al ţării 
pe care lon Antonescu nu l-a consultat nici înainte de a-l fi dat jos 
pe rege, nici după ce regele a fost alungat şi nici măcar astăzi, 
când au trecut mai bine de două luni de când s-a proclamat noul 
stat naţional-legionar! De ce? 

Aici începea tragica încăierare de sentimente şi gânduri care 
se petrecea în sufletul şi în mintea lui Willy Pământeanu! De ce? 
„„„ Şi Willy Pământeanu doar i-a trimis vorbă Conducătorului, prin 
atâţia şi atâţia prieteni comuni - oameni de afaceri, avocaţi, 
scriitori, gazetari - ba a şi dat atâţia bani lui Stănică Popescu, lui 
Serafim Mărunţelu, lui Sarailie şi altora şi altora, bărbaţi şi femei, 
ale căror nume nici măcar în minte nu îndrăzneşte să le 
pronunţe, că-l admiră şi că-l roagă să-l primească în audienţă. Şi 
totuşi, Conducătorul nici nu vrea să audă!... De ce?... Dece nu 
vrea să-l vadă Conducătorul? l-a făcut Willy vreun rău în trecut? 
l-a stat Willy în cale în politica lui de eliberare a ţării de sub 
călcâiul lui Carol Il? Nu!... De ce, dar, nu vrea Conducătorul să-i 
strângă mâna, lui, lui Willy Pământeanu, căruia i-a strâns mâna 
şi Ferdinand | şi regina Maria şi Carol II, ca să nu mai 
pomenească de toţi fruntaşii fruntaşilor vieţii politice a ţării: un 
lonel Viziru ori un Vintilă Viziru, ori un Muică, ori un Dacu, ori un 
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Jugănaru şi aşa mai departe! De ce?... De ce să nu-l asculte 
Conducătorul pe un Willy Pământeanu, care l-ar putea pune la 
curent cu tot ce se petrece în ţară cu românizările şi cu poliţia 
legionară şi cu «Ajutorul Legionar» - şi care i-ar putea da sfaturi 
preţioase cum să facă ordine în ţară? 

In infernul acestui «de ce» trăia Willy Pământeanu, care 
învestea sume imense de bani spre a se putea vedea în faţa 
Conducătorului! 

Trăia, deci, acest suflet de om, în umbra biroului său - unde 
redacta memorii şi de unde trimitea, în dreapta şi-n stânga, 
emisari, spre a capta bunăvoinţele utile împlinirii singurului vis 
pe care-l avea: acela de a da mâna cu generalul. 

Dar, dacă Willy era supărat, Willy totuşi nu era resemnat. 
Spera!... Deşi scufundat până aproape de înec în tenebre, Willy 
spera. Nu se uita la bani: spera! Şi prin forţa de a spera, Willy, 
peste puţin, încetă să mai spere şi începu să creadă. Il costa mai 
scump, dar credea. Numai credinţa îi putea menţine 
binecunoscuta lui energie în a redacta binecunoscutele lui 
memorii! 

Mihăiescu, independentul, a fost acela care l-a convertit într-o 
zi, printr-un singur cuvânt, la credinţă: 

— Veturia! 

— Ce-i cu Veturia? întrebă Willy. 

— Veturia a sosit cu armata germană! 

— Şi? 

— Veturia e cu Miţa... uite aşa... cârlig! 

— Şi? 

— Şi! se răsti Mihăiescu indignat că doctorul Willy face pe 
prostul. Ce tot mă freci cu şi-ul ăsta al tău!... Parcă n-ai şti cine-i 
Veturia?... Veturia, doctore, este privighetoarea Ardealului... Şi cu 
ea trebuie să fii cât se poate de delicat! 

— Cine ştie cât o să-mi ceară! făcu Willy, cu o fericire 
îngrijorată. 

— Te priveşte!... Eu atâta-ţi spun: Veturia este o pasăre 
gingaşă. Trebuie să te porţi cu ea cât se poate de delicat. 

Când îl văzu pe Willy Pământeanu intrând, urmat de trei 
oameni de serviciu încărcaţi cu zeci şi zeci de dosare, generalul 
se întunecă: 

— Ce-i asta, domnule? Dosare?... la lasă-mă-n pace cu 
dosarele astea!... Noi muncim şi voi faceţi dosare! 
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Şi către oameni: 

— Hait! Căraţi dosarele de aici! Nu vreau să văd niciun dosar! 

Willy se uită după dosarele lui ca după cadavrul cuiva drag, 
dar pentru că o soluţie mai rezonabilă nu exista, luă lucrurile pe 
partea lor agreabilă. E perfect! îşi zise Willy. Dosarele mi-ar fi 
răpit o bună parte din timpul rezervat audienței. Aşa, însă, o să 
am timp să mă pot explica mai pe larg cu generalul! 

— Spune! îi porunci generalul. Ce doreşti dumneata? 

Willy Pământeanu, care era foarte exersat în a auzi să i se 
vorbească pe toate tonurile posibile şi foarte exersat în a le 
răspunde pe tonul cel mai cuviincios, zise: 

— Domnule general, am venit în numele coreligionarilor mei 
să vă întreb: ce ne facem? Lichidăm prăvăliile? 

La auzul acestor cuvinte, Antonescu puse mâna pe cravaşă şi 
începu să bată cu ea în birou, cu atâta furie, încât hârtiile 
dimprejur începură să salte în sus: 

— Nu-li-chi-daţi-ni-mic! Cine v-a spus să lichidaţi? Generalul 
Antonescu? Generalul Antonescu nu v-a spus să lichidaţi şi nu vă 
spune nici acum. Negustorii evrei să stea la locurile lor. 
Magazinele sunt ale lor şi rămân ale lor! 

— Dar magazinele, domnule general, sub pretext că ar fi 
românizate, sunt jefuite şi mărfurile sunt cărate acasă la 
legionari. 

— Daţi-i afară! răcni Antonescu, izbind cu cravaşa în birou. 

— Domnule general, acolo unde negustorii încearcă să reziste, 
legionarii îi arestează şi-i schingiuiesc! 

— Daţi-i afară! 

— Cum să-i dăm afară, domnule general, dacă stau în uşa 
magazinelor şi nu dau voie să intre nici unui client! 


— Daţi-i afară! 
— Dar stau cu revolverele în mână, domnule general! 
— Daţi-i afară! 


— Dacă-i dăm afară, trag în noi, domnule general! 

— Daţi-i afară!... Domnule, dumneata înţelegi sau nu? Du-te 
spune oamenilor dumitale că generalul Antonescu le ordonă să 
nu le pese ce fac legionarii şi că să-i dea afară din prăvălii!... 
Afară!... Afară!... Afară! 

Era de nerecunoscut Antonescu în această supraomenească 
dezlănţuire a indignării şi voinţii lui de Conducător. Biciuia cu 
cravaşa biroul cu atâta neîndurare şi răcnea: «Afară! Afară! 
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Afară!» cu atâta sugestivă mânie, încât Willy Pământeanu 
consideră că, în însuşi interesul coreligionarilor săi negustori, 
este bine să iasă afară! 

Şi ieşi! Şi bine făcu! Pentru că, în antecameră, îl aşteptau 
căpeteniile negustorilor şi fabricanţilor evrei, care aşteptau să 
audă din gura lui Willy, cuvântul Conducătorului. 

— Domnilor! le comunică Willy. S-a făcut! Domnul general vă 
dă ordin, prin mine, ca de aci înainte să nu vă mai fie frică de 
legionari! Cu revolver, fără revolver, cum se prezintă pe la voi 
vreun legionar, daţi-l afară! Aşa a poruncit generalul: să nu vă fie 
frică de legionari î Daţi-i afară! Fără milă, domnilor! Fără nicio 
milă! Daţi-i afară! Afară! Afară! Afară! 

Zbiera furios Willy ca generalul, dar inima lui cânta de atâta 
plăcere! Ah, ce bine e să fii Conducător! 


x 


Cum ieşi Willy din cabinet, Conducătorul puse foarte calm 
cravaşa la loc şi se apucă să semneze nişte decrete, care 
trebuiau să dea satisfacție nației umilite şi jefuite de Carol II. Un 
decret prevedea arestarea şi împuşcarea tuturor comuniştilor 
care ar fi prinşi că ar sabota munca de refacere a ţării. Al doilea 
decret stabilea reducerea raţiei de unt. Al treilea decret dispunea 
reglementarea vânzării zaharicalelor pe stradă. 

Generalul puse mâna pe un al patrulea decret, dar îl iscăli fără 
a-l mai citi, pentru că i se anunţă domnul Dinu Viziru. Generalul 
puse tocul deoparte şi se ridică în picioare să-l primească pe 
acest bun amic al generalului Prezan şi şef al partidului liberal 
naţional, cu tot respectul cuvenit: 

— Poftim, domnule Viziru, poftim!... Cu ce vă pot servi, 
domnule Viziru? 

Reprezentantul istoricului partid liberal, silit astăzi de 
împrejurări să stea în rezervă, se aşeză, tremurând de bătrâneţe, 
în fotoliu şi-i răspunse, posomorât: 

— Regret, domnule general, că trebuie să te deranjez, dar 
lovitura a fost prea mare şi prea neaşteptată, ca să nu mă văd 
silit să viu la dumneata să mă plâng. La oricine m-aş fi aşteptat 
să-mi facă un rău, numai la generalul Antonescu nu m-am 
gândit. 

Revoltat, Antonescu se izbi cu pumnul în piept: 

— Eu? Eu să-ţi fac dumitale un rău? Cum poţi să-ţi închipui 
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una ca asta, domnule Viziru? Eu care, în viaţa mea, n-am făcut 
nimănui cel mai mic rău, să fac rău cuiva care poartă numele de 
Viziru? p 

— Totuşi, vezi! continuă Dinu, supărat. Inţeleg, interese de 
stat! Dar interesele de stat îşi au şi ele o limită, domnule 
general! 

Antonescu se impacientă: 

— Dar spune-mi odată, domnule Dinu, ce rău ţi s-a făcut şi 
cine a îndrăznit să ţi-l facă? 

Dinu ridică glasul: 

— Vrei să-ţi spun în două cuvinte? îţi spun: m-au românizat! 

Oricât de nepotrivită era împrejurarea, Antonescu încercă să 
râdă: 

— Ce-i aia că te-a românizat, domnule Dinu?... Dar ce eşti 
dumneata? Jidan? 

— De asta am şi venit la dumneata să te întreb: ce caută la 
mine, la Dinu Viziru, fratele lui lonel şi Vintilă Viziru, fiul lui lon 
Viziru, un comisar de românizare? 

Generalului începu să i se suie sângele în obraz: 

— Unde, domnule Viziru? întrebă el, abia stăpânindu-se să nu 
urle. 

— La Letea! La fabrica mea Letea! La fabrica Letea a familiei 
Viziru să vină un individ cu câţiva derbedei după el, să-mi ceară 
registrele, să-mi ia banii din casă, să se facă stăpân pe fabrică şi 
pe mine să mă zvârle pe uşă afară: fabrica e a lui, nu a mea! Dar 
se poate, domnule general? Eu, un Viziru, să fiu maltratat ca cel 
din urmă negustor de covrigi? Dar cine sunt eu în ţara 
românească... să mă dea afară din fabrica mea, a lui Dinu Viziru, 
parcă nici n-aş fi român! Te rog să mi-o spui şi dumneata: dacă 
un Dinu Viziru nu-i român, cine mai e român în ţara asta 
românească? 

— Domnule Dinu, răspunse generalul, cu mâna încleştată pe 
cravaşă, îţi jur pe cuvântul meu de militar că nu ştiu nimic. 
Acuma aflu de la dumneata! Dă-mi voie numai o zi... o singură 
zi... Şi vei fi satisfăcut! O singură zi, domnule Viziru! 

Generalul abia aşteptă ca Dinu Viziru să plece şi-l chemă pe 
Viculescu: 

— Ce faci, Viculesculeeee? Ce ai de gând, Viculesculeeee, cu 
băieţii tăi? Vreţi să-mi scoateţi ţara la mezat, Viculesculeeee? 

— Nu vreau, domnule general! răspunse Viculescu, amărât ca 
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de obicei, din gulerul în care capul îi dispăruse aproape cu totul. 

— Vreţi să-mi pătaţi mâinile, Viculesculeeeee? 

— Nu vrem, domnule general! 

— Vreţi să-mi faceţi regimul de râs, Viculesculeeee? 

— Nu vrem, domnule general! 

— Atunci ce vreţi, Viculesculeee? 

— Nu vrem decât să vă ascultăm, domnule general! 

— Şi de ce n-ascultaţi, Viculesculee? 

— Ascultăm, domnule general, zău că ascultăm! 

— Să ascultați, Viculescule, că-i de rău, Viculescule!... Şi să fie 
ordine! 

— Va fi! 

— Să fiţi energici! 

— Vom fi! 

— Să fiţi români! 

— Vom fi! 

— Bine, Viculesculeee! 

Viculescu plecă, şi generalul notă două cuvinte pe o hârtie 
care era plină cu însemnări de câte două cuvinte. 

După Dinu, generalul primi în audienţă pe colonelul Conaşu 
lon, din cavalerie, soţul doamnei Mimi Pantof colonel Conaşu lon. 

Generalul, care-l cunoştea bine pe colonelul Conaşu, deoarece 
îl avusese în subordine acum cincisprezece ani, îl întâmpină cu 
prietenie: 

— Ce-i cu dumneata, colonele? 

— Rău, domnule general! Mi-e şi ruşine să v-o povestesc!... 
Azi-noapte mi s-a făcut o descindere. 

— Descindere, dumitale? 

— Mie, domnule general! 

— Dar cine a îndrăznit? 

— Poliţia legionară, domnule general! 

Şi colonelul povesti cum astă-noapte a auzit bătăi în uşă: 

— Cine? a întrebat el. 

— Deschide că o să vezi! 

— Dar cine e acolo! 

— Deschide, i-a răspuns cineva răstit, că dacă nu deschizi îţi 
aruncăm uşa în aer cu dinamită! 

A deschis şi au intrat în casă vreo cinci-şase cămăşi cu 
cizmele pline de noroi şi cu căciula în cap. 

— Percheziţie! făcu unu. 
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— De ce? l-a întrebat Conaşu. 

— Pentru că eşti francmason! 

— Eu, francmason? 

— Dar cine? Eu? Dumneata!... Avem dovezi!... Şi dacă te 
opui... te arestăm! Avem ordin!... Am arestat şi pe alţii! 

— Ofiţeri? întrebă uluit Conaşu. j 

— Da, ofiţeri! îi râse în nas, şeful. Dar ce sunt ofițerii? Ingeri? 
Ofiţeri şi obraznici! 

— Nu vi-e ruşine? a strigat colonelul. 

Şeful se adresă celorlalţi: 

— Aţi auzit! Notaţi!... Ne-a făcut asasini!... Luaţi-l! 

A scăpat Conaşu numai printr-o întâmplare: în stradă s-a auzit, 
pe neaşteptate, o bubuitură. Legionarii şi-au făcut semne între ei 
şi au şters-o. 

— Probabil că plesnise un pneu, domnule general, şi s-au 
speriat! încheie colonelul. 

După ce plecă colonelul Conaşu, generalul îl chemă pe Ică şi-i 
povesti întâmplarea. 

— Da, domnule general, vin şi la mine plângeri nenumărate! 
Legionarii atacă pe ofiţeri ca să vă atace pe dumneavoastră! 

— Şi tu ce propui, Ică? 

— Să reintroducem duelul, domnule general! Ofiţerul insultat 
să-şi spele onoarea pe loc! Noi nu ne băgăm! li lăsăm pe 
legionari singuri în faţa ofiţerilor! Se vor potoli la primul duel. 
Sunt nişte laşi! Cu duelul instituim cultul onoarei, care trebuie să 
fie obligatoriu într-un regim al onoarei, cum este cel condus de 
generalul lon Antonescu. 

— Se aprobă! zise generalul, care adăugă la listă încă două 
cuvinte. 

Dimineaţa, generalul şi-o încheie cu profesorul Caţă Coroiatu. 
Caţă vorbea mai piţigăiat ca de obicei, pentru că era şi mai 
îndârjit ca de obicei. 

— Domnule general, începu el, ţara asta e guvernată de 
derbedeii lui Brebu, sau de marele nostru Conducător lon 
Antonescu? 

— Spune, spune! îl îndemnă generalul, care presimţea că şi 
Caţă îi aduce veşti proaste. 

— Ce să spun, domnule general!... în Talmud, volumul XXXVIII, 
cap. 1259, paragraful 3 spune că a spune e totuna cu a nu 
spune!... Eu n-am venit să spun, pentru că ar fi ca şi cum n-aş fi 
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spus. Eu am venit să protestez! Află, domnule general, că în ţara 
aceasta românească, a românilor, Caţă Coroiatu a ajuns jidan!... 
Dacă aş fi ştiut acum cincizeci de ani că la asta o să ajung, 
domnule general, m-aş fi făcut rabin. Rabinii o duc azi mai bine, 
sub regimul legionar, decât românii. Să vină noaptea legionarii 
să facă percheziţie în casa prietenilor mei, numai pentru că sunt 
prietenii mei... asta, drept să-ţi... 

— Dar la cine a făcut percheziţie, domnule Caţă? întrebă 
generalul care se şi aşeză la birou să adauge două cuvinte la 
listă. 

— La toţi şefii mei de organizaţie! 

Şi generalul trebui să audă din gura lui Caţă Coroiatu, ce a 
păţit azi-noapte Vintilescu, fost personaj marcant în partidul 
naţional-creştin al lui Traian Săpunaru - şi ajuns, după moartea 
acestuia, fost personaj marcant în partidul naţional-creştin al lui 
Caţă. Când dormea mai bine, a intrat peste el, în casă, o bandă 
de legionari. 

— Percheziţie! 

— De ce percheziţie? 

— Denunţ! Eşti jidan. 

Vintilescu, să moară de apoplexie. 

— Eu, jidan?... Ce vorbeşti, domnule!... Uite aici, casa plină de 
icoane! 

— O fi! Dar pe arhanghelul Mihail îl ai? 

— Am uitat! O să-l iau! 

— O să!... Dar portretul lui Aureliu Cziucziewicz îl ai? 

— O să-l iau! 

— O să!... Vorba e că deocamdată nu-l ai! Aşa că eşti jidan!... 
Numai jidanii nu-l au!... Şi apoi, eşti francmason! 

— De unde eu, francmason, domnule, că eu am şi scris un 
articol contra francmasonilor! 

— Ş$mecherie jidănească! Ai scris, ca să înşeli lumea, să 
creadă că nu eşti!... Dar asta nu-i nimic!... Dumneata ai 
manifeste comuniste şi lire sterline!... Băieți, percheziţie! 

Aici, Vintilescu leşină. Când se trezi, găsi farfuriile, cioburi - 
pernele, ferfeniţă - masa şi scaunele, surcele - dar, în schimb nu 
găsi nici rufele din dulap, nici covoarele, nici argintăria, nimic! 

— Dar derbedeii lui Brebu nu s-au mulţumit cu atât, domnule 
general!... Inainte de a părăsi casa lui Vintilescu, s-au uşurat, să 
mă iertaţi, domnule general, pe parchet, ca porcii, domnule 
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general!... Asta-i treabă de român, domnule general? 

— Nu-i treabă de român, domnule profesor! îi răspunse 
generalul. Dar tocmai pentru că nu-i treabă românească, 
generalul Antonescu le va da un răspuns românesc! 

Apoi, telefonă lui Ică: 

— Vreau pentru după-amiază consiliu de miniştri! 


x 


Abia puse receptorul la loc, şi unul din aghiotanţii lui veni să 
anunţe: 

— Doamna Veturia Traian Săpunaru! 

— Să poftească! făcu, grăbit, generalul, care puse îndată tocul 
pe masă. 

Generalul ţinea mult la Veturia, ca prietenă, nu ca femeie şi 
nici ca privighetoare. Veturia nu mai era cântăreaţă de mult. Nu 
că-şi pierduse talentul ori glasul, ci numai dantura. Acuma, 
privighetoarea Ardealului purta o dantură integrală. Astfel că, 
dacă deschidea gura, nu mai cânta, ci fluiera. Şi fluiera zdravăn, 
ca un gardist. La început ea nu-şi dădu seama. Dar îşi dădură 
seama cei dimprejur - şi ea, greu lovită, vărsă lacrimi amare. Să 
fi fost până acuma privighetoare şi să ajungă deodată, sergent 
de stradă, dintr-un capriciu indelicat al naturii, era tragic. De 
aceea plângea. lar prietenii ei stăteau deoparte, cu teama în 
suflet, că fosta privighetoare, în pasiunea ei pentru muzică, să 
nu încerce să-şi facă o nouă carieră în instrumente de vânt - mai 
exact, să nu vrea să se afirme ca o virtuoasă în ţignal. Dar 
gândurile privighetoarei erau departe de muzică. O singură 
preocupare avea: cum să-şi salveze mândria. Lumea n-o mai 
vedea pe afiş. Privighetoarea nu mai cânta. Şi lumea putea să se 
întrebe: de ce nu mai cântă privighetoarea? Pentru că şi-a 
pierdut dinţii?... Ce oroare! Ce ruşine! Şi cât de vulgar sună!... 
Cât de vulgar! Pe ruinele încă fumegânde ale carierii ei muzicale, 
privighetoarea mai rămânea sensibilă la sunet. Plângea zi şi 
noapte privighetoarea pentru că nu ştia cum să se justifice în 
faţa Ardealului că s-a retras de pe scenă. 

Şi aici interveni Cel-de-sus. Intr-o zi, soţul privighetoarei, din 
motive de năduf politic, moare. Nu era un mort oarecare, ci un 
mort care, cât era viu, avea toate speranţele să ajungă de 
importanţă universală: Traian Săpunaru. Cu moartea unui 
asemenea soţ, privighetoarea încetă brusc să plângă - şi dacă nu 
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i-ar fi fost frică de propriile ei fluierături, s-ar fi apucat iar să 
cânte. Aceasta, pentru că nu mai era tristă, ci veselă. Problema 
ei intimă fusese rezolvată. [ara va şti că privighetoarea 
Ardealului refuză de azi înainte să cânte, pentru că a rămas 
văduvă. O văduvă n-are voie să cânte. Ar fi indecent. 

De atunci, privighetoarea trecu printr-un nou avatar. Din 
sergent de stradă, ajunse Marea Văduvă a Neamului, în doliu 
imens, copleşitor, acoperită de sus până jos în văluri negre, cum 
sunt acoperiţi caii de dric. Marea văduvă începu să administreze 
memoria soţului ei, care fusese prim-ministru al ţării timp de 
patruzeci şi cinci de zile, pline de cele mai frumoase intenţii şi 
banchete. De atunci, marea văduvă, dreaptă şi cumplită în 
vălurile ei negre ca iadul, trecu în istorie ca o reîncarnare a celui 
care a fost cu glorie şi cinste avocatul şi poetul Ardealului. Ca şi 
marele ei răposat, începu să se ducă tot mai des la Berlin, ca şi 
marele ei răposat, încheie cu prietenii de la Berlin o mică 
afacere: ea să tragă cu urechea la murmurele şi gemetele de 
durere ale neamului şi ţării - şi ei s-o ajute să-şi poarte doliul cu 
demnitate. 

Ce a făcut marea văduvă a naţiei pentru Berlin şi ce a făcut 
Berlinul pentru Marea Văduvă a naţiei, n-a putut afla nimeni. 
Dar, când, după o lipsă de câteva luni - în care timp ţara a trecut 
printr-o lovitură de stat fără vărsare de sânge - marea văduvă a 
sosit cu armata germană în ţară, fu zi de sărbătoare pentru 
general. O veche şi trainică prietenie lega pe marea văduvă de 
general. Antonescu fusese numit ministru de război al marelui 
Traian Săpunaru, nu ca general, ci ca o bucată din însuşi sufletul 
ilustrului mort. Dar şi pentru marea văduvă, revederea fu prilejul 
uneia din cele mai mari emoţii prin care a trecut, de când nu mai 
cânta, ci doar fluiera. Prin Antonescu, va guverna spiritul soţului 
ei. Prin aceasta ea se simţea rudă foarte apropiată cu regimul 
Antonescu: soţia spirituală a lui Antonescu, sau cumnata 
spirituală a lui Antonescu, sau, în cel mai rău caz, nepoata lui 
Antonescu. Numai la ceea ce avea să se întâmple nu se gândea: 
că ar putea fi nevastă de a doua a lui Antonescu. Şi totuşi a fost. 
Şi încă din primul ceas de la intrarea ei triumfală în ţară, în 
fruntea armatei germane. Miţa, cum a văzut-o, i-a sărit de gât. 

— Veturio!.. Scumpo!... Din acest moment, vii la mine, la 
Patronaj. Prezidăm împreună. 

Ceea ce s-a şi întâmplat. Din acea zi, Veturia prezida 
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Patronajul alături de Miţa şi începură pentru ea zile senine, care 
se scurseră, neturburate, până alaltăieri. De alaltăieri, inima 
privighetoarei începuse a fi sfâşiată de îndoieli. In conştiinţa ei se 
petrecuse ceva neaşteptat. Venise în ţară doamna Himmler, 
soţia Reichsfuhrerului S.S. Himmler, şi în numele diferitelor ei 
calităţi - unele oficiale, altele care, dacă ar fi fost făcute oficiale, 
ar fi pus în umbră pe cele oficiale - Veturia a trebuit s-o conducă 
peste tot pe această a doua doamnă a Reichului, după prima 
doamnă a Reichului, care era Emma Goering. 

De la început, doamna Himmler spuse marei văduve: 

— AŞ vrea, înainte de toate, să văd Casa Verde. 

Cu Veturia în dreapta şi cu Brebu în stânga, doamna Himmler 
vizită Casa Verde, unde şeful mişcării legionare făcu un larg 
expozeu asupra activităţii acestei instituţii. 

— In această casă, doamnă, au fost pedepsiţi pentru abateri 
de la românism şi de la credinţa în Fuhrer, sute de legionari, şi s- 
au pedepsit pentru că au supt sângele naţiei, mii de coroiaţi! 

— Există multe nasuri coroiate la dumneavoastră? întrebă 
doamna Himmler. 

— Foarte multe! Dar dacă vreţi să cunoaşteţi nasul cel mai 
coroiat, poftim pe aici, să-i vedeţi fotografia! 

Trecură în camera alăturată, unde doamna Himmler fu pusă în 
faţa unui prototip înfiorător de rasă inferioară semită: un nas 
coroiat ca nasul unei păsări de pradă, căruia-i dădea relief un 
cioc şi nişte ochelari. 

— Cum îl cheamă? zise doamna Himmler, intrigată să afle 
dacă o asemenea vietate respingătoare poate avea un nume. 

— Caţă Coroiatu! 

— Şi mai trăieşte? întrebă doamna Himmler, continuând să 
examineze fotografia lui Caţă  Coroiatu cu un desgust 
indescriptibil. 

Dezolat, Brebu răspunse: 

— Doamnă, din nefericire, mai trăieşte! 

— De ce? 

— Ni se fac dificultăţi. 

Doamna Himmler crezu că Brebu glumeşte, dar când îl văzu 
atât de serios, se încruntă: 

— Eu nu înţeleg! Dumneavoastră sunteţi un stat totalitar, sau 
nu? 

— Ba da! 
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— Şi aţi adoptat toate legiuirile noastre, sau nu? 

— Bineînţeles, doamnă. 

— Dar atunci, de unde dificultăţi? La noi, nu s-ar putea 
întâmplă aşa ceva. De ce nu este şi la dumneavoastră la fel? 

— Ne împiedică masonii, doamnă. 

Şi ridică iute ochii spre fotografia lui Antonescu. Doamna 
Himmler înţelese şi zâmbi. Pe Veturia, însă, o pişcă la inimă. Şi 
de atunci, se zbate în chinuri: să-i spună, sau să nu-i spună 
generalului? Dacă-i spune, îl trădează pe Brebu, deci îl trădează 
pe Himmler. Dacă nu-i spune, îl trădează pe prietenul ei şi pe 
soţul celei mai bune prietene a ei! Până la urmă se hotări, îi va 
spune lui Antonescu, dar îl va ruga să jure că nu va afla Himmler. 
In aceste condiţii, nu mai putea fi vorba de nicio trădare! 

— Veturio! strigă, bucuros, generalul, care ieşi în întâmpinarea 
Marii Văduve cu ambele mâini întinse. Ce cauţi tu la mine la ora 
aceasta? 

Veturia îşi luă inima în dinţi: 

— Generale, am impresia că nu stai pe roze. 

Generalul ştia că nu stă pe roze. Bănuia, însă, că Veturia nu 
venea să-i releve lucruri pe care el le putea afla şi fără 
informaţiile ei. 

— Veturio, îi zise el, suntem amândoi oameni serioşi. Lasă 
impresiile. Dumneata n-ai venit la ora asta aici să-mi comunici 
impresii. Spune-mi ce ştii precis! 

Privighetoarea îi povesti cu de-amănuntul scena de la Casa 
Verde. 

— Ai în jurul dumitale numai trădători, generale! la seama!... 
Trădătorii ăştia nu sunt singuri. Au aliaţi buni! 

Dar generalul, departe de a fi impresionat, păru a fi foarte 
bine dispus. 

— Dragă Veturio, îţi mulţumesc şi n-o să ţi-o uit niciodată. Dar 
de pe acum, îţi dau un secret pentru un secret. Deocamdată nu 
ştie nimeni. Absolut nimeni. Vei înţelege singură de ce! Inainte 
cu cinci minute mi s-a transmis din partea Fuhrerului şi a Ducelui 
invitaţia de a veni cât mai curând la Roma şi la Berlin. Dar, 
Veturio, te rog încă o dată: nu trebuie să afle nimeni. Nici măcar 
Miţa! 

— Colosal! strigă Veturia entuziasmată de soluţia fericită pe 
care destinul o dădea problemelor ei de conştiinţă. Colosal!... 
Aşa vei putea lămuri cu Fuhrerul toate neînțelegerile dumitale cu 
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legionarii. 

— Le voi lămuri, le voi lămuri! îi răspunse Antonescu. Un lucru 
să ştii, Veturio: că nimic şi nimeni nu mă va putea dobori, până 
ce nu voi da acestei naţiuni o altă conştiinţă! 


x 


Şedinţa se deschise într-o atmosferă de fraternitate 
desăvârşită. Cel mai senin dintre toţi, însă, era generalul care luă 
cuvântul pentru o comunicare: 

— Domnilor, trebuie să ne felicităm şi să felicităm ţara: Alteța 
sa principesa Ileana de Habsburg mi-a trimis o donaţie de o sută 
de mii de lei pentru «Ajutorul legionar»! 

Brebu se bucură. 

— O! Vasăzică domniţa noastră Ileana nu şi-a uitat ţara! 

— Da! răspunse generalul. Domnița este un suflet mare!... 
Dar... 

Şi deodată, generalul, cu faţa congestionată de o indignare 
subită, şi agitând cu dreapta o hârtiuţă, începu să strige: 

— ... dar, domnilor, aud că la «Ajutorul legionar» se fură! 

— Nu-i adevărat! sări Brebu, roşu la faţă şi el de indignare. 

— Cum nu-i adevărat, domnule Brebu, când eu am un dosar 
plin cu dovezi scrise? Se fură cu nemiluita. 

— Nu se poate, domnule general! 

— Generalul Antonescu nu face afirmaţii gratuite! răspunse 
Conducătorul, apăsat. Vagoane întregi de alimente, grămezi de 
bani, adunaţi în cea mai mare parte sub teroare, haine, lingerie, 
încălţăminte... au dispărut ca în pământ! Ce s-a făcut cu averile 
astea? In buzunarele cui au intrat, domnule Brebu? 

— N-am de unde să ştiu! 

— Cum n-ai de unde să ştii, domnule Brebu! Dar cine trebuie 
s-o ştie mai bine? Nu dumneata, care eşti şeful mişcării 
legionare? S-au luat milioane cu împrumut din fondurile 
«Ajutorului legionar». Cine a împrumutat? Toţi şefii organizaţiilor 
dumitale! Şi cine a dat vreun ban înapoi? Nimeni!... Un singur 
ban n-a fost restituit, domnule Brebu! Bani adunaţi pentru 
nevoiaşi, au fost mâncaţi şi băuţi de băieţii şi şefii băieţilor 
dumitale! 

— Am să cercetez! făcu Brebu, mai puţin sigur de el. 

— Ce să mai cercetezi, domnule Brebu, că am cercetat eu 
pentru dumneata! Oamenii dumitale adună pentru «Ajutorul 
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legionar» cu revolverul în mână şi fură mai tot... Eşti dumneata 
de acord să fure? 

Brebu, încurcat, răspunse: 

— Nu sunt de acord, domnule general! 

— Dacă nu eşti de acord, domnule Brebu, te rog dă un 
comunicat că asemenea indivizi nu sunt legionari şi că cei care 
au de suferit de pe urma lor să-i dea pe mâna poliţiei! Vrei sau 
nu vrei? 

— Vreau, domnule general! 

— Bine, domnule Brebu! Sunt mulţumit. Dă dumneata 
comunicatul ăsta... că dau şi eu un comunicat ca ţara să ştie că 
dezordinea distruge regimul şi că distrugerea regimului este 
distrugerea ţării. Ti-am mai spus-o şi o repet: nu am obiceiul să 
ameninţ. Nu am făcut-o până acum, prin niciunul din actele mele 
publice. Voi lovi, însă, fără milă în acei care nu ascultă de 
porunca vremii. Ai ceva împotrivă, domnule Brebu? 

— N-am nimic împotrivă, domnule general! 

Generalul se uită pe listă şi ridică din nou capul: 

— Care dintre dumneavoastră a dat voie ca legionarii să 
violeze domiciliile cetăţenilor? Viculesculeee? Tu? Sau dumneata, 
domnule Brebu?... Trebuie să ştiţi că nu mai admit violări de 
domiciliu, pentru că inviolabilitatea domiciliului este asigurată 
prin Constitutie... Luaţi automobilele oamenilor? De ce luaţi 
automobilele oamenilor? Cine v-a dat voie să luaţi automobilele 
oamenilor?... Am reclamaţii scrise. Ce-i asta, să luaţi 
automobilele oamenilor! 

— Am dat ordin să se restituie automobilele care au fost 
confiscate din greşeală! zise Viculescu. 

— Viculesculeee, vreau să te cred. Dar fă te rog un comunicat 
precum că le-ai dat înapoi!... Violează oamenii dumitale 
domiciliile, cu revolverele în mână, cum am văzut în filmele 
americane. Cu asemenea isprăvi faceţi regimul odios. Faceţi-l, 
dar nu-l amestecați pe generalul Antonescu! Acestea nu sunt 
principiile generalului Antonescu! Admit să fac muncă de martir, 
pentru redresarea statului, dar în timp ce pe de o parte ridic 
statui, pe de alta unii mă sapă! Nu se poate să mai meargă aşa! 
„„ Să intraţi peste femeie în camera de baie, ca să leşine cu 
copilul în braţe, asta nu pot tolera! 

— Am dispus să fie pedepsiţi, domnule general! 

— Dă te rog un comunicat, Viculesculeee, că ai dat ordin să fie 
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pedepsiţi!... Sau năvălesc în casele ofiţerilor, tot cu revolverul în 
mână! Ce căutaţi prin casele ofiţerilor şi ce este această lipsă de 
respect pentru corpul ofițeresc care este fala ţării! 

— Am dispus să fie pedepsiţi, domnule general! 

— Să dai, te rog, şi un comunicat, Viculesculeee! 

Prszjinsky, ministrul muncii, interveni: 

— Domnule general, la Craiova a fost închisă o agenţie de 
loterie. Am dat dispoziţii să se redeschidă imediat! 

— Foarte bine, foarte bine! făcu generalul cu toată căldura. 
lată cineva care-şi cunoaşte datoria. Luaţi exemplu de la domnul 
Prszjinsky... Bravo, domnule Prszjinsky! Imi place că ai iniţiativă! 
„.. lniţiativă, domnilor, cât mai multă iniţiativă! Dar nu acte care 
să ne facă de râs! Ascultaţi-mă pe mine, că sunt om bătrân! N- 
am nicio ambiţie personală! Când un om ca mine a ajuns unde a 
ajuns, ce să mai vrea să ajungă? Doar nu sunt nebun, să mă fac 
rege în ţara românească. Ascultaţi-mă pe mine, om care nu are 
nicio ambiţie care să nu fie ambiția ţării. Problemele de stat se 
rezolvă pe rând şi cu tact!... Am fost în Anglia, în Franţa şi în 
Belgia şi am studiat chestiunile acestea... nu am studii speciale, 
dar am stat de vorbă cu specialişti, care au studiat special 
chestiunile astea... şi le cunosc!... Numai iniţiativa ne poate 
salva!... Aşa că, vă rog, domnilor, în interesul ţării daţi ordin 
oamenilor dumneavoastră să se ferească de acte de iniţiativă!... 
Nu pot admite ca toate casele să se deschidă la prima bătaie în 
uşă a cuiva îmbrăcat în verde! De ce poliţia dumneavoastră 
legionară urmăreşte şi astăzi pe ofiţeri? Ofițerii au ajuns să 
spună că generalul Antonescu a venit ca să-i pună sub ordinele 
legionarilor! Deci, feriţi-vă de acte de iniţiativă!... Justiţia este 
aceea care trebuie să facă dreptate, într-un stat organizat şi 
civilizat! Ordinul pe care l-am dat primului-preşedinte de la 
casaţie este: îţi dau ordin să nu execuţi nici ordinul generalului 
Antonescu! Şi numai dacă justiţia nu-şi face datoria, intervine 
generalul Antonescu!... Şi ce aveţi cu oamenii domnului profesor 
Caţă Coroiatu? De ce sunt terorizati cu revolverul în mână? 
Oamenii vor să  conlucreze cu dumneavoastră... şi 
dumneavoastră, în loc să-i primiţi, îi ameninţaţi cu împuşcarea! 

— li cunoaştem pe toţi, domnule general, zice Prszjinsky dar 
credeam că trebuie să mai treacă puţin timp! 

— De ce să mai treacă? Dacă generalul Antonescu vă spune 
că sunt oameni buni, trebuie să-l ascultați pe generalul 
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Antonescu! Şi cine v-a dat drept să încălcaţi proprietatea 
domnului Dinu Viziru? Dar ce vreţi, domnilor, cu asemenea acte 
de iniţiativă!?... Ce aveţi cu domnul Dinu Viziru, român, fiu de 
român şi iubitor de ţară şi neam! 

Şi cu ochii de aci înainte numai la Brebu, generalul continuă 
cu glas pe jumătate îndurerat, pe jumătate străbătut de accente 
de indignare: 

— Domnule Brebu, când am dat lovitura de stat fară vărsare 
de sânge, la începutul lui septembrie, toate personalităţile şi 
toate forţele politice s-au pus la dispoziţia mea! Dar am preferat 
să merg la drum numai cu legionarii şi cu câţiva specialişti aleşi 
în afară de orice contingenţă politică, pentru că vroiam să-mi 
asigur o echipă de guvernare omogenă şi unitară ca să pot salva 
statul!... Eu v-am sprijinit pătrunderea elementelor legionare în 
toate posturile administrative şi am lăsat mişcării legionare toată 
libertatea de acţiune, în convingerea că, purtaţi de entuziasm, 
dar şi de sentimentul răspunderii şi al ordinii, mă veţi ajuta la 
reconstrucţia statului. Dar nu s-a făcut nimic! Ordinea economică 
este zdruncinată! Eforturile pe care le fac pentru îndreptare sunt 
lovite de elementele introduse, la recomandarea dumitale, în 
aparatul de stat... Ţara e nemulțumită şi nemulţumirea e 
provocată de oamenii dumitale care se joacă de-a revolverul! 
Până şi în armată, care mi-e scumpă, cresc nemulțumiri, pentru 
că legionarii cred că pot aresta şi maltrata pe ofiţeri. Comisarii 
de românizare, poliţia legionară, ministrul de externe care 
expulzează, fără să întrebe pe nimeni, străini, ceea ce produce 
conflicte neplăcute cu ţările străine, toate astea nu mai pot 
continua. Dacă voi lăsa să mai continue aşa, nu numai ordinea 
economică, dar tot regimul legionar şi guvernul şi ţara se vor 
prăbuşi. Pentru ultima oară îţi vorbesc, domnule Brebu! Toate 
nenorocirile vin de la legionarii nepregătiţi şi mai ales 
dezorientaţi. Aşa nu mai merge. Cu răspunderea totală pe care o 
am în faţa neamului, a ţării şi a istoriei, trebuie să am întreaga 
libertate în conducere! Am făcut actul de la 6 septembrie fără 
vărsare de sânge, ca să-mi salvez statul de ocupaţie străină. Văd 
că n-am fost înţeles! Aşadar, vă rog să alegeţi: sau vă luaţi 
singuri răspunderea, în faţa neamului, a ţării şi a istoriei şi 
conduceţi ţara după conştiinţa şi priceperea dumneavoastră, sau 
îmi daţi mie toată libertatea şi toată autoritatea în conducerea 
statului! 
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Brebu se ridică şi cu mâna încleştată pe diagonală, răspunse: 

— Domnule general să presupunem că vin oarecari reclamaţii 
împotriva legionarilor. Dar dumneavoastră, domnule general, 
sunteţi în fruntea statului legionar ca să apăraţi în primul rând pe 
legionari. Or, în loc să ne apăraţi, dumneavoastră vă alarmaţi în 
mod nejustificat şi luaţi în consideraţie toate reclamaţiile. Să nu 
uitaţi că noi suntem regimul legionar şi că legionarii au întâietate 
şi că asupra lor trebuie să se îndrepte mai întâi grija 
dumneavoastră părintească. Timp de doi ani au fost loviți şi tot 
ei să sufere? Domnule general, numai nişte duşmani ai ţării vă 
pot şopti la ureche că noi ducem ţara de râpă. Singurii sprijinitori 
leali ai generalului Antonescu sunt legionarii. Numai cu legionarii 
poate duce generalul Antonescu ţara spre un mare destin. 
Generalul Antonescu, dacă vrea să meargă la biruinţă, trebuie să 
conducă ţara în spirit legionar şi cu legionarii. De aceea, vă 
implorăm, domnule general, să ne daţi libertatea să ne realizăm 
programul legionar, care încă nu a început, pentru că noi, până 
acum, am fost prizionerii propriului nostru guvern. Dar am 
acceptat situaţia aceasta numai din dragoste şi respect pentru 
dumneavoastră. 

Generalul ascultă tot ce-i spunea Brebu, cu un aer de 
bunăvoință, dar îi răspunse pe un ton surprinzător de aspru: 

— Generalul Antonescu vrea ceea ce vreţi şi dumneavoastră! 
însă, cu altă metodă şi-n ritmul pe care-l reclamă înţelepciunea. 
Generalul Antonescu vrea să dărâme şi să reclădească ţara cu 
experienţa omului matur care cunoaşte, a trăit şi a meditat 
profund asupra cauzelor care au provocat marile catastrofe 
sociale, politice şi militare, şi la noi, şi la alţii, şi astăzi, şi în toate 
timpurile. Dacă există două poliţii în stat, două justiţii, două 
concepţii şi două conduceri politice şi economice, dacă toţi 
ordonă şi toţi se amestecă şi toţi intervin cum vor şi când vor, 
prăbuşirea noastră va veni vertiginos... In consecinţă, ce vă cere 
generalul Antonescu? Generalul vă cere să declaraţi că, conform 
înaltului decret pe care-l cunoaşteţi, generalul Antonescu este 
Conducătorul regimului şi guvernului legionar şi că nu poate fi 
amestec între partid şi guvern, ci separaţiune. Eşti dispus să 
declari asta, domnule Brebu? 

— Declar! făcu Brebu fără cea mai mică rezervă. 

— Aşa! Să fim înţeleşi. Partidul nu are niciun amestec în 
guvernare. Numai dumneata!... Dumneata reprezinţi partidul, cu 
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dumneata vreau să am de-a face. Ceilalţi să-şi vadă de treabă! E 
bine aşa? 

— E bine, domnule general! 

— Să iei măsuri ca această înţelegere să fie adusă la 
cunoştinţa tuturor. Vei lua? 

— Voi lua, domnule general! 

— Şi de azi înainte să lucrăm în cea mai perfectă armonie 
pentru refacerea ţării. Vei lucra? 

— Vom lucra, domnule general! 

— Atunci dă, te rog, un comunicat că există o singură poliţie 
legionară, că fiecare membru al poliţiei legionare are asupra lui o 
legitimaţie cu fotografie, că poliţia legionară este auxiliara 
poliţiei de stat, că poliţia legionară nu are voie să facă niciun fel 
de descindere, percheziţie, sau anchetă, fără autorizaţia şi 
prezenţa poliţiei de stat. Cine nu se va conforma, va fi denunţat. 
Poliţia legionară trebuie să se legitimeze şi publicul este rugat gă 
ceară o asemenea legitimaţie... Prin urmare, ceea ce-ţi cer, 
domnule Brebu, este un comunicat. Şi să fie semnat de 
dumneata! 

— İl voi semna, domnule general! 

Generalul se ridică. Şedinţa era terminată. Generalul îşi adună 
hârtiile în mapă şi împinse încet scaunul deoparte. Dar în ultima 
clipă, înainte de a face primul pas spre uşă, Brebu îi spuse, în 
auzul tuturor celorlalţi miniştri: 

— Domnule general, ne simţim cu toţii umiliţi de lipsa 
dumneavoastră de încredere în noi, cei mai apropiaţi şi cei mai 
sinceri colaboratori ai dumneavoastră! 

— Cum, neîncredere? făcu mirat Antonescu. Doar ne-am 
înţeles în toate chestiunile. Unde vezi dumneata neîncredere? 

Brebu, cu un zâmbet timid, de copil, îi răspunse: 

— lată, domnule general, de unde! Am aflat că Fuhrerul şi 
Ducele v-au invitat la Berlin şi la Roma de urgenţă! Şi tocmai 
nouă, care suntem mândri de dumneavoastră, să nu ne spuneţi 
nimic? 
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XIV 


Fiecare nou venit, după ce-şi scotea fularul şi paltonul, punea 
celorlalţi aceeaşi întrebare: 

— Oare de ce ne-o fi chemat Pedicuristu atât de urgent? 

Şi fiecărui nou venit, ceilalţi îi dădeau acelaşi răspuns: 

— Secret! 

— Atât de secret? 

— Foarte secret! 

Resemnat, noul venit lua loc pe un scaun şi se grăbea să 
contribuie şi el, pe măsura posibilităţilor lui, ca şi ceilalţi, la 
tumultul, la râsetele şi la fumul care umpleau încăperea, cu 
veştile, cu comentariile, cu anecdotele şi cu ţigările lui. Un singur 
om stătea liniştit, într-un colţ: Adrian Meridian. Pe fostul poet 
simbolist Adrian Meridian, nu-l supăra nici fumul, nici gălăgia. Cu 
o revistă deschisă în mână, Adrian Meridian era atât de absorbit 
de lectură, încât nu-şi ridica ochii nici măcar când auzea uşa. Dar 
nici confrații lui nu se oboseau să-i arunce o privire. Aproape că-l 
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şi uitaseră cu totul. Trebuiră să ţină seama de el, numai când îl 
auziră deodată, izbucnind entuziasmat. 

— Extraordinar! Nemaipomenit! Fantastic! 

Toţi ochii se întoarseră spre el. 

— Ce ţi s-a întâmplat, mă? îl întrebă Curelea. 

— O poezie! îi răspunse Meridian, cu chipul transfigurat de 
emoție. In sfârşit avem poezia care ne trebuie! Avem poezia 
noului regim naţional-legionar! 

— Nu zău! făcu lonescu-Ciurcheni, care părea foarte interesat. 
la s-o auzim şi noi! 

Dar Adrian Meridian nu aşteptă să fie invitat, ci se ridică 
singur. 

— Ascultaţi! zise el. 

Şi ducându-şi mâna la cravată, ca s-o mute cu o jumătate de 
centimetru înspre dreapta şi cu trei sferturi de centimetru înspre 
stânga, începu: 


Ritm de spumeg fântânit ca din rubine. 

Sfor vital. O sânge-al meu de neam ce vine, 
Biruind năval din veac de tinereţi, 

Cum văpainic val s-aţine-nrămurit în vine 
Şi-aburindu-mi des otravă de miresme şi tristeţi, 
Anapestic muzical Pegas suind din mine 
Clipele-mi exaltă, mă desoarbecă-nzorindu-mi pline 
Şi senine sărbători de neapuse frumuseți 

Şi candori regine din ospeţele divine! 

Clocot de cotnar solar ce-adâncul meu îmbeţi. 
Faţa lutului mi-o îmbraci în mantii de porfiră, 
Viersul mi-l înculmi pios în ritual de liră 

Şi-mi dai tot mai nalte ramuri de-altoite vieţi. 


— Măi, al dracului! se auzi glasul lui Sarailie. Că bine-i mai 
zice! 

— Foarte bine! îl susţinu, lonescu-Ciurcheni. Dă-i înainte, 
Adriene! Nu te lăsa! 

— Colosal, într-adevăr! zise Rică Precup. Colosal! Colosal! 

Mai mult nu putea găsi imediat Rică Precup, care-şi rezerva 
dreptul să mediteze mai târziu asupra poeziei. 

Dar mai mult nu-i cerea nici Adrian Meridian, ca să poată 
merge mai departe cu avânt reînnoit: 
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Şi răpit de măreţia şi de toată slava lumii, 
Plâng uimit cu suflet însorit, nostalgic dus, 
Maistru ce din fibre-nstrană simfonii de coruri. 
Roinic peste toate irosit. Avânt de doruri 
Şi-nfocare de saluturi şi sărutări mii şi mii, 
Nehotar din mine, spulber de eterică grădină 
Vastă, cosmică-nflorire de lumină, 

Diafane oceane de incandescente feerii, 

Din extaz suprem liturgic înstelate mărturii, 
Care noaptea-mi rainic înzilind o ilumina 

Ca un dom scânteietor de încrustate pietrarii, 
Zarişte a-nvierii tuturor ce o-nrubină 

Zorile, o încomoară în splendori şi o-nsurdină 
Pretutindeni biruinţa în delir de melodii! 


Aici, Meridian se opri şi încet închise revista. 

— Gata? strigă Sarailie. 

— Gata! zise Meridian, cu părere de rău. Gata! 

— Păcat! făcu Rică Precup. Asemenea poezii n-ar trebui să se 
termine niciodată! 

— Am s-o învăţ pe de rost! interveni în discuţie tânărul 
publicist şi gazetar lonel Sănducu. 

— Numai să poţi! îi replică Serafim Mărunţelu, care până 
atunci nu scosese un cuvânt. Asta-i poezie, lonele, nu barbut!... 
Poezie! Are dreptate Adrian! Asta-i poezie. Dinamică! Inălţătoare. 
Promptă!... O poezie care-ţi confiscă inima de la primele două 
cuvinte!... O poezie promptă! Aşa ar trebui să se cheme noua 
noastră poezie: poezia promptă! 

— Straşnică idee! zise Rică Precup. Poezia promptă!... 
Poezia... 

Dar brusc se întrerupse şi se întoarse spre Adrian Meridian: 

— Stai, frate Meridiane! Despre toate vorbim, dar numai un 
lucru am uitat să te întrebăm: a cui e poezia asta? 

Adrian lăsă ochii în jos. 

— A mea, şopti el, timid. 

— Scârţ! făcu printre dinţi Rică Precup, decepţionat. 

Dar doctorul Sarailie, dimpotrivă! Plăcut surprins de cele ce 
aflase, strigă: 

— Al dracului mai eşti, bă! Nu te laşi de ale tale! 
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— Bravo, Adriane! zise şi Curelea. Felicitările mele!... Apropo, 
Zamfire! Este adevărat că ai de gând să scrii o lucrare despre 
rolul intelectualului în statul legionar? 

— Da! răspunse Zamfir Vasilescu, romancier şi văr al lui Ică. 

— A luat şi un aconto! interveni Rică Precup, admirativ. 

— Exact! confirmă Zamfir. Şi m-am şi apucat să prepar 
lucrarea. Este o temă care mă preocupă de mult! Ţin să explic 
ţării că semnul distinctiv al intelectualului legionar stă în funcţia 
meditaţiei. Nimeni nu ne poate tăgădui, nouă, românilor, şi nu 
ne-a fost tăgăduit niciodată desăvârşirea instrucției noastre. 
Suntem un popor de oameni instruiți. Foarte instruiți! Dar cei mai 
instruiți sunt intelectualii legionari! Şi ştiţi de ce sunt cei mai 
instruiți? Pentru că trăiesc pe linia Neamului, în ei trăiesc toate 
virtuțile strămoşilor şi plâng toţi martirii. In viziunea lor de viitor, 
vibrează şi grija de strănepoţi. Intelectualul legionar nu se poate 
izola nici pe linia individuală de trăire, nici pe planul unei 
generaţii. El trăieşte pe linia neamului, în spaţiul nemărginit 
cuprins între început şi sfârşit! 

Pentru lonel Sănducu, tot ce spunea Zamfir Vasilescu era o 
insultă: nu pricepea boabă. Mânuitor de condei tânăr, optimist şi 
neînsurat, lonel era tot ce putea fi mai opus unui temperament 
de cugetător. Se simţea luptător şi era luptător. «Eu lupt, nu 
cuget»! a strigat el, în cursul unei încăierări între cămăşi, la o 
cârciumă, unde se sărbătorea o lună de la minunea 
Arhanghelului Mihail - şi cuvântul acesta a avut, în rândurile 
elitelor neamului, un răsunet atât de puternic, încât azi era citat 
la toate şedinţele de cuib: «Eu lupt, nu cuget! cum spune ilustrul 
nostru jurnalist Ionel Sănducu». lonel Sănducu era dat ca 
exemplu de înţelegere a cauzei sfinte. Deşi încă foarte tânăr - 
abia împlinise treizeci şi unu de ani - lonel era extrem de 
vertical. De aceea, opiniile lui Zamfir Vasilescu asupra 
intelectualului român i se părură atât de antiverticale încât fără 
nicio consideraţie pentru talentul acestui romancier şi văr primar 
al lui Ică, îl întrerupse. 

— Mă, Adriane, lasă asta! Eu aş vrea mai curând să cunosc 
cum stă chestia aia cu «Ajutorul legionar»? Că mie mi s-a cam 
tras chiulul! 

Mărunţelu, însă, nu suferea lupta între fraţi şi se răsti la 
Sănducu: 

— Astâmpără-te, lonele!... Ce vrei? Vezi că aici ţi se vorbeşte 
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despre lucruri mari şi tu... Hai, Zamfire, zi-i mai departe!... Nu te 
uita la el, că-i prost! 

Zamfir nu se uită la Sănducu, pentru că, în tot cazul, îl ştia 
prost şi-şi reluă firul expunerii: 

— Vrasăzică, trăind pe linia neamului, intelectualul legionar, 
prin disciplina lui de fier, devine elementul polarizant al 
camarazilor săi. De aceea, în legiune, şeful este acceptat, nu 
ales. În jurul lui nu roiesc ambiţioşi, ci devotați. Reluând funcţia, 
în general pierdută, a meditaţiei, intelectualul legionar se 
găseşte, deci, orientat şi încarnat. Orientat precum am spus, pe 
linia neamului, intelectualul legionar este înarmat cu cea mai 
puternică armă: dragostea! 

— Dragostea! făcu doctorul Sarailie, dând ochii peste cap. 
Mare lucru dragostea. Vorba cântecului: Dragoste, ah, dragoste! 

Şi se aplecă spre Zamfir: 

— Mă, Zamfire, o cunoşti pe Lenuţa? 

Zamfir, naiv ca un romancier, se lăsă atras în cursă de către 
doctorul Sarailie. 

— Lenuţa? întrebă el, cu ochii aprinşi. Care Lenuţa? A blondă? 

— Ba nu! A neagră! Lenuţa Lăpticel! 

Rică Precup, însă, interesat de soarta intelectualului în statul 
naţional legionar, se arată scandalizat de diversiune: 

— Mă, ia mai lăsaţi porcăriile!... Zamfire, tocmai tu să te laşi 
dus de o lichea ca doctorul Sarailie! 

Zamfir, ruşinat, se scuză: 

— Credeam că vorbeşte serios... Mă iertaţi!... Intelectualul 
legionar, aşadar, şi-a ales în orientarea lui în viaţă, destinul cel 
mai greu: îmblânzitor de oameni prin iubire. Caracteristica 
legionarului stă în capacitatea lui de dragoste. Prin dragoste 
înţeleg dragostea creştină a Mântuitorului. 

— Aaaaa! exclamă decepţionat doctorul Sarailie. Despre asta-i 
vorba. 

— Dar despre ce ai crezut, doctore? rânji Mărunţelu, cu 
răutate. Că-i vorba de vreo cbestie de alea cu poşetă? 

— Ţine-ţi gura, ţigane, că nu te-a întrebat nimeni! 

— Doctore! 

— Ţigane! 

— Doctore! 

Numai după ce săriră toţi ceilalţi să potolească pe aceşti doi 
duşmani de moarte, putu Zamfir să explice confraţilor săi ce 
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înţelege prin dragoste: 

— Dragostea este perfecțiunea. Fiindcă noi ce vrem? Noi vrem 
o ţară de camarazi, o ţară de prieteni, o ţară de fraţi. Să ne 
iubim, să fim sinceri unii faţă de alţii, să nu ne duşmănim, să fim 
perfecţi! Românul perfect!.. . Ascultaţi cum sună: Românul 
perfect! Parcă-i un cântec de harpă!... Un zefir parfumat de meri 
şi salcâmi!... O stea luminoasă care ne călăuzeşte destinul spre 
mari împliniri! Când vom fi perfecţi din punctul de vedere moral, 
vom fi perfecţi şi din punctul de vedere geografic. Românul 
perfect! 

— Aşa da! făcu Rică Precup, pe faţa căruia strălucea o 
satisfacţie nemărginită. Perfecţiunea! Şi din acest punct de 
vedere eu mă consider perfect! Eu iubesc pe toţi fraţii mei 
români! Deci sunt perfect! Român vertical şi perfect! 

— Pardon! îl rectifică Rică Precup. Român vertical, deci român 
perfect. 

— Suntem, aşadar, pe drumul cel bun! făcu Serafim 
Mărunţelu. Ne iubim între noi, ca români verticali, şi ca români 
verticali suntem români perfecţi. Şi dacă ar merge lucrurile aşa, 
ca mâine aflăm că şi Sarailie este un român perfect, ceea ce-i 
doresc din toată inima, pentru că aşteptăm cam de mult. 

Sarailie se zbârli: 

— Dacă oi fi sau n-oi fi român vertical sau perfect, asta-i 
treaba mea, nu a ţiganilor! 

Dezgustat, Mărunţelu, ca să nu-l aibă în faţă pe Sarailie, se 
întoarse către Curelea: 

— Fiindcă veni vorba despre românii perfecţi: grozavă idee a 
avut generalul cu decretul lui prin care transformă delictul de 
dare şi luare de mită, în crimă penală, pe care o pedepseşte cu 
temniţă grea. 

Sarailie, roşu ca sfecla, îl repezi: 

— Aşteaptă mai întâi decretul în chestia ţiganilor! 

Mărunţelu renunţă să-i mai răspundă, pentru că între timp, 
intrase şeful de cabinet al lui Nelu: 

— Domnilor, poftim, vă rog, la domnul ministru! 

Domnul ministru părea azi foarte grav şi foarte grăbit. 

— Domnilor, zise el gazetarilor şi scriitorilor care-i umplură 
cabinetul, trebuie să vă fac o comunicare de extremă 
importanţă: Fuhrerul şi Ducele au făcut ţării onoarea de a-l invita 
pe Conducătorul nostru la ei!... în vederea plecării, domnilor, vă 
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rog să scriţi în ziarele dumneavoastră că generalul Antonescu 
este Harun al Raşid!... Sunteţi liberi, domnilor! 


x 


Conducătorul se apropia de Roma. Nu era copleşit de emoție. 
Disciplina lui de militar îl învățase să fie stăpân pe bătăile inimii 
lui. Generalul Antonescu putea fi emoţionat numai când vroia el. 
Astăzi era doar mulţumit, îl va vedea pe Mussolini. li părea bine. 
Dar trebuia să fie foarte atent şi să nu lase frâu liber 
sentimentelor lui de dragoste oarbă faţă de sora mai mare latină 
a ţării. Alaltăseară, Fabricius, ambasadorul Germaniei, i-a spus: 

— Domnule general, Fuihrerul meu m-a însărcinat să vă urez 
voiaj bun la Roma. Fuhrerul meu speră că tradiţia de prietenie 
dintre Italia şi România va căpăta un ritm mai viu. 

Se opri, spre a da cuvintelor lui înţelesul lor real, lipsit de cel 
mai mic echivoc. 

— Pe de altă parte, în Italia, care este o ţară atât de frumoasă, 
veţi fi ispitit să vizitaţi atâtea monumente de cel mai înalt interes 
istoric, încât Fuhrerul meu crede că nici nu veţi avea prea mult 
timp să staţi de vorbă cu Mussolini... In particular pot să vă spun, 
domnule general, că Fuhrerul meu nu ştie exact v-ar putea da 
Italia, care nu are ce da. De un lucru, însă, este sigur Fuhrerul 
meu: că inima Italiei fasciste nu poate fi refuzată unei Românii 
legionare. 

Din tot ce-i comunica Fabricius din partea Fuhrerului, generalul 
reţinu un singur fapt pozitiv: că de inima Italiei poate fi sigur. 
Hitler era bine informat şi probabil că s-a gândit mult, înainte de 
a-i trimite vorbă că ltalia este o ţară frumoasă, cu multe 
monumente de cel mai mare interes istoric, aşa că nu va avea 
timp să stea de vorbă cu Mussolini, decât despre o singură 
problemă: inima Italiei. Ceva totuşi îl îngrijora pe general: cum ar 
putea, în discuţiile cu Mussolini, să ajusteze inima Italiei, care 
iubeşte ţara românească, cu inima Germaniei, care iubeşte şi ea 
ţara românească. Dar asta se va vedea. Generalul are încredere 
în lunga lui experienţă. A învins el în viaţă greutăţi mult mai 
mari. Toată existenţa lui a fost barată de obstacole pe care el, 
cavalerist curajos, le-a sărit uşor, fără nicio zgârietură. O singură 
preocupare a avut generalul ca vechi ofiţer de stat major, de 
îndată ce-a fixat ziua plecării: să-şi asigure spatele. Ca să poată 
lucra liniştit în Italia şi în Germania, spre binele ţării, trebuia să 
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fie sigur că aici va domni ordinea. Pentru ordinea aceasta a avut 
o lungă convorbire cu Belciug. 

— De azi înainte, domnule Belciug, serviciul special de 
informaţiuni va fi o anexă a prezidenţiei, că să fim mai aproape 
unul de altul. Cunoşti principiul meu: arestează pe bolşevici, cât 
mai mulţi bolşevici... la-ţi oricâte ajutoare vrei. Angajează ofiţeri 
superiori cât mai mulţi. Cât lipsesc din ţară, să fie ordinea şi 
liniştea cea mai deplină... Arestările se pot face şi în ordine. 
Vreau cât mai multă ordine în ţiră. 

— Va fi ordine, domnule general, zise Belciug. Puteţi pleca 
liniştit. Dar ce facem cu poliţia legionară? 

Se plângea Belciug de poliţia legionară, dar nu cu destulă 
convingere, pentru că citea ca într-o carte deschisă, în sufletul 
Conducătorului. Generalul începea, în sfârşit, să vadă: toate 
jurămintele lui Brebu erau mincinoase. Poliţia legionară nu se 
resemnează să fie o simplă auxiliară a poliţiei de stat, ci vroia ca 
ea să fie recunoscută ca, poliţie de stat, căreia toate celelalte 
organe de ordine să-i fie, ei, auxiliare. Vedea generalul că poliţia 
legionară continuă, nestingherită, să aresteze, să schingiuiască, 
să ucidă, fără să-l întrebe pe el şi fără să-i dea socoteală. Dar 
generalul se bucura în loc să se supere. Se supăra el, dar numai 
de ochii celorlalţi. In fond, era încântat. Nu se miră, deci, Belciug, 
că la cuvintele lui de îngrijorare, generalul îi răspunse: 

— Vezi-ţi de treabă, Belciug, fără să-ţi pese de ei. Nu-i treaba 
ta. Tot ce fac ei, mă priveşte numai pe mine. 

Astfel, mulţumită măsurilor luate de general spre a se pune la 
adăpost de orice surpriză care s-ar putea produce în timpul cât 
va fi în străinătate - ţara nu se mai afla sub două terori: cea a 
poliţiei legionare şi cea a poliţiei de stat, ci sub trei: cea a poliţiei 
legionare, a poliţiei de stat şi a serviciului special de 
informaţiuni, care lucrau fiecare pe cont propriu, fiecare cu 
mijloacele şi tactica sa proprie, fiecare în direcţia care-i plăcea, 
deşi toţi se îndreptau spre unul şi acelaşi obiectiv. 

Rezultatul dezlănţuirii acestui triplu aparat de ordine peste 
ţara întreagă, generalul l-a putut constata în urmă cu o 
săptămână, în ziua de 8 noiembrie. 8 noiembrie era o zi o 
minunilor arhanghelului Mihail. In 8 noiembrie se împlineau două 
luni de guvernare naţional-legionară. Aceasta era prima minune. 
A doua minune: 8 noiembrie era ziua onomastică a regelui Mihai. 
A treia minune: 8 noiembrie era sărbătoarea Arhanghelului 
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Mihail. A patra minune: 8 noiembrie cădea a doua zi după 7 
noiembrie, când muncitorii sărbătoresc revoluţia bolşevică. 
Această a patra minune a arhanghelului Mihail era mai mare 
chiar decât toate celelalte trei minuni. Pe de o parte 
Conducătorul, de cealaltă Brebu, recunoscură în această minune 
că este însăşi voinţa celui de sus să fie ordine de onomastica 
regelui. Astfel, fără să se întrebe unul pe altul, fără să ştie unul 
ce are de gând să facă celălalt, toate forţele organizate ale 
neamului — şi poliţia legionară şi poliţia de stat şi serviciul secret 
de informaţiuni - se aruncară asupra muncitorimii, spre a şterge 
pe 7 noiembrie din calendar. Răsunau zidurile Siguranţei, ale 
Casei Verzi, ale Prefecturii, ale Jilavei, ca şi ale tuturor 
prefecturilor, poliţiilor, Caselor Verzi, din întreaga ţară, de 
zbieretele celor care schingiuiau pe muncitorii arestaţi: 

— Ordine, bă!... Ţara cere ordine! Neamul vrea ordine! Auzi, 
bă! Aici nu eşti la Moscova, aici e ţara românească, bă, nu 
Moscova ta!... Miorlăi? Te frige? Las-că scoatem noi bolşevismul 
din tine să nu te mai frigă! 

Deşi cu aspirații atât de puţin armonioase, oamenii de ordine 
recurgeau la aceleaşi mijloace spre a asigura un 8 noiembrie 
senin şi măreț. In ziua celor patru minuni ale arhanghelului 
Mihail, generalul putea pleca fără grijă, la laşi. Muncitorii zăceau 
cu miile, prin închisori. 

Cât despre activitatea legionarilor în această acţiune de 
ordine, generalul era mulţumit. Niciodată nu l-au servit, prin 
indisciplina şi abuzurile lor, mai bine ca acum. Cu cât se apropia 
momentul de a-l vedea pe Hitler, cu atât era Conducătorul mai 
recunoscător legionarilor pentru jafurile şi asasinatele lor. Toate 
crimele lor erau consemnate şi clasate, s-ar putea zice cu 
dragoste, în dosare, de Ică, spre a fi predate de Conducător 
direct în mâna Marelui Führer. De aceea, Conducătorul nu vedea 
vreun neajuns nici dacă legionarii şi-ar continua isprăvile lor şi în 
timpul călătoriei lui în Italia. Să facă ce vor! Să prade! Să ucidă! 
Să schingiuiască bărbaţi, femei, copii. Prin aceasta, legionarii nu 
turbură ordinea. Prin aceasta, dimpotrivă, legionarii îl ajută în 
ţelurile lui. Altceva înţelegea Antonescu când cerea ordine: ca, în 
lipsa lui, nimeni să nu se poată atinge de scaunul lui de 
conducător. Era singura ordine pe care o cerea generalul 
oamenilor lui de încredere: aceea de a veghea ca privilegiul lui 
de conducător să n-aibă nimic de suferit, cât timp va fi departe 
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de ţară. Ceea ce ştia şi Belciug, care, în aceste condițiuni, spera 
să poată garanta Conducătorului ordinea care îi trebuie. 

— Putem conta pe Abwehr, domnule general! îl asigură el pe 
general. Şi pe toţi ofiţerii în vârstă. Şi nici serviciul nostru secret 
nu este de disprețuit. 

Totuşi, generalul nu era pe deplin liniştit. Îngrijorarea lui 
persista. Işi făcea bagajele pentru a lua drumul spre Roma, dar 
mai era chinuit de îndoială! Oare măsurile luate de el l-ar putea 
ţine pe Brebu în frâu? Generalul îşi mărturisea că nu crede. Și 
continuă să nu creadă, până în ajunul plecării când Dumnezeu, în 
marea lui milostenie, nemaiputând răbda chinurile oiţei lui albe, 
lon Antonescu, pentru a-i reda toată liniştea de care avea atâta 
nevoie în vizita lui la Mussolini, îi făcu un semn, dar nu de colo, 
de sus, din ceruri, ci de sub pământ, din întunecimile iadului. 

Într-o noapte, generalul se trezi zgălţâit zdravăn. Îngrozit, se 
aruncă jos din pat. Cum nimic nu mişca, generalul avu curajul să 
aprindă lumina. Nu era nimeni. Se uită la ceas. Era ora patru. 
Crezu că a visat, dar o nouă scuturătură îl aruncă jos şi-l dumeri. 
Peste câteva minute telefonul începu să ţârâie şi ţârâi toată ziua. 
Nu era un cutremur ca oricare altul, ci o catastrofă naţională. 
Zeci şi zeci de morţi, sute de răniţi, mii de case dărâmate sau 
deteriorate, zeci de mii de nenorociţi rămaşi fără adăpost, numai 
cu cămaşa pe ei, în ploaie şi frig. Şi toate astea, acum, când ţara 
trebuia să intre în refacere. O singură rază de mângâiere lumina 
gândurile triste ale Conducătorului: închisoarea de la Doftana s-a 
prăbuşit şi ea şi a îngropat sub dărâmăturile ei un număr 
mulţumitor de comunişti şi  antifascişti, dintre cei mai 
neîmblânziţi. Dar când încercă să pună în balanţă acest 
beneficiu, alături de paguba pe care o înregistra ţara, generalul 
se întrebă de ce Dumnezeu şi-a ales tocmai momentul acesta 
spre a-şi arăta puterea lui nemărginită? 

La aceasta, Dumnezeu îi răspunse, dar nu direct, ci prin gura 
lui Brebu, care luă în acea zi cuvântul şi vorbi ţării: 

— Dumnezeu a încercat amarnic poporul nostru! El ne-a trimis 
semne cutremurătoare şi vrea să ne mântuiască, încercându-ne. 
Mulţi fraţi şi-au pierdut viaţa, iar alţii, adăpostul şi agoniseala. 
Cei care aveţi puţin şi cei care aveţi mult, dăruiţi din prisosul 
vostru, ca şi din prisosul nostru. Fiecare poate dărui, toţi ne 
putem dărui. Niciun român nu poate lipsi de la această bătălie 
grea. Dăruiţi bani, material de construcţie, braţe, dăruiţi şi 
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dăruiţi!... Trebuie să câştigăm bătălia! Dăruiţi! 

Ahaaa! îşi zise generalul, care se însenină subit. Prin urmare, 
de asta mi-a trimis Dumnezeu cutremurul ăsta!... Pentru ca, în 
lipsa mea, Brebu şi oamenii lui să uite de mine şi să se poată 
apuca de o nouă serie de potlogării!... Bravo! Bine că 
atotputernicul i-a dat lui Brebu de lucru! Să fure! Să fure cât o 
putea! Nu mă supăr deloc. Generalul Antonescu nu poate fi 
supărat, dacă Brebu se umple de bani până şi de pe urma unui 
cutremur! Dimpotrivă! Generalul Antonescu binecuvântează un 
asemenea cutremur. Este un cutremur curat românesc. El mă 
ajută să apăr în linişte interesele româneşti peste graniţă. 

Şi, generalul, prin cuvinte înălţătoare, dădu cutremurului tot 
concursul său moral: g 

— Soarta ne-a supus la o nouă încercare! In faţa loviturilor şi a 
voinţei supreme, ne închinăm, dar nu dăm înapoi. Cu fruntea 
sus, o luăm de la capăt şi mergem cu braţele încordate, înainte. 
Este învins numai cine se dă învins. Orice s-a întâmplat şi orice 
se va întâmpla, cred cu voi şi voi credeţi cu mine, în biruinţă. 

Războiul împotriva cutremurului era declarat. Însuşi generalul 
sufla în trâmbiţa de drepturi noi, spre a arunca trupele de cămăşi 
verzi ale lui Brebu în lupta pentru scuturarea portofelelor 
neamului. Cu luneta la ochi, generalul urmărea încăierarea şi 
stimula pe viteji, cu cele mai frumoase cuvinte pe care i le-a 
putut pune Ică la îndemână: 

— Nu cerşim nimic de la nimeni. Omul cade, când se crede că 
a căzut. Omul moare, când se lasă să moară. Am pierdut mult. 
Am pierdut multe. Dar, clădind de la temelie, cu sudoarea frunţii 
şi cu răbdare, piatră peste piatră, vom ajunge să împlântăm 
stindardul nostru nepieritor şi falnic, pe culmile pe care atâtea 
generaţii înaintea noastră au dorit şi au visat, au suferit, şi s-au 
străduit să-l împlânte. A vrut voinţa în contra căreia nu te poţi 
împotrivi, ca o nouă greutate să fie adăogată la cele pe care le- 
am găsit în calea mea la 6 septembrie. Nu dau înapoi! Pentru 
voi, numai cu voi şi prin voi, am să înving. 

După care, dădu înapoi, plecă la gară şi se urcă în tren perfect 
liniştit. Avea încredere în Belciug că-i va păzi ordinea în ţară. Dar 
mult mai mare încredere avea în cutremur! 
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Ducele îşi bău zeama de portocale, apoi reluă conversaţia cu 
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ginerele lui, Ciano: 

— Trebuie să vorbim cu acest... cum îi zice? 

— Antonescu, tată socrule! 

— Treaba lui!... Să vorbim cu el ceva mai energic! Dacă-l 
lăsăm pe Hitler să ne ia tot petrolul românesc, vom fi aserviţi lui 
cu totul. Şi asta nu permit. 

Se îndârji şi bătu cu pumnul în masă: 

— Nu permit! Şi Hitler să afle că eu nu permit!... Nu mă tem! 

— Suntem aliaţi! făcu Ciano, cu un zâmbet subtil. 

— M-am săturat! La tot pasul mă-nşală!... Şi-a luat obiceiul să 
mă pună numai în faţa unor fapte împlinite! 

Dar, imediat începu să râdă în hohote: 

— Galeazzo, ce zici? Dar şi eu i-am făcut-o!... Hai? 

II întreba pe ginerele său Ciano, ca pe propriul său fiu şi nu-i 
părea rău că i-a dat fata pe mână. Băiat de viitor, Ciannino!... 
Cam haimana, cam pomădat ca un peşte, cam încurcat cu toate 
muierile altora, cam băgat în toate matrapazlâcurile cu 
furniturile de arme, cu construcţiile de case şi şosele, cu 
afacerile de schimb, dar o mare speranţă a imperiului! A lui a 
fost ideea cu Albania. In aprilie 1939, când Hitler a ocupat ce mai 
rămăsese neocupat din Cehoslovacia, fără să-l fi prevenit, 
Ducele se simţise atât de umilit, încât era gata-gata să iasă în 
balcon, spre a cere răzbunare. Răzbunare, se înţelege, nu 
împotriva lui Hitler. Hitler era un prea bun şi prea leal prieten, ca 
Ducele să poată cere răzbunare împotriva lui. Dar împotriva 
sorții Ducele putea cere orice, fără să-l supere pe Führer. Vru, 
prin urmare, Ducele să iasă în balcon, dar Ciano, inspirat, îl opri: 

— Stai, tată socrule!... Mai bine ocupăm Albania! Albania e la 
doi paşi de noi. Bombardăm, debarcăm şi ocupăm! 

Întreaga fiinţă a Ducelui începu să freamăte. Albania! 
Mobilizare! Artilerie! Aviaţie! Morți! Răniţi!.. Pe scurt, război!... 
Doar pentru ce trăieşte omenirea? Pentru război! Pentru ce se 
naşte omul? Pentru a muri în război!... Războiul face selecţia 
rasei! în război, cad numai cei slabi. In viaţă rămân numai cei 
tari... Albania! Pentru selecţia rasei latine, trebuie urgent război 
împotriva Albaniei. Exaltat, Ducele se repezi la Ciano: 

— Galeazzo!... Declară imediat război Albaniei! 

Şi începu să alerge prin palat: 

— Casca! Unde-i casca! Daţi-mi casca. 

Dar până să-i aducă valetul casca lui de război, Albania era 
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cucerită. Fusese pentru Duce o mică decepţie: pierduse ocazia să 
ia el însuşi parte la luptă. In schimb, avu satisfacția că bunul său 
prieten Hitler, a plesnit de necaz în ziua aceea. Dar asta a şi vrut 
Ducele! Să mai simtă şi Hitler ce înseamnă să-ţi baţi joc de cel 
mai bun prieten al tău. Bătaie de joc? Perfect! Să vadă omenirea 
că Ducele ştie şi el, cel puţin tot atât de bine ca şi Hitler, să-şi 
bată joc de cineva care merită. 

Vesel, Ducele se aşeză la masă şi adresă lui Hitler o carte 
poştală ilustrată care înfăţişa o stradă din Tirana: «Lui Hitler, 
Fuhrerul celui de al treilea Reich, complimente şi salutări din 
capitala Albaniei, din partea prietenului său credincios, Mussolini, 
duce al Abisiniei, al Italiei şi al Albaniei». 

După ce puse carta poştală la cutie, Ducele rămase pe 
gânduri: oare Fuhrerul este destul de inteligent să-şi dea seama 
numai din aceste câteva rânduri că Albania a fost ocupată de 
italieni? 

Ducele nu garanta. Ca să fie şi mai sigur, îi spuse lui Ciano: 

— Fă-i, Galeazzo dragă, lui Hitler o notă oficială că am ocupat 
Albania, pentru că ar fi cam exagerat să-l lăsăm cu totul în 
necunoştinţă de cauză. 

Hitler primi comunicarea şi nu scoase un cuvânt. Ducele crezu 
că Hitler a înghiţit hapul şi că, de ruşine, tace. Dar după şase 
luni, Ducele primi o nouă palmă. Hitler atacă Polonia şi numai la 
o jumătate de ceas după ce puse piciorul în ţara aceasta, îi 
comunică marelui său aliat Mussolini: «Am declarat război 
Poloniei! Inaintez!»... A fost pentru Mussolini un moment penibil. 
Între doi buni prieteni aşa ceva nu se face. Din partea lui Hitler 
este o mare măgărie. Şi-şi jură răzbunare. Dar nu ştia cum. ŞI 
Hitler, între timp, îi aplica palmă după palmă. A pornit ofensiva 
împotriva Norvegiei fără să-l prevină, şi împotriva Olandei fără 
să-l prevină, şi împotriva Franţei fără să-l prevină Şi acuma a 
ocupat şi România fără să-l fi prevenit. 

— Galeazzo! îi striga el lui Ciano, mereu. Ce facem, Galeazzo? 
Stăm? El să ocupe tot ce vrea şi noi să stăm cu gura căscată, ca 
nişte imbecili? 

— Şi ce-ai vrea să facem, tată socrule? 

— Să ocupăm şi noi ceva!... Să ocupăm orice, fără să-l 
prevenim pe porcul ăla de Hitler. Vreau neapărat să ocup ceva, 
ca să-l fac pe Hitler să-mi simtă puterea. Hitler să ştie că sunt un 
om liber, care nu se teme de el. Nici de el şi nici de nimeni altul 
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pe lume. 

Şi începu să se bată iute şi furios cu pumnii în piept. Semn că 
era pe cale să ia o hotărâre importantă. Intr-adevăr, după cinci 
minute, Mussolini îi spuse lui Ciano: g 

— Din momentul acesta mă consider în război cu Grecia. |ţi 
place ideea? 

— Excelentisimă, tată socrule! 

Dar, în timp ce Ducele şi Ciano vorbeau, se anunţă generalul 
Badoglio, şeful Statului Major italian. 

— Bun! strigă Mussolini. Tocmai la timp. Să intre!... Badoglio, 
suntem în război cu Grecia! 

Badoglio se arătă surprins: 

— Ne-a atacat Grecia? De ce? 

— Grecia să ne atace pe noi? îi replică, bătăios, Mussolini. 
Atâta i-ar fi trebuit! Noi atacăm Grecia. 

— Noi atacăm Grecia? întrebă generalul Badoglio şi mai mirat. 
De ce? 

— Mă mir că nu înţelegi! Pentru că Hitler a atacat Polonia. El 
să atace mereu şi noi să n-atacăm nimic? Dar unde-i mândria 
armatei italiene? 

Avea Ducele în ochi o flacără atât de mistuitoare, încât 
Badoglio, întoarse capul spre ginerele Ciano: 

— Dacă facem război împotriva indiferent cui, suntem pierduţi 
din primele zile. 

— Explică-te! strigă Ducele cu atâta putere, încât Badoglio 
întoarse capul înspre uşă. 

— Duce, n-avem nimic! Nici armată, nici arme. 

—  Explică-te! repetă Ducele, care în locul unde stătea 
Badoglio nu vedea decât o pată neagră. Ce înseamnă că n-avem 
nimic? 

— Ceea ce avem, Duce, este o trupă dezordonată, 
nedisciplinată, anarhică şi împotriva oricărui război. Soldaţii nu 
vor război. Sunt împotriva oricărui război. 

— li ucid!... Le dau un picior în spate!... Numai cu un picior în 
spate am să scot ceva din poporul acesta parazit, care n-are un 
pic de simţ războinic... În definitiv, puţin îmi pasă dacă armata 
este pentru sau contra unui război. Războiul îl fac eu, nu 
armata... Armata nu are de făcut altceva decât să execute 
ordinele mele!... Şi ordinul meu este să intrăm în acţiune 
imediat, pentru ca mâine dimineaţa Hitler să facă o criză de 
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inimă când va afla din gazete că am ocupat Grecia! 

De atunci, au trecut câteva săptămâni. Italia a atacat Grecia - 
şi Ducele a atins, în chip fulgerător, principalul său obiectiv de 
război: a doua zi dimineaţă, Hitler, când a aflat din ziare că 
armata italiană a încălcat frontiera greco-albaneză, a îngălbenit 
de necaz. Cât priveşte însă ocuparea Greciei - care constituia al 
doilea obiectiv de război - lucrurile mergeau mai puţin bine. In 
primele ceasuri, armata italiană a pus piciorul pe teritoriul grec, 
dar nu s-a ţinut mult acolo. După o zi, grecii, cum şi-au revenit 
din surpriză, au contraatacat şi au alungat pe italieni dincolo de 
frontieră. Dar dezastrul acesta îl tulbură pe Mussoliui mult mai 
puţin decât ştirea pe care i-o adusese Ciano. 

— Tată socrule! In timp ce noi suntem cu grecii în război, 
nemţii fac propagandă antiitaliană în Grecia. 

— În Grecia? Am ştiut! Niciodată n-am avut încredere în greci! 
în toată istoria lor, grecii s-au arătat şireţi şi perfizi. De asta le- 
am şi declarat război!... O rasă inferioară ca grecii, n-are ce 
căuta într-o Europă civilizată! 

— Tată socrule, dar nu uita că până una alta, armata noastră 
este bătută! Ce facem? Incheiem pace cu grecii? 

— Niciodată! răcni Mussolini. Italia nu vrea să ştie de pace. 

— Ar însemna, prin urmare, să continuăm războiul. 

— İl continuăm! Italia face război şi va face totdeauna război! 

Dar Ciano, care, la început, îl încurajase pe Duce la declararea 
războiului, începea acuma să se trezească şi îi replică: 

— II continuăm!... Dar cu ce? N-avem aviaţie destulă, şi n- 
avem care blindate destule, şi n-avem petrol, şi nici n-avem de 
unde să aducem petrol. Hitler a acaparat tot petrolul din 
România! A 

— Nu se poate! făcu Ducele, energic. In chestia petrolului 
românesc, trebuie să am şi eu un cuvânt. Ciano, pofteşte-l pe 
generalul ăla... cum îi zice?... Antonescu, aici! Vezi numai să nu 
se supere Hitler. Vorbeşte cu Ribbentrop... 

Ciano făcu cele necesare ca să nu se supere Hitler şi acuma 
discuta cu Ducele despre Conducător, care trebuie să sosească 
mâine la Roma. 

— Dar ce fel de om este ăsta, Galeazzo dragă? se interesă 
Ducele. 

— Este un militar căruia-i plac complimentele! 

— Fă-i-le! zise, Ducele, însufleţit. Dă-i cât poţi mai multe! Nu 
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uita că are petrol! El are petrol şi-i lipsesc complimentele, noi 
avem complimente şi ne lipseşte petrolul. Schimbul va fi 
excelent pentru ambele părţi. Aşa că, dragă Galeazzo, să nu faci 
nicio economie la complimente. Nu trebuie să lăsăm pe mâna lui 
Hitler tot petrolul românilor. Fă-i complimente, Galeazzo, până o 
să-şi piardă minţile de atâtea complimente. Dar ia spune-mi 
Galeazzo, ăsta... cum îi zice?... Antonescu... e general autentic? 

— Autentic, ce mai întrebi! 

— Ştiu eu? În America de Sud şi în Balcani te poţi aştepta la 
orice... Işi zice general, dar ce fel de general, nu ştie nimeni! 

— Cum să nu ştie nimeni, tată socrule, că-l ştie toată lumea. E 
general de cavalerie, fost şef de stat major al armatei române, 
fost ministru de război, şi în 1917 a învins pe nemti la Mărăşeşti! 

Numele «Mărăşeşti» îl izbi pe Mussolini: 

— Unde, unde? 

— La Mărăşeşti! 

Ducele se încruntă: 

— Maracieci... Maracieci!... Stai, stai!... Parcă îmi amintesc 
ceva! Maracieci... Maracieci!... Spune-mi te rog, Galeazzo! ii 
minte, în 1926, a mai fost un general român pe aici. Tot prim- 
ministru. Şi zicea că va institui dictatura în România! Unul slab, 
cu ţăcălie... aşa! 

Ciano avea o memorie excelentă: 

— Da, ştiu! Averescu! 

Mussolini se bucură: 

— Averescu!... El el... Şi, dacă nu mă înşel, zicea că el a învins 
pe nemti la Maracieci! 

— Adevărat! confirmă Ciano. 

— Ai văzut? zâmbi Mussolini, mulţumit că nu greşeşte. Apoi, a 
mai fost şi regina Maria pe aici, care zicea că ea a învins pe 
nemți la Maracieci! lţi aminteşti? 

— Cum să nu, tată socrule! 

— Tocmai! Şi au avut acolo, la ei, un general, Berthelot, şeful 
misiunii franceze! Şi zicea presa franceză că el a învins pe nemti 
la Maracieci! Nu-i aşa? 

— Exact!... Berthelot! 

— Şi după câţiva ani de la război, a venit cineva la mine din 
partea unui general român Prezan, ca să pună lucrurile la 
punct... Zicea că oricine afirmă că ar fi învins pe nemți la 
Maracieci minte!... Numai el a învins pe nemți la Maracieci! 
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— Îmi aduc şi asta aminte, tată socrule!... Dar se potriveşte 
perfect, pentru că acest Antonescu a fost mâna dreaptă a lui 
Prezan, când nemţii au fost bătuţi la Mărăşeşti!... Aşa că, el sau 
Prezan, totuna... 

Făcu ştrengăreşte din ochi şi adăogă: 

— Se zice că dacă ai fi întrebat-o chiar pe doamna Prezan, ți- 
ar fi răspuns şi ea la fel: Prezan sau Antonescu, totuna! Şi încă 
ceva, tată socrule: generalul Antonescu a învins în 1919 pe 
bolşevici la Budapesta. 

— A! Bun! Asta aranjează toată afacerea! Dacă a învins pe 
bolşevici la Budapesta, este aliatul nostru firesc. Dar, dacă nu 
mă înşel, a mai fost pe la noi un general român care zicea că şi 
el i-a bătut pe bolşevici la Budapesta!... Unul... stai, stai, stai... 
aşa!... Unul, general Sarmala!... Generalul Sarmala! 

— Azi nu mai e! răspunse Ciano. A murit! 

— Azi ştiu că a murit! Şi a mai fost un general român care 
zicea că numai el i-a învins pe bolşevici la Budapesta... stai, stai, 
stai... 

Ciano se uită la ceasornic şi Ducele înţelese că e târziu: 

— Da! Ai dreptate! în definitiv, treaba lor! Nu noi scriem istoria 
lor! Noi trebuie să avem numai grija lui Antonescu. 
Complimente!... Să n-aud mâine că generalul se plânge că nui s- 
au făcut complimente destule, că să ştii că mă supăr! Este în joc 
războiul nostru din Grecia! 

— Bine, tată socrule! zise Ciano. Va fi mulţumit! 


Tot ce-a putut crea natura şi fabricile italiene de coloranţi ca 
verde, s-a luat la întrecere să mângâie ochii Conducătorului, la 
intrarea lui în gara Termini din Roma. Peronul, acoperit cu 
covoare verzi, stâlpii înfăşuraţi în şerpi verzi de frunze, 
instrumentiştii fanfarei militare în costume verzi. Până şi hamalii 
erau puşi în halate verzi. 

Cum se opri trenul, Ducele, urmat la o distanţă apreciabilă de 
toţi membrii guvernului şi de toţi comandanții lui de armate, 
înaintă spre vagon, să salute pe solul surorii latine de pe celălalt 
mal al Dunării: 

— Catapeteasma! 

Antonescu rămase o clipă buimăcit, dar fiind om de stat cu 
multă experienţă se reculese îndată şi zâmbi. Ceea ce-l încântă 
nespus pe Mussolini: găsise drumul spre inima Conducătorului şi 
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spre petrolul românesc. 

— Doresc sincer, zise Mussolini, ca vizita dumneavoastră la 
Roma să vă dea înalta satisfacţie morală pe care o poate 
pretinde un mare general de origine romană ca dumneavoastră, 
capitalei romane a marelui dumneavoastră şi al nostru precursor 
împăratul Traian! Doresc, de asemenea, domnule general, ca 
vizita aceasta să reînnoade firul frăţesc al celor două popoare 
latine ale noastre, întrerupt acum două mii de ani şi să fie 
începutul unei ere de fecundă prietenie între România şi Italia. 
Poporul român, conştient de latinitatea lui, trebuie să fie sincer 
cu Roma, cum trebuie să fie sinceră o soră mai tânără faţă de 
sora ei mai mare! 

Mussolini rostise dinadins aceste cuvinte din urmă, ca să pună 
la încercare inteligenţa lui Antonescu. Va prinde oare acest 
dubios învingător de la Maracieci aluzia la petrol? 

Dar Antonescu apucă microfonul şi răspunse scurt: 

— Sunt soldat şi nu vorbesc! 

Şi nici nu mai adăogă un cuvânt. Mussolini amuţi de admiraţie. 
Un soldat! Ce poate fi mai frumos decât un soldat! Să fii general 
şi soldat! lată un om care înţelege adevăratul scop al vieţii!... 
Hotărât! Singurul învingător de la  Maracieci este acest 
Antonescu! Numai să-i dea petrol! 

in sala de recepţie a gării, Mussolini începu să facă 
prezentările: 

— Domnul Marco Marzollini, subsecretar la prezidenţie!... 
Domnul  Spagheoletti, subsecretar al  aerului!... Domnul 
Scacciamuci, subsecretar al coloniilor... 

Când termină, Ducele spuse, confidenţial, lui Antonescu: 

— Guvernul meu e compus numai din subsecretari! Un 
subsecretar costă mai puţin decât un ministru plin. Diferenţa 
intră în întregime în buzunarul statului)! 

Ce simplu, dar şi ce genial mijloc de a face economii în buget! 
îşi zise Antonescu. Metoda aceasta va trebui s-o adopt şi la mine! 

Antonescu fu smuls din gândurile lui de un stol de gazetari 
sprinteni şi gălăgioşi, care, toţi îi puseră aceeaşi întrebare: 

— Domnule general, ce impresie vă face Italia? 

Generalul se uită mult de jur împrejur, văzu pe un perete 
portretul Ducelui, pe un alt perete portretul Ducelui, pe un al 
treilea portretul Ducelui, apoi, după ce-şi cântări bine cuvintele, 
răspunse: 
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— Sunt soldat şi nu vorbesc! 

Gazetarii îşi notară grabnic răspunsul, îl salutară toţi într-un 
glas: 

— Catapeteasma! N 

Şi dispărură. Antonescu zâmbi şi renunţă să mai gândească. În 
piaţa gării, Antonescu trecu în revistă garda de onoare, în timp 
ce Ducele, care păşea lângă el, se uita mereu la ceasornic. 
Neştiind de ce este atât de nerăbdător Ducele, Antonescu grăbi 
şi el pasul. Dar când isprăvi, năduşit şi abia răsuflând, îl văzu pe 
Duce cum se întoarce brusc spre el, îi strânge mâna, se urcă în 
maşină, îl salută romanamente, îi strigă fierbinte: 

— Catapeteasma! 

Şi o porneşte în cea mai mare viteză. 

Antonescu rămase pe loc, cu gura căscată. Asta ce-o mai fi 
oare? Din fericire, ministrul Germaniei, domnul Kurt von 
Kurzschwanz, se apropie de Antonescu să-l liniştească. 

— Domnule general, trebuie să-l scuzaţi pe Duce! La ora 
aceasta îl aşteaptă Clara Petacci! 

Se apropie şi Ciano: 

— Domnule general, ar trebui să vă odihniţi o jumătate de 
oră! Aveţi un program încărcat! Toată Italia, tot poporul italian vă 
cere!... Nu ştiţi ce scriu ziarele noastre de azi? Italia ştie pe cine 
a trimis acum două mii de ani în România: pe Traian! Italia are 
dreptul azi să cunoască pe cel pe care România îl trimite în 
schimb: pe lon Antonescu!... Poftim maşina, domnule general! 

Generalul Antonescu nu străbătu un oraş real, ci un decor de 
teatru. Stâlpi, balcoane, ferestre, grilaje, peste tot ce putea fi 
împodobit, fluturau uriaşe ghirlande de flori, uriaşe benzi de 
mătase sintetică, uriaşe drapele italiene şi româneşti. lar pe 
deasupra, la o înălţime de câţiva metri străluceau, în litere de 
bronz, pe uriaşe pancarte legate între stâlpi, saluturile 
înflăcărate ale Romei: «Eviva îl Cesare rumeno!... Eviva il 
Conducător!... Eviva Catapeteasma!» 

Antonescu s-ar fi simţit aproape mai bine ca acasă la el, dacă 
nu i-ar fi ieşit în cale din nou această catapeteasmă! Ce i-a 
apucat pe aceşti italieni cu catapeteasma? De unde au luat-o?... 
Işi bat joc de el, sau ce?... Ar fi vrut să ceară explicaţii lui Ciano, 
dar Ciano, alături de el, saluta cu atâta vivacitate romană şi 
zâmbea cu atâta nevinovăție mulţimii înghesuite pe ambele 
trotuare ale bulevardelor, încât Antonescu tăcu. 
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La Villa Madona, însă, când fu lăsat singur cu excelența sa 
Tănase Ghiogaru, noul ambasador al noului stat român național- 
legionar la Roma, îl întrebă, destul de repezit: 

— la spune-mi, Ghiogarule! Ce e cu catapeteasma asta, care 
mă otrăveşte încă de azi-dimineaţă, când am trecut graniţa 
Italiei? 

Mai repede decât ar fi fost necesar să fie crezut, Ghiogaru 
răspunse: 

— Nu ştiu nimic, domnule general! 

Antonescu se uită la el, bănuitor: 

— Dar cine s-a apucat să bage în capul italienilor că ăsta-i 
salutul nostru, Ghiogarule? 

— Nu ştiu nimic, domnule general! se apără Ghiogaru. Să-mi 
sară ochii dacă ştiu, domnule general. Să-mi moară mama, dacă 
ştiu!... Să n-am parte de viaţa mea, dacă ştiu!... Să... 

Când îl văzu pe Ghiogaru cum dă ochii peste cap şi se jură, i 
se păru că-l vede pe Viculescu şi i se făcu greață. 

— Bine, Ghiogarule, bine!... Poţi să pleci!... Mă îmbrac şi 
singur, fară ajutorul dumitale! 
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Peste tot unde trecu să depună coroane, Conducătorul fu 
obiectul unor demonstrații atât de dinamice, încât nu se putu 
reține să spună ambasadorului german, care făcea ce făcea să 
se afle mereu lângă el: 

— Ce bine funcționează toate aici! Mai bine ca la noi! 

— Cred! îi răspunse Kurt von Kurzschwantz. Cunosc echipele 
dumneavoastră de aplauze. Am fost acum trei ani ataşat 
comercial la legația germană din Bucureşti. Dar acestea nu sunt 
echipele dumneavoastră. Ducele a introdus o inovaţie: echipe de 
aplauze motorizate. De pildă, acuma sunteţi aclamat de circa 
patru-cinci mii de inşi la Panteon Cum aţi părăsit Panteonul, 
aceşti patru-cinci mii de inşi sunt îmbarcaţi în autocamioane şi 
transportaţi spre celălalt monument prevăzut în program, dar în 
cea mai mare viteză şi pe un drum mult mai scurt, ca 
dumneavoastră să-i găsiţi acolo, gata să vă aplaude... 

Şi maliţios, făcu o paranteză: 

— Dar să vă ferească Dumnezeu să nu vă ţineţi de program. 
Dacă în loc să vă duceţi de la Panteon la altarul celor morţi în 
război, v-aţi duce la mormântul soldatului necunoscut, n-aţi găsi 
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ţipenie de om. Toată echipa motorizată v-ar aştepta, 
îngrămădită, la altarul morţilor... Deci, sistemul acesta 
funcţionează bine, cu condiţia să nu intervină nicio defecţiune în 
ordinea programului. La noi, nu-i aşa!... La noi nu pot fi 
defecţiuni! 

— Totuşi funcţionează admirabil! reflectă Antonescu. 

— Splendid! supralicită ambasadorul Germaniei. Cu acest 
sistem motorizat, Mussolini face mare economie de oameni. In 
schimb... 

Aici se apropie cât putu de urechea generalului: 

— ... în schimb, face risipă criminală de petrol! 

Cuvintele acestea ciudate îl făcură pe Antonescu să se uite 
mai atent la Kurt von Kurzschwantz: 

— Credeţi, excelentă? 

— N-am ce să cred! Doar ştiţi şi dumneavoastră foarte bine că 
noi, germanii, lucrăm numai pe bază de statistici. Or, după cele 
mai noi date pe care le avem, în Italia se consumă de 8,3 ori mai 
mult petrol pentru echipele motorizate de aplauze, decât pentru 
nevoile armatei. De asta duce atâta lipsă de petrol marele nostru 
aliat Benito Mussolini! 


x 


La Quirinal, în sala de recepţie a palatului regal, apariția lui 
Antonescu smulse din pieptul Eddei Ciano, fiica lui Mussolini şi 
soția lui Ciano, un strigăt de admirație, care se făcu auzit de 
către sutele de invitati din înalta aristocrație italiană, adunați 
acolo să-l salute pe Conducător: 

— Generalul Antonescu îmi place! E plin de un dinamism 
natural. 

Intr-o clipă, cuvântul făcu circuitul sălii: generalul Antonescu 
este plin de un dinamism natural. Atmosfera era creată. Contele 
d'Olio di Fegato di Merluzzo, preşedintele Senatului fascist, când 
îi veni rândul să-l salute pe Antonescu, îi spuse: 

— Domnule general, ţara dumneavoastră n-a putut găsi un om 
mai potrivit acestui mare ceas de reînviere a Europei: sunteţi plin 
de un dinamism natural! Cine vă vede, strigă instinctiv: 
Cacatepeasma! 

Adunarea trecu cu bunăvoință peste această inadvertenţă a 
contelui. Dar nici Antonescu nu găsi că ar avea vreun motiv 
special să se supere. Contele era bine intenţionat şi apoi era atât 
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de bătrân, atât de bătrân! 

O doamnă întrebă în şoaptă pe subsecretarul de la 
propagandă al lui Mussolini: 

— Ce-i asta «catapeteasma»! 

— Este un cuvânt care are azi o mare circulaţie în ţara lui 
Antonescu... Cu «catapeteasma» legionarii se recunosc între ei, 
chiar dacă şi-ar pune o barbă falsă. Zici «catapeteasma» şi toate 
uşile ţi se deschid! 

La masă, Victor Emanuel, împăratul Abisiniei şi regele Italiei şi 
al Albaniei, avu în dreapta sa pe Conducător, iar în stânga pe 
Mussolini. La început conversaţia lâncezi. Mai mult şoapte risipite 
pe ici colo, care, în curând, se înecară şi ele într-o tăcere atât de 
adâncă, încât nimeni nu mai îndrăzni nici măcar să tuşească. 
Conducătorul şi suita sa se jenau de fraţii romani şi fraţii romani 
se jenau de Conducător. Era jena regăsirii. Şi în jena aceasta, 
fiecare căuta cu desperare un cuvânt potrivit să rupă gheaţa, 
fără să-l poată găsi, când, deodată, în timp ce lacheii apărură cu 
tăvile încărcate de mâncăruri, Tănase Ghiogaru, ambasadorul 
noului stat român naţional-legionar, îi strigă, peste masă, 
generalului, ca să-i fie de folos: 

— Macaroane! 

Impresionat, împăratul Abisiniei şi regele Italiei şi Albaniei, se 
aplecă, interesat, să audă mai bine: 

— Cum? Cum aţi spus? 

— Macaroane, sire! răspunse Tănase Ghiogaru, intimidat. 

Regele îşi împreună mâinile în extaz: 

— De necrezut! Exact ca la noi!... La noi «maccheroni»... la 
dumneavoastră... 

— ... macaroane! zise Tănase Ghiogaru, încurajat. 

Antonescu putu, în sfârşit, spune ceea ce avea înscris în 
carnet de acasă: 

— Sire, nu-i o întâmplare! Noi doar reprezentăm latinitatea la 
graniţa de răsărit a Europei! Noi suntem urmaşii marelui nostru 
strămoş comun, împăratul Traian! 

Ducele care stătea întors tot timpul cu trei sferturi de spate 
spre rege, răspunse: 

— Sunteţi şi veţi fi, domnule general!... O ţară care are un 
asemenea Conducător ca dumneavoastră, nu poate reprezenta 
decât o singură rasă superioară: rasa superioară latină!... Ridic 
acest pahar în cinstea celui mai viteaz dintre generalii latini din 
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Orient, generalul lon Antonescu, Conducătorul! Cu lon Antonescu 
alături de noi, cauza noastră comună nu poate trece decât din 
victorie în victorie! Ilon Antonescu este ceea ce sunt eu în Italia: 
raţiunea de a fi a ţării sale. Providența l-a creat pe lon Antonescu 
în acelaşi scop ca şi pe mine: acela de a da ţării lui o justificare 
de existenţă. Fără ţara lui, lon Antonescu ar figura în istorie cu 
aceeaşi glorie şi măreție: lon Antonescu. Dar ţara lui, fără lon 
Antonescu, n-ar putea exista nici o singură clipă! Priviţi-l pe lon 
Antonescu: în jurul capului său străluceşte aureola marilor noştri 
împărați care au dus istoria omenirii la culmile atinse azi de 
regimul nostru fascist... lon Antonescu a fost... lon Antonescu 
este... lon Antonescu va fi ceea ce n-a mai fost nimeni... lon 
Antonescu... 

Era puţin ameţit Antonescu de toasturile pe care le-a ridicat 
înalta aristocrație italiană în sănătatea lui, la Quirinal, dar peste 
patru ore, când, însoţit de Ciano, se prezentă la palatul din piaţa 
Veneţiei, era destul de treaz să poată aprecia viguroasa 
strângere de mână a Ducelui, care se bucură, parcă l-ar fi văzut 
pentru întâia oară: 

— Domnule general... domnule general! 

Dar îndată, intră cu generalul în cea mai caldă intimitate: 

— Domnule general, suntem doi oameni politici latini şi ca doi 
oameni politici latini trebuie să ne conducem după dictonul 
englez: timpul e bani! Propun, deci, ca în conversaţia noastră să 
nu ne pierdem în teorii, ci să ne ocupăm numai de ceea ce 
practic ne poate interesa pe noi, ca reprezentanţii unor naţiuni 
latine. Să vorbim, domnule general, ca doi latini care se respectă 
şi nu ca nişte... 

Apucă de pe masă fotografia lui Hitler care se ţinea, mândră, 
pe un suport de aur masiv, o puse destul de brutal cu faţa în jos, 
apoi continuă: 

— ... ca nişte parveniţi, care ştiu numai să pălăvrăgească!... 
lar ca latin, spun fratelui meu latin: Frate! Imi trebuie petrol!... 
Imi trebuie petrol ca să pot duce mai departe războiul meu din 
Grecia! Imi trebuie petrol, pentru că-mi trebuie război!... Italienii 
mei vor război!... Italienii mei, dacă nu mor în război, nu pot trăi! 
... Imi trebuie război! 

— Dar cum merge războiul din Grecia, Duce? întrebă 
Conducătorul. 

— Rezistăm destul de bine în Albania, domnule general! Am 
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rezista şi mai bine dacă n-am fi siliţi să ne retragem mereu! Asta, 
pentru că n-avem petrol şi din vina albanezilor! 

— Din vina albanezilor? se miră Antonescu. Ambasadorul meu 
Tănase Ghiogaru mi-a spus că din vina jidanilor! 

— La noi li se spune albanezi! răspunse, într-un răsuflu, 
Ducele. Un batalion de albanezi s-a speriat de greci şi a început 
să fugă... şi toată armata italiană s-a luat după el! Ca să înving 
pe greci nu-mi rămâne decât să ucid pe toţi albanezii! N-am 
încotro! Numai aşa voi face din italienii aceştia un popor demn 
de mine şi de istoria milenară a Italiei. Dar pentru aceasta îmi 
trebuie petrol. Daţi-mi petrol, domnule general, şi vă asigur de 
întreaga recunoştinţă a Italiei! Nu uitaţi, domnule generale că 
Italia este aceea care vă ocroteşte de bolşevism, nu parveniţii. Şi 
Italia se angajează să vă ocrotească şi mai departe. Numai dați- 
mi petrol, domnule general! 

Emoţionat dar trist, Conducătorul îşi plecă ochii în jos şi 
murmură: 

— Nu se poate, Duce! Nu se poate! 

Câteva secunde, ducele, încremenit, nu putu articula un 
singur cuvânt. Apoi, scoase un strigăt pe care Antonescu îl 
consideră cuviincios, pentru că era, vădit, desperat: 

— De ce nu puteţi, domnule general? Nu sunt eu fratele 
dumneavoastră mai mare? 

— Da, dar nu pot! Trebuie să vorbiţi cu domnul Hitler! Dacă 
domnul Hitler este de acord... 

— Hitler? îngăimă Ducele. 

Era în glasul lui Mussolini dispreţ covârşitor, ură sălbatică, dar 
şi frică nemărginită. 

— Hitler? repetă el. Hitler îmi va spune că nu-mi trebuie 
petrol! Hitler vrea să mă ţină departe de orice război! Hitler este 
gelos! Nu vrea să-l întunec! Cu Hitler nu pot vorbi! Cel puţin eu, 
nu pot vorbi! Eu, eu nu pot vorbi! 

Trebui să găsească soluţia Ciano: 

— Am o propunere! Domnul general Antonescu se duce la 
Hitler peste câteva zile! Ce ar fi să vorbească chiar domnia sa 
pentru noi! 

Fermecat, Mussolini deveni de o volubilitate excesivă: 

— Sunteţi de acord, domnule general? Da? Vă mulţumesc! Vă 
mulţumesc din toată inima!... Cuvântul Ducelui e sfânt! M-am 
angajat să vă ocrotesc şi mai departe de bolşevici şi vă voi 
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ocroti!  Vorbiţi cu Hitler! Ca din partea dumneavoastră, 
bineînţeles! Explicaţi-i prietenului meu Hitler că în zadar va 
încerca singur să debarce în Anglia şi să-i bată pe englezi! Fără 
mine, englezii nu vor putea fi bătuţi! Niciodată! Numai eu, cu 
marina şi cu aviația mea, pot răpune perfidul Albion. Aşa să-i 
spuneţi! Şi dacă Hitler este de acord să-mi daţi petrol, eu vă dau, 
domnule general, tot ce-mi cereţi! Cereţi-mi ce vreţi şi vă dau! 
Tot, tot, tot! Noi, popoarele latine, trebuie să ne ajutăm unul pe 
altul, fără să ne uităm la sacrificii! Daţi-mi petrol... cu voia lui 
Hitler... şi eu vă dau tot ce vă lipseşte!... Vă rog să-mi spuneţi ce 
v-aş putea da? 

Antonescu îşi aminti că Fabricius i-a atras atenţia, în ajunul 
plecării, că Italia nu-i poate oferi nimic şi acuma, când se uita la 
chipul descompus al Ducelui, care mergea cu implorarea lui până 
la umilinţă, îşi zicea că într-adevăr, nu-i poate cere Italiei nimic. 
Ce i-ar putea da Italia? Nimic! 

Politicos, Antonescu răspunse: 

— Duce, nu m-am gândit! Sunt pus într-o situaţie neaşteptată! 
De pildă, maşini industriale ne-aţi putea furniza? 

— N-avem! răspunse Ducele, trist. 

— Conserve? 

— N-avem! 

— Artilerie? 

— N-avem! 

— Avioane? 

— N-avem! 

— Motoare? 

— N-avem! 

— Aţi văzut? făcu Antonescu. De asta ziceam că sunt pus într- 
o situaţie neaşteptată! Nu ştiu ce v-aş putea cere! 

— Celofibră! răspunse Ciano. Daţi-ne petrol, şi noi vă dăm 
stofă din cea mai bună celofibră a noastră! 

Dar oferta lui Ciano îl lăsă atât de rece pe Antonescu, încât 
Mussolini, care-l ghici, trebui să intervină: 

— Domnule general! Să nu ne tocmim! Am vorbit de sacrificii 
şi înţeleg sacrificii!... Daţi-mi dumneavoastră petrol... şi eu vă 
dau soldaţi!... Mai mult decât atât nici lui Dumnezeu nu-i puteţi 
cere!... Spuneţi-mi câţi soldaţi italieni vă trebuie... şi eu vi-i trimit 
imediat! Plătesc şi transportul! 
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A doua zi, când îşi sfârşi vizita în Italia, Conducătorul fu însoţit 
la gară de Duce, de guvern, de întreaga aristocrație romană şi de 
toate trupele care se aflau în garnizoana Romei. In faţa 
vagonului, generalul găsi pregătit microfonul la care trebuia să 
adreseze câteva cuvinte de mulţumire poporului italian. 
Antonescu se gândi mai întâi ce să spună, apoi strigă în aparat, 
celor patruzeci de milioane de suflete italieneşti: 

— Sunt soldat şi nu vorbesc! 

Indată, jurnaliştii se aruncară asupra lui din toate părţile: 

— Domnule general, cu ce impresie plecaţi din Italia? 

Generalul, după ce-şi examină dunga pantalonilor, ca să-şi 
poată şlefui suficient declaraţia, ridică ochii spre gazetari: 

— Sunt soldat şi nu vorbesc! 

De la fereastra vagonului, generalul salută mulţimea de pe 
peron cu braţul întins. Un tunet de aplauze îi răspunse: 

— Eviva il Conducător! Eviva Catapeteasma! 

Trenul se puse în mişcare şi lăsă gara mult în urmă, dar uralele 
continuau să răsune: 

— Catapeteasma!... Catapeteasma!... Eviva Catapeteasma!... 

Şi numai atunci, Conducătorul îşi descărcă furia care se 
îngrămădise de două zile în sufletul lui: 

— Cine mi-a făcut-o cu catapeteasma? întrebă el pe ofiţerii din 
suita lui. 

— Golanii lui Brebu de la legaţie, domnule general! 
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XV 


Diseară, generalul va pleca la Berlin. Mâine va da ochi cu 
Fuhrerul. Totul era pregătit. A lucrat zi şi noapte cu lcă, la 
ordonarea dosarelor care i-ar putea da lui Hitler o idee exactă 
asupra situaţiei politice şi economice din ţară. Mâine va fi cel mai 
greu examen din câte a trecut vreodată generalul în întreaga lui 
carieră. Nu se temea generalul de lucrurile omeneşte previzibile 
pe care ar avea să le dezbată cu Fuhrerul. Pentru cele previzibile, 
generalul avea cifre, date, acte. Îngrijorat era generalul numai de 
cele imprevizibile. Cine ştie ce-i va trece prin minte domnului 
Hitler să-l întrebe şi el nu va şti să-i răspundă. 

— Ce zici, Ică? îl întreba el pe singurul său sfetnic în care 
putea avea cea mai desăvârşită încredere. Am uitat ceva? 

— N-am uitat nimic, domnule general! 

— Ică, gândeşte-te bine cu cine am de-a face!... Cu Fuhrerul! 
Cu Hitler!... Cu domnul Hitler!... Nu-mi va fi deloc plăcut să mă 
prindă cu o lipsă! 

— N-o să vă prindă, domnule general! Sunteţi pregătit pentru 
toate eventualităţile. 

Pe la amiază, generalul trecea pentru ultima oară în revistă, 
cu lIcă, toate problemele care vor forma obiectul discuţiilor cu 
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Fuhrerul, când Belciug se prezentă în audienţă, fără să-l fi 
prevenit. 

— Domnule general, Spiru Maramă şi toţi ceilalţi oameni 
politici închişi la Jilava, o duc rău de tot! 

— Adică? 

— Nu sunt lăsaţi să doarmă, domnule general! 

— Ce-i asta, că nu sunt lăsaţi să doarmă? 

— Garda legionară bate cu beţele în cratiţe la uşile celulelor! 

— Da! Şi? De asta nu poate să doarmă Spiru Maramă, sau 
ceilalţi? 

— La fiecare sfert de oră, legionarii intră în celule şi-i 
cercetează în ochi cu faruri de automobile aprinse! 

— Asta-i tot? 

— Ba nu, domnule general! Legionarii îi pun la zid şi trag 
gloanţe împrejurul lor. 

— Fără să-i atingă? 

— Fără, domnule general! 

— Atunci, ce mai vrei? Dacă băieţii trag pe alături, las' să 
tragă! De vreme ce nu fac rău nimănui... 

— Mă tem, domnule general, că nu e aşa!... Himmler n-a fost 
degeaba pe aici cât timp dumneavoastră aţi lipsit! 

Asta-l cam supăra pe Conducător. De ce şi-a găsit Himmler să 
vină în ţară, tocmai în zilele în care ştia că generalul Antonescu 
se află în străinătate! Pe de altă parte, însă... 

— Şi pentru ce crezi că a venit Himmler la Bucureşti? întrebă 
generalul, cu un aer indiferent. 

— Pentru că şi-a pus gând rău cu cei de la Jilava. 

— Nu se poate! făcu Antonescu în care începea să mijească o 
speranţă. 

— Ba da, domnule general! A dat ordin băieţilor să suprime pe 
toţi cei arestaţi! Le-a împărţit şi arme! Ştiu precis. 

— Prostii! făcu generalul. 

— Nu sunt prostii! insistă Belciug. Au de gând să-i ucidă pe 
toţi. 

— E clar! interveni Ică. Pentru că vor să vă strice cu fostele 
partide politice. Vor să vă ia suportul politic pe care vi-l dau 
partidele istorice. Vor să vă ia autoritatea de a guverna. Vor să 
arate ţării, că nu sunteţi stăpân pe situaţie. Vor... 

Dar generalul nici nu-l mai asculta pe Ică. Ce-i spunea Ică, ştia 
el mai bine. 
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— Belciug, ascultă aici! îi zise el lui Belciug, înfigându-i 
autoritar degetul în piept. Generalul Antonescu n-a auzit ce i-ai 
spus. Generalul Antonescu îţi ordonă să uiţi că i-ai spus ceva! 
Generalul Antonescu îţi ordonă să uiţi chiar ceea ce ai auzit 
dumneata! Nimic n-a ajuns la urechile dumitale! S-a înţeles? 
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După amiază, la consiliul de miniştri, Antonescu veni în 
uniformă de general, cu toate decoraţiile pe piept - spre mirarea 
tuturor miniştrilor legionari în cămaşă verde şi a tehnicienilor 
liberali şi naţional-ţărănişti în costume civile. 

De la început, Antonescu luă ofensiva: 

— Domnilor, constat că anarhia în loc să scadă, se întinde. 
Acum a venit rândul grecilor. Ce aveţi cu grecii? Am fost informat 
că azi-noapte nişte macedoneni din rândurile dumneavoastră, 
ale legionarilor, au ridicat nişte greci de la casele lor şi i-au dus 
într-o pădure de lângă Bucureşti. Am dat ordin jandarmilor să-i 
caute, dar n-au fost găsiţi. Şi de la Constanţa au dispărut nişte 
greci... Ce este asta? 

Se ridică Brebu. Toţi miniştrii se uitară la el, îngroziţi. Aşa cum 
îl vedeau, palid, cu gura strânsă, cu buzele albe, cu nările 
dilatate, cu ochii aprinşi, erau siguri că Brebu va revărsa asupra 
generalului cuvinte ireparabile. Dar Brebu îşi descleştă fălcile şi 
vorbi pe un ton mai respectuos ca oricând: 

— Domnule general, daţi-mi voie să vă spun că avem şi noi 
unele informaţii care contrazic pe ale dumneavoastră. Ele vin 
direct din Grecia, din regiunea Pindului, unde comunele 
Samarina, Furca şi Pericoli, locuite de aromâni, au fost nimicite 
de greci. Şi acolo nu-i zonă de război. Italienii nici n-au ajuns 
până acolo. Asta înseamnă că nu-i vorba de o măsură militară, ci 
de una politică împotriva fraţilor noştri aromâni. Din pricina 
aceasta, tineretul macedonean de la noi, care-şi are părinţii în 
regiunile acelea, este foarte furios. Aşa că nu este exclus ca 
aceşti tineri să fi sechestrat pe grecii despre care vi s-a spus. 

— Atunci de ce spui că informaţiile dumitale contrazic pe ale 
mele? întrebă Antonescu, îndârijit. Dacă recunoşti că s-ar putea 
ca aceşti tineri să fi răpit pe greci, probabil că i-au şi răpit. Atunci 
unde e contradicţia... şi de ce-l contrazici dumneata pe generalul 
Antonescu? 

Brebu lăsă ochii în jos: 


305 


— Am vrut să zic că... 

— Ai vrut să zici! îl întrerupse, vehement, generalul. Dar văd 
că dumneata, şeful mişcării legionare, în loc să aperi ordinea, 
atât de necesară operei de renaştere a ţării, încurajezi anarhia. 
Noi cu grecii, dacă avem conflicte, le putem rezolva de la stat la 
stat, fără amestecul băieţilor dumitale care se joacă de-a 
pistolul. Inţeleg pe aceşti tineri care vor să-şi răzbune părinţii, 
dar pentru asta ei n-au voie să arunce un întreg neam în război 
prin actele lor. Adică ce vreţi dumneavoastră, domnilor? Ca 
aviația engleză să vină să ne bombardeze sondele, fără să ne 
putem apăra? Aceasta nu dau voie! 

— Aveţi dreptate, domnule general! zise Viculescu, ridicându- 
se cu gesturi atât de umile, încât părea a fi compus din bucăţi 
suprapuse alandala, de o mână stângace. Actele lor sunt 
justificate numai din punctul de vedere sufletesc. 

— Da! răspunse generalul, răstit. Din punctul de vedere 
sufletesc. Dar generalul nu admite sechestrări de greci. Cine va 
mai face asemenea lucruri va fi socotit de generalul Antonescu 
ca duşman al patriei şi generalul Antonescu va lua măsuri 
împotriva lui. Generalul Antonescu nu poate admite crime pe 
simple presupuneri. Pe bază de presupuneri nu putem lucra. 
Dacă vom fi siguri că grecii din Grecia vor mai maltrata populaţia 
aromânească, generalul Antonescu nu se va mulţumi să ia patru- 
cinci greci de aici, ci va lua pe toţi grecii din România şi-i va băga 
în lagăre de concentrare. 

— Aveţi dreptate! zise Viculescu. Nici noi nu aprobăm actele 
tinerilor noştri macedoneni. Dacă ei sunt, într-adevăr, vinovaţi de 
răpirea grecilor, au comis o mare greşeală şi faţă de guvernul 
legionar şi faţă de părinţii lor de acolo. 

— Aşa da! zise generalul mai potolit. Ca să se înţeleagă că 
dacă guvernul lui Antonescu ia vreo măsură, este responsabil în 
faţa istoriei. 

Dar îndată, generalul reluă ofensiva, cu şi mai mare 
înverşunare ca la început. 

— Domnilor, să nu credeţi că am isprăvit! Nu-i vorba numai de 
greci! Abuzurile poliţiei legionare sunt mult mai grave! Am 
reclamaţii până şi de la legaţiile străine. Poliţia legionară a 
confiscat automobilul unui supus argentinean. Cu ce drept, 
domnilor? Numai ca să fie pătat obrazul generalului Antonescu? 
Ce să răspundă generalul Antonescu legaţiei argentiniene care 
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reclamă automobilul? 

— li vom restitui automobilul, domnule general! răspunse 
Brebu. 

— Bine! Să zicem că-l restituim. Dar de ce aţi rechiziţionat vila 
legaţiei Braziliei de la Predeal şi aţi transformat-o în sediu 
legionar? Ce răspunde generalul Antonescu legaţiei braziliene? 

— Vom evacua vila de la Predeal, domnule general! răspunse 
Brebu. 

— Bine! Dar de ce aţi arestat opt supuşi englezi şi un 
funcţionar al legaţiei engleze? De ce le-aţi confiscat şi lor 
automobilele şi de ce aţi tras cu arme asupra locuinţei a doi 
membri ai legaţiei britanice? Ce să răspundă generalul 
Antonescu la plângerile legaţiei britanice? 

— Ne cerem scuze, domnule general! zise Viculescu. 

— Şi automobilele? 

— Vom restitui şi automobilele! 

— Şi focurile de arme? 

— Nu s-au tras focuri de armă, domnule general! 

— Dar dacă sunt dovezi că s-au tras? 

— N-au fost trase de legionari, domnule general! Au fost trase 
de elemente periferice! 

Generalul cu ochii injectaţi de mânie, începu să ţipe la 
ministrul său de interne. 

— Viculesculeee, îţi baţi joc de mine!... Mi-ai împuiat capul cu 
elementele tale periferice!... Dar dacă sunt peste tot elemente 
periferice, de ce nu iei măsuri împotriva lor? Ce aştepţi? Să se 
întindă anarhia? 

— Arestez mereu şi voi aresta, domnule general! zise 
Viculescu, pierdut de spaimă. Dar sunt mulţi... domnule general. 
Bolşevicii sunt mulţi ca păru-n cap, domnule general!... Ce pot să 
fac! 

— Să-i arestezi! 

— Îi arestez! 

— Aşa! Arestează!... Dar tot n-am isprăvit!... Legația Franţei 
se plânge că aţi făcut dispărut un supus francez şi că i-aţi 
rechiziţionat sufrageria. Ce răspunde generalul Antonescu 
legaţiei franceze? 

— Vom restitui sufrageria, domnule general! răspunse, înecat, 
Viculescu. 

— Dar franţuzul? Ce faceţi cu franţuzul? 
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— Nu noi l-am arestat, domnule general! 

— Dar cine? 

— Nişte elemente periferice! 

Antonescu îşi ridică braţele, desperat, către cer. 

— Poftim! lar elementele alea periferice!... Dar cu turcii ce 
aveţi? Legația turcă mi s-a plâns că mai mulţi comercianţi turci 
au fost jefuiţi! Unuia i s-au furat câţiva saci de cafea. Altuia, nişte 
covoare!... Unui al treilea i s-au furat cincizeci de râşniţe! Ce 
răspunde generalul Antonescu la toate plângerile astea? 

— Vom restitui cafeaua, domnule general! 

— Dar covoarele? 

— Şi covoarele! 

— Dar râşniţele? 

— Şi râşniţele! 

Antonescu nu înţelegea ce e cu râşniţele astea. 

— Dar la ce vă trebuie atâtea râşniţe, domnule Brebu? întrebă 
el pe un ton foarte scăzut, din simplă curiozitate. 

Întrebarea sună atât de comic în atmosfera până acum 
încordată a şedinţei, încât tot consiliul de miniştri începu să râdă. 
Aşa că, Prszjinsky, ministrul muncii, crezu că-şi poate îngădui să 
glumească: 

— Dar ce le trebuie turcilor atâtea râşniţe? întrebă el. 

Se înşelă, însă, pentru că, dacă ceilalţi miniştri râdeau, 
Antonescu, din nou încruntat, reveni la atac: 

— Domnilor, ţara arde şi dumneavoastră vă ţineţi de glume. Te 
rog să-mi spui, domnule Brebu, ce se mai aude cu «Ajutorul 
legionar»? Ştiţi ce se spune, domnule Brebu, despre «Ajutorul 
legionar»? Că este o tâlhărie mai mare ca afacerea Skoda! Asta 
se spune, domnule Brebu! Cel puţin sub regele Carol Il, 
potlogăriile se făceau prin mijloace cât mai discrete, pe când sub 
regimul legionar al generalului Antonescu potlogăriile se fac cu 
pistolul în mână. Asta se spune, domnule Brebu! Am plângeri, 
domnule Brebu, că-mi vine să intru în pământ de ruşine!... 
«Ajutorul legionar» strânge milioane care nu sunt trecute în 
niciun registru!... Există sau nu vreo contabilitate la «Ajutorul 
legionar», domnule Brebu? 

— Domnule general, răspunse Brebu, sunt oameni tineri... n- 
au experienţă... Şi apoi, nu uitaţi, domnule general, că românii 
nu sunt contabili! Noi suntem legionari!... Şi contabilitatea 
noastră e pe cuvântul nostru de onoare! 
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De indignare, Antonescu ridică vraful de hârtii care-i stătea în 
faţă şi-l aruncă la loc pe masă din toate puterile: 

— Ei, asta-i nemaipomenit! Cică românul nu-i contabil! 

Şi se întoarse către Caramlău, ministrul de finanţe liberal: 

— Ce spui, domnule Caramlău? Ai mai auzit aşa ceva de când 
eşti? Cică românul nu-i contabil!... Dar ministerul de finanţe de 
cine e condus, domnule Caramlău?... De dumneata! Dar 
dumneata ce eşti? Român! Şi cum ţii socoteala banilor? Pe 
cuvânt de onoare, sau în registre de contabilitate! 

— In registre de contabilitate, răspunse Caramlău, care silabisi 
cuvântul «contabilitate» ca să-l înţepe cât mai rău pe Brebu. 

Generalul se aruncă şi mai violent asupra lui Brebu: 

— Ai văzut, domnule Brebu? Ministrul de finanţe, cel mai 
calificat om să administreze banii româneşti în ţara românească, 
e contabil şi nu se poate mişca fără contabili şi toţi contabilii lui 
sunt români!... Români adevăraţi ca şi dumneata şi ca mine! Şi 
vii dumneata să-mi spui că românul nu e contabil şi că el poate 
gospodări banii altora numai pe cuvânt de onoare! Aşa vrei 
dumneata, domnule Brebu! lţi convine!... Ca să nu recunoşti că 
se fac hoţii la «Ajutorul legionar»! 

— Nu se vor mai face! zise Brebu, ocolind cât putu privirea lui 
Antonescu. Vom pune contabili. 

— Să pui! continuă generalul fără să coboare din ton nici cu o 
notă. Mi se mai spune apoi că unii dintre cei care adună bani, 
dau şi chitanţe, dar le dau în bătaie de joc: fără nicio semnătură. 
Asta ştii ce se cheamă, domnule Brebu? Asta se cheamă 
escrocherie! Escrocherie ordinară!... Sau nu? 

Brebu recunoscu: 

— Ba da, domnule general. Voi lua măsuri ca chitanţele să fie 
semnate! 

— Să iei!... Acuma altceva: o serie de şefi de cuib de-ai 
dumitale, împrumută sume mari din fondurile «Ajutorul legionar» 
şi nici gând n-au să le restituie!... Asta o ştii? Sau n-o ştii? 

Nici de data aceasta, Brebu nu putu să nege ceea ce ştia că 
nu se poate nega. 

— Ştiu, domnule general! Voi lua măsuri să nu se mai dea 
nimănui împrumuturi! 

— Să nu se mai dea! Pentru că, domnilor, unde o să ajungem 
cu sistemul acesta nenorocit al abuzului şi al bunului plac? Vreţi 
să revenim la situaţia care domnea aici sub regele Carol Il? De 


309 


asta a dat generalul Antonescu lovitura de stat fără vărsare de 
sânge? Pentru ca nişte băieţi care se joacă de-a revolverul să-şi 
bată joc de tot ce am izbutit să realizez în aceste două luni de 
guvernare! Domnule Brebu, îţi atrag atenţia în mod special: 
curmă cu anarhia pe care te faci că n-o vezi şi pe care în felul 
acesta o patronezi şi o înarmezi! Viculesculeee, ia seama! Dacă 
jafurile şi asasinatele pe care le tolerezi continuă, va trebui într-o 
zi să dai socoteală de ele! Sub niciun cuvânt, ţara nu poate fi 
condusă după capul vostru! Suntem la marginea dezastrului! S-o 
ştiţi! Ne facem de râs în ochii ţării, ne facem de râs în ochii 
aliaţilor noştri, ne facem de râs în faţa lumii întregi! 

Cu cât înainta generalul în filipica lui, cu atât glasul lui lua 
accente mai ascuţite, care ajunseră la urmă să degenereze în 
sunete aproape neinteligibde. Congestionat, generalul îşi ştergea 
mereu nasul şi fruntea cu batista pe care o ţinea strânsă în 
pumn, şi ţintuia rând pe rând cu privirea, ba pe Brebu, ba pe 
Viculescu, ba pe Prszjinsky. Toţi miniştrii în cămaşă stăteau muţi 
şi nu îndrăzneau să facă cea mai mică mişcare. Generalul vorbea 
şi ei primeau loviturile, ca nişte sărmani pocăiţi, cărora le 
sângera inima că au putut păcătui faţă de părintele lor, 
Conducătorul. 

Dar iată cum pe neaşteptate, când atinse nota peste care 
nicio indignare umană n-ar mai fi putut trece, generalul se opri 
pentru două, numai două simple secunde, şi începu să vorbească 
pe un ton cu totul schimbat: blând, duios, turburat, ca un părinte 
fericit că se vede în mijlocul copidor săi. 

— Domnilor, după cum ştiţi, plec astă-seară în Germania, 
unde Fuhrerul mi-a făcut onoarea să mă invite. Vă rog din suflet, 
domnilor, ca, în lipsa mea, să continuaţi a lucra, ca şi până 
acum, pentru ordinea şi liniştea ţării şi împotriva anarhiei. Pentru 
aceasta, las ca locţiitor al meu la preşedinţia consiliului de 
miniştri, pe domnul Brebu! Domnul Brebu este şeful mişcării 
legionare şi trecutul său este o garanţie pentru generalul 
Antonescu că va conduce treburile statului în spiritul cu care a 
condus până acum, cu atâta pricepere şi dragoste de ţară şi 
neam, partidul naţional-legionar: cu respectul cinstei, muncii şi 
ordinei... De asemenea, las la ministerul de război, în locul meu, 
pe domnul general Viculescu, ministrul de interne. Pe domnul 
general Viculescu îl cunoaşteţi cu toţi. Şi eu îl cunosc. Mi-a fost 
camarad de arme şi i-am admirat totdeauna inteligenţa, talentul, 
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cinstea şi lealitatea. Sunt convins că domnul general Viculescu, 
va izbuti cu puterea lui de muncă, să conducă ministerul 
războiului, tot atât de bine ca şi ministerul de interne... şi că 
munca lui va da roade binefăcătoare pentru întărirea regimului 
nostru naţional-legionar!... Şi, ca încheiere, vă rog să urmaţi cu 
toţii, în lipsa mea, principiul meu de guvernare: problemele de 
stat se rezolvă pe rând şi cu tact. Numai pe rând şi cu tact! 
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În seara aceasta, în faţa trenului care avea să ducă pe 
conducător dincolo de graniţă, la marele Fuhrer, printre zecile de 
demnitari civili sau în uniformă militară şi legionară, se făceau 
remarcate prin vivacitatea cu care circulau, gesticulau şi 
vorbeau, doamnele şi domnişoarele din înalta conducere a 
Patronajului. Elegante şi parfumate, se plimbau încolo şi încoace, 
pe trotuarul peronului, cu paşi atât de uşori, neastâmpăraţi şi 
neobosiţi, încât puteai să juri că de când au învăţat să umble, 
numai asta au făcut. Toţi ofiţerii - dar şi civilii - se uitau după ele 
şi le admirau grațiile, după cât le merita vârsta, dar cel care se 
lăsa total cucerit de oricare din ele, fără nicio condiţie, era 
Serafim Mărunţelu. In mijlocul unui grup de reporteri, Serafim se 
lăsa în voia extazului său naţional: 

— Femeile noastre! Verzile noastre femei! Uitaţi-vă la verzile 
noastre femei! S-au şi încadrat în noua ordine europeană. Va 
trebui să scriu ceva despre ele. Verzile noastre femei! Pot servi 
pildă ţării, verzile noastre femei! De o promptă măriminie!... 
Verzile noastre femei! Patroanele inimilor noastre verzi! Priviţi-o 
pe aia micuță! Aia, blondină, cu pantofiorii verzi! E fata lui miss 
Kilometru! Ce splendid exemplu de fecioară! Verzile noastre 
fecioare! De o promptă înţelegere a durerilor neamului! Verzile 
noastre femei! Şi când te gândeşti că fără Patronaj, verzile 
noastre fecioare s-ar fi vestejit!... Ce zici, Precup? lţi place 
blondina? 

Dar Precup nu-i putea răspunde, pentru că în acest moment 
trecea prin faţa lui un cârd de doamne şi domnişoare, braţ la 
braţ, râzând, ciripind, şi lăsând în urma lor un nespus de 
amestecat şi ameţitor miros de parfumuri. 

— Vai dragă! zicea Fifi Pantalon colonel Pletosu Costache, 
către Adriana Elefterie. De unde ai parfumul ăsta grozav? 

—  Franţuzesc, dragă! îi răspunse Adriana. Mi l-a dat 
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aghiotantul generalului Hansen. Adus cu mâna lui din Franţa, 
astă-vară, când ai noştri i-au bătut pe franţuzi! Şi rujul ăsta tot 
pradă de război e! 

Mimi Pantof colonel Conaşu lon auzi şi-i şopti Lilişoarei 
Precupeţu, zisă miss Kilometru colonel Melinte Vasile, cu care 
păşea în front: 

— A dracului e!... Au trebuit nemţii să facă război franţuzilor, 
ca să se procopsească tăvălită asta cu un ruj franțuzesc! 

Apoi, cu un zâmbet drăgălaş şi proteguitor, o luă de braţ pe 
Adriana: 

— Hai dragă, mai la o parte, că nu mai ieşim vii din 
înghesuiala asta! 

Dar, brusc, se făcu linişte pe întreg peronul. Nu mai vorbea 
nimeni, nu mai şoptea nimeni. Apăruse generalul. Parcă mai 
puţin adus de spate ca de obicei, generalul înainta spre vagonul 
care-l aştepta, strângând mâini în dreapta şi-n stânga, 
răspunzând pe ici colo, cu câte o vorbă, zâmbind pe cât putea 
doamnelor şi domnişoarelor care-i întindeau buchete de flori - 
dar aplecându-se mereu, îngrijorat, spre aghiotantul său: 

— Ică n-a venit!... Ce-o fi cu Ică? 

Ică n-a venit şi trenul trebuia să plece peste câteva minute. 
Unde-i Ică!... Ce-i cu Ică?... 

indată - cum? greu de aflat - dar îndată lumea află că 
generalul e necăjit pentru că Ică întârzie şi toţi începură să se 
întrebe unul pe altul: 

— Ce-o fi cu Ică?... Unde-i Ică?... De ce se lasă aşteptat Ică!... 
Generalul trebuie să plece şi Ică, desigur, mai stă în faţa oglinzii 
să-şi lege cravata! A înnebunit Ică? Unde-i Ică? Ce-i cu Ică? Unde 
s-o fi rătăcit Ică? 

Sosi şi Belciug. Generalul îl trase iute deoparte: 

__— Belciug, nu uita ce ţi-am spus! Ţie-ţi încredinţez ţara, nu lor! 
Aştia-s nişte golani! N-au cuvânt, n-au obraz, n-au nimic sfânt! 
Nişte golani!... Fii cu ochii pe ei! 

Dar îşi aminti că trebuie să plece şi fără să vrea, întrebă în 
gura mare, privind peste mulţimea care se ţinea la doi paşi de el: 

— Unde-i Ică? Ce-i cu Ică?... Ce face Ică? 

Şi deodată zări, de departe, cum vine în goană înspre el, Ică. 

— In sfârşit! îi şopti generalul, când îl avu lângă el. Mi-ai scos 
sufletul!... 

— Mă iertaţi, domnule general! îi răspunse Ică, ţinând pas 
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generalului care se îndrepta grăbit spre vagon. Mi-a venit foarte 
greu!... Am umplut două coşuri cu hârtii! 

Şi-n culoarul vagonului, unde nu-l vedea nimeni, îi strecură o 
hârtiuţă. Generalul o citi, o mototoli - şi o băgă în buzunar. Apoi, 
se apropie de fereastra vagonului şi vorbi mulţimii care-i aştepta 
cuvântul de despărțire, într-o tăcere  mormântală, dar 
nerăbdătoare: 

— Domnilor, plec în Germania cu încrederea poporului român 
şi sper să mă întorc cu încrederea poporului german! 

Şi imediat, trenul se puse în mişcare, în ovaţiile furtunoase ale 
mulţimii. Leahu îl căută pe Brebu, îl luă de braţ, şi-n drum spre 
ieşire îi spuse: 

— Ai văzut? Cum a venit Ică... în doi timpi şi trei mişcări... a şi 
deschis gura!... Nu se laudă generalul când zice că are o 
memorie de drac! 

x 


Cum a răzbătut până în camera de primire a Führerului, i-ar fi 
fost greu generalului să-şi aducă aminte. Sentinele, cuiburi de 
mitraliere, semnalizatoare, uşi grele de metal, ca uşile unor case 
de bani, toate se învălmăşiră în mintea generalului din cauza 
emoţiei, care nu-l părăsi nici după ce dădu, în sfârşit, mâna cu 
Hitler. 

— Domnule Hitler! 

— Domnule general! 

Dar îndată, domnul Hitler îşi holbă ochii, îşi schimonosi gura, 
îşi trecu mâna prin păr spre a da moţului o poziţie perfect 
verticală, între două sprâncene zbârlite şi începu să urle: 

— Domnule general, am o reclamaţie împotriva 
dumneavoastră! 

Generalul, îngălbeni: 

— Impotriva mea, domnule Hitler? Imposibil! 

— Imposibil! răcni şi mai fioros Hitler. Nu dau voie să se 
rostească în faţa mea cuvântul «imposibil»! Nu cunosc cuvântul 
«imposibil»!... Ce-i asta «imposibil»?... Ar fi mai bine să-mi 
spuneţi dacă este adevărat că salutul dumneavoastră legionar ar 
fi... 

Se uită pe o hârtie şi citi: 

— Catapeteasma? 

Cu toate că teribil de descumpănit de interogatoriu, şi mai 
ales de accentul neaşteptat de acut cu care Hitler îi lua acest 
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interogatoriu, generalul respinse categoric această aserţiune, 
care ştia de unde vine: 

— Nu! 

— Atunci cine l-a învăţat pe Mussolini să vă întâmpine la Roma 
cu «Catapeteasma», ca să aibă apoi de ce râde toată plutocraţia 
de el? 

— Legionarii, domnule Hitler! 

— Ah! Legionarii!... Bine, bine!... Mai vorbim noi după aceea 
de legionari!... Şezi! 

Hitler îl poftea să şadă cu atâta subită solicitudine, încât 
generalul crezu că vorbea un alt Hitler în locul lui. Ca să se 
convingă, îndrăzni să se uite la el şi tresări. Hitler acesta nu mai 
avea ca Hitler de adineauri, nici ochii holbaţi, nici moţul tras în 
jos ca un pumnal în mijlocul frunţii, şi nici gura pocită de furie. 
Era, întradevăr, un alt Hitler. Nu mai frumos decât celălalt, dar 
altul. Acelaşi ochi stâng mai jos decât cel drept, acelaşi obraz de 
un  alb-gălbui bolnăvicios, aceleaşi urechi de o mărime 
aproximativ elefantină, dar toate la un loc, dădeau un Hitler 
amabil, intim, prietenos, în faţa căruia era greu să nu fii ispitit 
să-ţi descarci sufletul, cu toată încrederea. 

Mai îndrăzneţ, generalul luă loc pe colţul de sofa pe care i-l 
arătă Hitler, dar abia se aşeză că Fuhrerul se ridică brusc în 
picioare şi, făcându-i semn lui Antonescu să-l urmeze, alergă, ca 
fugărit, până la masă. 

— Poftim, domnule general! Priveşte! 

Şi-i arătă o hartă larg desfăşurată. 

— lată, domnule general, pentru ce v-am chemat! Ca să ştiţi 
că intrăm în faza pregătirilor finale! in curând ne îndreptăm 
armele într-acolo! Şi arătă spre răsărit. 

— Dar Anglia, domnule Hitler? 

Anglia? Pentru întâia oară auzea Hitler de Anglia. 

— Dar ce-i cu Anglia aceasta? întrebă el mirat. 

— S-a predat? 

Acuma îşi aducea Hitler aminte de Anglia: 

— A! Anglia... Anglia! se va preda! O spun de douăzeci de ani 
şi-o repet: eu nu sunt Wilhem al II-lea să fac prostia pe care a 
făcut-o el, de a lupta pe două fronturi deodată. 

— Prin urmare, sunteţi gata cu pregătirile de debarcare. 

Debarcare? Pentru întâia oară auzea Hitler de debarcare. 

— Dar ce-i cu debarcarea aceasta? 
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— Ştiu doar că aţi făcut toată vara pregătiri de debarcare în 
Anglia. 

— A! Debarcare! Nu se mai face nicio debarcare în Anglia. 

— Aşadar, frontul apusean rămâne în picioare! 

Frontul apusean? Pentru întâia oară auzea Hitler de un front 
apusean. 

— Dar ce-i cu frontul apusean? 

incurcat, generalul mai mult îşi bolborosi răspunsul: 

— Frontul apusean domnule Hitler... frontul apusean... de aici! 

Şi-i arătă harta! 

— A! pricepu Hitler, în sfârşit. Frontul apusean. Da!.. Nu va 
mai fi niciun front apusean! 

Generalul tăcu. Dacă Hitler afirmă că nu va mai fi niciun front 
apusean, probabil că Hitler este pe cale să încheie pacea cu 
Anglia. Totuşi, nu mai avu curajul să pună această întrebare 
aliatului său, pentru că şi aşa, vedea că a mers prea departe cu 
indiscreţia. Dar nici Hitler nu aşteptă să fie întrebat, ci începu să- 
i vorbească iute, despre gloria şi bogăţia care-i aşteaptă pe 
amândoi, când vor dezlănţui al doilea război, care nu va fi în 
niciun caz, un al doilea front! N 

— Deocamdată, însă, toate rămân în secret. În cel mai strict 
secret. Numai când voi da eu semnalul, va afla lumea. Şi când va 
afla lumea, va fi fapt împlinit. Pământul va fi luat o nouă 
înfăţişare! O nouă înfăţişare! Cu o simplă întoarcere de 
manivelă... şi... 

Vorbise aproape în şoaptă, ca în vis, cu ochii departe-departe, 
dar se trezi repede. 

— După câte vedeţi, domnule general, nu-i timp de pierdut! 
Cum stau lucrurile în România? 

— Mi se fac mari dificultăţi, domnule Hitler! 

— Nu ştiu nimic! Cine vă face dificultăţi? 

— Legionarii, domnule Hitler! Tocmai în momentele acestea, 
legionarii dezlănţuie anarhia în ţară! 

— Nu ştiu nimic! Ce anarhie? Eu nu admit anarhie în ţara mea! 
Ce anarhie? 

Generalul adusese cu el sute de dosare în care erau 
consemnate toate asasinatele, jafurile şi abuzurile făptuite de 
legionari în cele zece săptămâni de la renaştere. Dar, prevenit de 
Canaris şi de Fabricius că s-ar putea prea bine întâmpla ca 
Fuhrerul să nu-i dea voie să vorbească mai mult de două minute, 
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generalul pregătise, paralel cu acest vagon de dosare, o simplă 
foiţă de carnet de patru centimetri lăţime pe şase centimetri 
înălţime, pe care redusese la cea mai concentrată esenţă întreg 
istoricul conflictelor lui cu legiunea. Cum, ba ochii holbaţi ai lui 
Hitler, ba gura lui căscată, nu-i dădeau nicio speranţă că ar 
putea fi lăsat să-şi descarce sufletul pe îndelete, - generalul îşi 
băgă mâna în buzunar şi-şi pipăi hârtiuţa, ceea ce-i era destul ca 
să-şi amintească perfect conţinutul: 

— Domnule Hitler, răspunse el, nu vreau să vă spun că 
oamenii lui Brebu desfiinţează, cu revolverul, viaţa economică a 
ţării... 

— Nu ştiu nimic! răcni Hitler. 

— ... că jefuiesc, cu revolverul în mână, pe cetăţeni, sub tot 
felul de pretexte legale şi ilegale... 

— Nu ştiu nimic! 

— ... că maltratează şi jefuiesc pe supuşii străini, că să ne 
pună rău cu străinătatea... 

— Nu ştiu nimic! 

— Nu vreau, domnule Hitler, să vă răpesc vremea, cu 
documentele prin care aţi putea vedea cum oamenii lui Brebu 
vor să dea ţara pe mâna bolşevicdor, dar asupra unui lucru vreau 
să vă atrag atenţia, pentru că este de o gravitate excepţională: 
ofiţerimea română a ajuns de râsul şi de batjocura legionarilor lui 
Brebu! 

Dar, generalul, de îndată ce termină, trebui să facă un pas 
înapoi, îngrozit. În faţa lui vedea un al treilea Hitler: fără ochi, 
fără gură, fără urechi, ci numai o beşică umflată de sânge care-i 
ţinea loc de cap. Dar, spre şi mai marea spaimă a 
Conducătorului, avea şi acest Hitler gură - din care ieşeau 
sunete infinit mai asurzitoare decât din gura primului Hitler: 

— Ofițerii mei de râsul şi de batjocura legionarilor? 

Generalul atribui cuvintele acestea unei neînţelegeri din 
partea domnului Hitler şi repetă: 

— Da, domnule Hitler! Ofițerii români sunt trataţi de legionarii 
români ca cei din urmă duşmani. Legionarii lui Brebu nu salută 
pe ofiţerii români. Legionarii pătrund noaptea în casele ofiţerilor 
români şi jefuiesc! Legionarii provoacă pe străzi incidente cu 
ofiţeri români ca să-i poată insulta. 

— Pe ofiţerii mei să-i insulte! răcni Hitler al treilea. Dar cum se 
poate, domnule general, ca ofiţerii mei să să fie călcaţi în 
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picioare de nişte bandiţi?... Şi tocmai acum când armata stă în 
fruntea preocupărilor mele? 

— Sunt încurajați, domnule Hitler! Primesc bani, primesc 
arme, primesc îndrumări, domnule Hitler! 

— Am înţeles! făcu Hitler al treilea. Dar din acest moment, 
domnule general, nu vor mai primi nici bani, nici arme, nici 
îndrumări. Şi dacă nu se astâmpără, puneţi-i cu botul pe labe. În 
România răspunde un singur om faţă de mine: generalul 
Antonescu! Procedaţi cum credeţi de cuvinţă: vă priveşte! Dar în 
România nu cunosc decât pe generalul Antonescu! Generalul 
Antonescu este liber să pună cu botul pe labe pe oricine instigă 
ţara la anarhie! În România nu-mi trebuie anarhie! Imi trebuie 
ordine... Imi trebuie armată!... Imi trebuie ofiţeri!... Incolo nu 
vreau să aud de nimic!... Himmler!... Să vină Himmler îndată 
aici!... Unde-i Himmler? 

Himmler apăru: 

— Da, mein Führer! 

— Himmler, generalul Antonescu are nevoie de linişte şi în 
România nu este linişte. Vezi ce se întâmplă acolo!... Am nevoie 
de linişte în ţara domnului general Antonescu. În special, vezi ce 
se întâmplă cu armata!... Mie-mi trebuie armata! Restul... 

Şi cu palma întinsă, tăie, nemilos, aerul. Apoi, se aplecă peste 
masă, dar când se ridică, oferi lui Antonescu din nou pe Hitler al 
doilea: blând, bun, amical. 

— Cum staţi cu bolşevicii, domnule general? 

— Ne dau mult de lucru, dar nici noi nu-i lăsăm să răsufle! 

— Ştiu! Dar cum staţi cu problema rasială, domnule general? 

— Am rezolvat-o! 

— Complet? 

— Complet! 

— Complet, complet, domnule general? zise Hitler cu un 
zâmbet foarte larg, dar şi foarte sceptic. 

— După câte ştiu eu, domnule Hitler, n-am uitat nimic! 

Pe neaşteptate, Hitler îi întoarse spatele: 

— Imi pare rău, domnule general, dar eu sunt mai bine 
informat!... Aţi uitat să interziceţi jidanilor să fie furnizori ai curţii 
regale şi să aibă crescătorii de porumbei călători!... De ce? 

Şi ieşi, fără să mai aştepte răspunsul conducătorului. 
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De la graniţa ungaro-română încoace, generalul străbătu un 
drum triumfal. In toate gările, pavoazate cu drapele germane, 
italiene, japoneze şi româneşti îl aşteptau sute de oameni, în 
frunte cu autorităţile, care dirijau aclamaţiile ţării, în acordurile 
nelipsitei fanfare militare, cu tobele, tromboanele şi talgerele de 
aramă în plin randament. La fiecare staţie generalul ieşea la 
fereastră să mulţumească naţiei cu braţul întins, pentru ca, de 
îndată ce trenul pornea, să reintre în vagon şi să se aşeze, obosit 
de atâtea emoţii, dar fericit că la răbojul lui de victorii, avea 
dreptul să adauge încă una: victoria de la Berlin. li venea greu să 
creadă. A fost la Berlin, a strâns mâna Fiibrerului, dar şi Fuhrerul 
i-a strâns lui mâna, iar la plecare... la plecare... 

Când ajungea cu amintirile la momentul plecării, generalul se 
uita împrejur şi dacă se întâmpla să fie în vagon cineva din suită, 
îi spunea: 

— Te rog, lasă-mă singur! 

După care, scotea din buzunarul de la piept o cutie plată de 
argint, o deschidea şi-i privea fundul cu un sentiment în care 
intra şi respect şi admiraţie şi dragoste. Câtă dragoste îi inspira 
acest fund!... Câte n-ar fi jertfit generalul pentru acest fund!... 
Uite-l!... E în ipostaza a doua! Blând, bun, prietenos! Şi ochii lui, 
care nu erau prea fotogenici, dar erau ochii lui... câte nu 
spuneau ochii lui!... Şi mustaţa lui!... Şi moţul!... Generalul nu 
era un sentimental şi de când s-a născut, în afară de Miţa, nu şi-a 
iubit decât uniforma!... Şi a trebuit să apară acuma, în viaţa lui, 
acest Hitler, ca să trăiască şi el ceea ce auzise de la alţii că s-ar 
numi marea pasiune care mătură tot: scrupule, oprelişti, 
prejudecăţi— şi să pună în loc numai dorinţa nemăsurată de a se 
jertfi!... Dar care jertfă ar putea fi atât de mare încât să 
compenseze voluptatea de a privi fundul acesta, de unde-l 
privea marele Fuhrer, marele Fuhrer al marelui Reich, care-şi 
îndulcea şi mai mult zâmbetul cu câteva cuvinte scrise şi 
semnate de propria lui mână... de mâna marelui Führer al 
marelui Reich!.. «Generalului Antonescu, suvenir de la Berlin, 
Hitler»... 

Inchidea generalul cutia, o punea la loc în buzunar şi-şi 
continua gândurile! Cât n-ar da alţii pentru o fotografie a 
Fuhrerului cu dedicație? Averea! Viitorul! Viaţa!... Dar el, ce-a 
dat? Aproape nimic! A semnat numai actul de adeziune la Axă! 
Este aceasta o jertfă?... Dimpotrivă! Este o onoare! O mare 
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onoare pentru ţărişoara aceasta mică şi neînsemnată, de a fi 
primită într-o asociaţie din care fac parte cele mai mari puteri 
mondiale: Germania, Italia şi Japonia... Se cheamă aceasta o 
jertfă?... Şi altceva? Ce-a mai făcut altceva ca să-şi câştige cutia 
aceasta de argint? Nimic! Nici nu i s-a cerut şi nici n-a avut 
măcar timp să facă vreun sacrificiu!... A semnat doar în fugă un 
fel de acord comercial, prin care valoarea monedei române va fi 
stabilită de guvernul nazist. A mai semnat, tot în fugă, un fel de 
acord prin care căile de comunicaţii româneşti, trec sub controlul 
guvernului nazist. Tot în fugă, bineînţeles, a mai semnat un fel de 
acord prin care exportul românesc este preluat pe de-a-ntregul 
de guvernul nazist. Şi asta-i tot! Ba, ca să stabdească exact cu 
ce şi-a pierdut ultima zi cât a stat la Berlin, generalul îşi 
aminteşte că a mai semnat un acord prin care preţurile 
mărfurilor exportate în Germania vor fi fixate de guvernul nazist! 
Şi mai ce? A! Da! Un fel de acord prin care se desfiinţează 
industria română, care nu aduce niciun folos nimănui, pentru ca 
ţara să fie îndrumată exclusiv spre agricultură! Şi încă ceva... în 


chestia petrolului... Mofturi!... Mai mult acte simbolice! Dar, 
pentru o bună şi sinceră prietenie, sunt bune şi astfel de acte 
simbolice! Acte simbolice, nu sacrificul... Şi pentru toate 


mofturile acestea, o cutie care nu poate fi plătită cu tot aurul din 
lume! «Generalului Antonescu, suvenir de la Berlin, Hitler!» De 
ce, oare, i-a arătat Hitler atâta prietenie, când el nu i-a dat nimic 
în schimb? 

Căuta Antonescu să afle ce resort a putut funcţiona în sufletul 
inflexibil al acestui gigant, care să-l împingă să-i dea o fotografie 
semnată de el!... Să fie convenţia în chestia armatei, pe care va 
trebui s-o pună la dispoziţia Fuhrerului, când va suna ceasul? Şi 
aceasta se poate numi sacrificiu? De ce sacrificiu? Dar pentru 
cine va trebui să lupte armata română? Nu tot pentru noi? 

Işi pipăia generalul cutia şi se simţea vinovat. Avea 
sentimentul că i-a furat lui Hitler fotografia!... Oricum, nu mai 
încăpea pentru el vreo îndoială că i-a dat lui Hitler mult mai puţin 
decât a primit de la el! Era jenat oarecum, dar prea era covârşit 
de mândrie, ca să-şi facă procese de conştiinţă exagerate. 
Tocmai pentru că Hitler n-a cântărit cu miligramul sacrificiile lor 
reciproce şi l-a lăsat pe el să câştige, îi dădea generalului 
satisfacția rară de a-şi fi găsit la Berlin, ceea ce nu găsea în 
propria lui ţară: un prieten leal, generos şi înainte de orice, 
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dezinteresat! 


x 


În gara Mogoşoaia îl aşteptau aceiaşi fruntaşi ai vieții politice 
naţional-legionare, care îl conduseseră şi la plecare. Generalul 
primi pe Ică în vagon pentru două minute, apoi sări din tren, 
sprinten ca un locotenent şi după ce împărţi saluturi şi strângeri 
de mână, se opri în faţa microfonului, spre a vorbi ţării: 

— Când am plecat, v-am asigurat că plec cu încrederea 
neamului românesc şi că mă voi întoarce cu încrederea poporului 
german. Sunt fericit să vă anunţ că m-am ţinut de cuvânt, aşa 
cum generalul Antonescu ştie să se ţină de cuvânt totdeauna. 
Azi mă întorc nu numai cu încrederea poporului german, dar şi cu 
încrederea personală a Fuhrerului! 

Se pipăi la cutiuţă, apoi vorbi cu şi mai multă încredere în 
destinele neamului: 

— România va merge la biruinţă. România îşi va câştiga 
drepturile ei. România şi eu am găsit în Fuhrer un reazim al 
credințelor şi nevoilor noastre de azi şi de mâine. Sunt mândru! 

Părăsi microfonul şi-l luă de o parte pe Ică: 

— Anunţă îndată poporul român că de azi înainte se va mânca 
trei zile pe săptămână mămăligă în loc de pâine. 
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XVI 


Obosit de drum, de emoţii, de banchetul prelungit până 
aproape de miezul nopţii, generalul îşi puse de gând să se 
trezească mâine dimineaţă ceva mai târziu. Dar abia-şi puse 
capul pe pernă, că se ivi Belciug. 

— Domnule general, se întâmplă ceva necurat! De azi noapte, 
băieţii lui Brebu au început să-şi facă de lucru pe la fortul 13 de 
la Jilava. Vor, chipurile, să-l deshumeze pe Aureliu şi pe ceilalţi 
treisprezece legionari îngropaţi acolo. 

— Şi-i dezgroapă? întrebă generalul, care, deşi supărat că nu-l 
lăsa să doarmă, ştiu să fie destul de indiferent. 

— Nu, domnule general! 

Generalul îşi potrivi mai bine picioarele în papuci şi pe 
parcursul unui căscat, zise: 

—  Copilării de ale băieţilor! Ce importanţă are dacă-i 
dezgroapă sau nu? Lasă-i în pace!... Nu ştiu ce vezi rău în asta! 

— Nu în asta, domnule general! Este altceva. Brebu a dat 
ordin să se schimbe pentru diseară garda militară care mai e la 
Jilava, numai cu legionari! 

Generalul, sprijinit în mâinile larg desfăcute pe pat, tăcu. Aşa 
cum stătea, cu ochii în jos, vedea numai manşeta pantalonilor lui 
Belciug, care prezentau pentru el, probabil, un interes deosebit, 
deoarece nu se îndura să-şi îndrepte privirea aiurea. Trecu un 
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minut, trecură două minute şi Belciug aştepta. Dar generalul, 
până ce nu află tot ce-ar fi vrut să ştie despre cauzele reale care 
au dus la apariţia pe pământ a pantalonilor lui Belciug, nu vru să 
ridice capul. Şi numai după ce isprăvi cu cercetările, vorbi: 

— Uite, dragă Belciug! Sunt informat că negustorii de alimente 
fac o speculă îngrozitoare. Aşa că, vreau să fac dimineaţa la 
şapte o inspecţie inopinată în halele Obor, ca să văd cu ochii mei 
ce se petrece acolo şi de ce se plânge lumea că nu este ceapă. 
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La orele şapte dimineaţa, când nici nu se luminase încă bine 
de ziuă, halele Obor se cutremurară. Simultan şi pe neaşteptate, 
piaţa fu înconjurată din toate părţile de puternice patrule de 
jandarmi şi de gardieni publici. Nimeni nu mai putea intra, 
nimeni nu mai putea ieşi de acolo. Insoţit de Ică, de câţiva ofiţeri 
şi de o droaie de reporteri, generalul, civil, păşea încet printre 
foile de varză şi merele stricate şi se apropia de fiecare tarabă, 
spre a examina cu răbdare şi marfă şi negustor şi clienţi. 

— Cum te cheamă? întrebă el pe un zarzavagiu. 

— Cricu Vasile! 

— Dar bine, Cricule, ia spune-mi şi mie: cum se face că la 
dumneata ceapa e doisprezece lei kilogramul şi la negustorul de 
alături e numai unsprezece lei? _ 

— Pentru că-i hoţ, domnule general! Inşală la cântar!... Doljan 
parşiv, domnule general! Eu sunt din Vlaşca! Eu n-am marfă de 
furat, domnule general! 

— De-aia vinzi ceapa cu un leu mai scump decât el? 

— Transportul, domnule general! Transportul costă al dracului 
de scump, domnule general! Şi-apoi birurile! Ne spetesc birurile, 
domnule general, că numai bunul Dumnezeu ştie cum o scoatem 
la capăt, domnule general! 

Generalul primi explicaţide zarzavagiului cu nervozitate: 

— Hai, hai, lasă prostiile! Dă-mi tinicheaua aia de colo!... Aşa! 
Şi creta! 

Apucă tăbliţa, scrise pe ea cifra 11, deasupra lui 12, peste 
care trase o linie, şi i-o înapoie negustorului. 

— Uite aşa!... De azi înainte vei vinde ceapa numai cu 
unsprezece lei kilogramul, nu cu doisprezece! Şi să n-aud că ceri 
mai mult, că dau ordin să te închidă! 

Ică se întoarse către gazetari: 
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— Vă rog, notaţi, domnilor! În piaţa Obor sunt speculanţi 
neomenoşi care nu ţin seama de măsurile luate de autorităţi şi 
continuă, ca sub fostul rege Carol Il, să stoarcă în mod sălbatic 
sângele populaţiei sărace. Aţi scris?... Mulţumesc! Şi adăugaţi, 
vă rog: unii dintre zarzavagii au şi nume şi capete de străini. 
Bulgari, greci, armeni!... Şi ceapa! Cel mai important aliment: 
ceapa, lipseşte. Aceşti negustori străini de neam speculează ţara 
până la sânge şi vând ceapa cu doisprezece lei kilogramul, în loc 
de unsprezece lei. Dar generalul Antonescu a luat măsuri! În 
curând, măsurile generalului Antonescu vor repune ţara în 
drepturile ei... Şi acuma, domnilor, să mergem mai departe, să 
vedem ce-i cu lemnele de foc! 

Tot grupul se urni din loc, dar atât de încet, încât colonelul 
Enăchescu, aghiotantul generalului, avu timp să vadă cum 
zarzavagiul Cricu lon şterge tăbliţa, ca să scrie pe ea cifra 12. 
Aghiotantul atrase atenţia Conducătoridui: | 

— A şi pus preţul la loc, domnule general! Il arestăm? 

Dar Conducătorul nici nu întoarse capul: 

— Dă-l dracului! zise el. Tot nu-i pot face nimica. Este un rău 
de veacuri. Aici trebuie schimbări fundamentale! Dacă ar fi să ne 
ţinem de arestări, ar trebui să-i arestăm pe toţi! Şi atunci, cine ai 
vrea să vândă ceapă în locul lor? 

La depozitul de lemne, generalul găsi lume îngrămădită în 
jurul negustorului, care stătea în pragul gheretei: 

— Ce se aude pe aici? întrebă generalul. Lemne aveţi? 

Negustorul îşi lipi iute mâinile de pantaloni, bătu scurt din 
călcâie, îşi ridică bărbia şi strigă: 

— Să trăiţi, domnule general! Avem! 

Generalul, plăcut impresionat de poziţia de drepţi impecabilă 
a negustorului, îl întrebă: 

— Ai fost ostaş? 

— Am fost, să trăiţi, domnule general. 

— Unde ai făcut armata! 

— La 7 artilerie, să trăiţi! 

— Leat prost? zâmbi generalul. 

— Nu, să trăiţi, domnule general! Sergent-major, să trăiţi! 

Generalul, mulţumit, îl bătu pe umăr: 

— Se cunoaşte!... Cum te cheamă! 

— Chiţulescu lon! 

— Bun, Chiţulescule! Dar dumnealor ce caută pe aici? 
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— Clienţi, să trăiţi, domnule general! 

Conducătorul se întoarse către mulţimea care stătea îngheţată 
de frig şi de frică şi-şi opri ochii asupra unei bătrâne: 

— Ce-i cu dumneata, mătuşico? Vrei lemne? 

— Vreau, conaşule, săru'mâna, dar nu-mi dă! Zice că azi nu 
vinde lemne! 

— Ba vinde! prinse curaj o altă femeie. Da vinde numai pe 
sprânceană! Are muşteriii lui!... Cât le cere, atâta-i dau! 

Generalul se întunecă: 

— Chiţulesculeee! strigă el cu atâta putere, încât toţi muşteriii 
ar fi rupt-o la fugă, dacă nu li s-ar fi tăiat picioarele de spaimă. 

— Să trăiţi! răspunse, ca un voinic între voinici, negustorul de 
lemne. 

— Este adevărat, Chiţulescule, ce spun oamenii ăştia? 

— Nu-i adevărat, să trăiţi, domnule general! 

— Dar ce-i adevărat? 

— Că azi nu vând, să trăiţi! Sunt lemnele ude şi nu vreau să le 
vând lemne ude, domnule general, ca mâine să vină să mă 
blesteme! Sunt oameni nevoiaşi, domnule general, şi ar fi mare 
păcat să-i înşel! 

— Şi când o să le vinzi, Chiţulescule? 

— Mâine, domnule general!... Aştept să-mi vină azi lemne 
uscate şi mâine le pun în vânzare! 

— Bravo! Foarte frumos, Chiţulescule! 

Ică se întoarse către gazetari: 

— Notaţi, vă rog! Este un caz de conştiinţă cetăţenească, pe 
care am vrea să-l întâlnim la toţi bunii români! Să reţineţi, însă, 
acest amănunt care vă poate duce la concluzii deosebit de 
elocvente: Chiţulescu lon a fost militar! Şi numai printr-o severă 
disciplină militară şi-a putut forma acest caracter loial, drept şi în 
acelaşi timp atât de uman! Nu uitaţi numele: Chiţulescu lon! 

După aceasta, generalul şi suita lui părăsiră ghereta, dar 
aghiotantul, mirat că totuşi, muşteriii, în loc să plece şi ei, încep 
să se înghesuie iar în jurul lui Chiţulescu, rămase ceva mai în 
urmă, atât cât să-l poată auzi pe fostul sergent major de la 7 
artilerie cum zbiară: 

— Ce vreţi, bă... 'vă-n muma voastră de calici!... Să vă dau 
lemne de pomană?... Da mie-mi dă cineva de pomană, 
nenorociţilor?... Puteţi să vă plângeţi şi lui dumnezeu, că nu mi-e 
frică de nimeni!... Pe lemnele mele am dat bani, nu rahat!... Și 
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vreau bani! Cui are bani, îi dau!... Cui n-are... 

Aghiotantul nu mai stătu să audă sfârşitul, dar nici nu-l mai 
informă pe general. 

Generalul se opri la o măcelărie, unde-l surprinse pe negustor 
cu cuțitul plin de sânge în mână, făcând faţă unei mulţimi 
agresive, la urechea căreia se părea că nici nu ajunsese vestea 
că însuşi Conducătorul este pe aproape. 

— Dar ce-i pe aici? întrebă generalul, sever. De ce sunt atât de 
supăraţi dumnealor? 

Negustorul puse cuțitul pe butuc, îşi şterse mâinde de şort, şi 
răspunse: 

— Domnule general, să trăiţi! Toţi vor să le dau muşchi. Dar de 
unde să iau atâtea muşchiuri ca să-i satur pe toţi, domnule 
general? Cât muşchi poate să aibă o vită, domnule general? 

— Aşa e? întrebă generalul pe cei dimprejur. 

— Nu-i aşa, domnule general! răspunse unul mai îndrăzneţ. 
Minte! Nu-i cerem muşchi! li cerem carne. Şi el ne dă oase. 
Carne are numai pentru borţoşi, care-i plătesc de trei-patru ori 
preţul. Pentru borţoşi are şi carne şi muşchi! Oricât îi ceri, are, 
numai borţos să fii! Asta e! 

Generalul se uită pe sub sprâncene la cel care-i vorbea şi-i 
şopti lui Ică: 

— Bolşevic! 

Apoi, se adresă clienţilor, solemn, în măcelărie, ca şi cum ar fi 
vorbit ţării, la microfon. 

— Domnilor, generalul Antonescu a ascultat plângerile 
voastre! Fiţi siguri, că generalul Antonescu vă va face dreptate! 
Nu sunt nici trei luni de când generalul Antonescu a venit la 
cârma destinelor ţării! Dar generalul Antonescu nu este decât un 
om! Dumnezeu a făcut pământul în şase zile. Nu puteţi cere 
generalului Antonescu să schimbe toate orânduielile ţării numai 
în trei luni... Şi dumneata, domnule măcelar, dacă eşti român, te 
rog fii omenos cu clienţii dumitale, că şi ei sunt români! Destul 
au fost jefuiţi de veacuri de toate liftele străine! De aceea, te 
rog, iubeşte-ţi fraţii şi ajută-i! Astea sunt vorbele Căpitanului! 
Căpitanul a pus pe toţi cei care l-au urmat, să jure că vor muri 
săraci! Dacă eşti român, mori sărac! Fii, deci, bun şi prietenos cu 
fraţii dumitale români, dacă vrei să te primim ca român în 
rândurile noastre! 

Pe măsură ce generalul vorbea, Ică îngălbenea! A făcut-o 
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fiartă generalul! Ică-i pregătise generalului peroraţia asta pentru 
şedinţa consiliului de miniştri de mâine după-amiază şi generalul 
s-a apucat s-o plaseze aici, la măcelărie. N-a avut ce face să-i 
dea hârtiuţa, azi-dimineaţă, înainte de a o porni cu toţii în 
inspecţie — şi generalul, în nerăbdarea lui, a citit-o şi a şi 
învăţat-o! Ce ţi-e şi cu memoria asta de drac! 

Pe de altă parte, însă, şi generalul îşi dădu seama, între timp, 
că a greşit, aşa că, deodată, se opri. Prea târziu! îşi zise Ică. 
După ce a debitat tot, să se oprească la ultima frază! Este o 
prostie! Generalul ar fi trebuit să meargă până la capăt! 

Dar, întrucât nu-i putea atrage generalului atenţia, fără să fie 
auzit de ceilalţi care se găseau prea aproape de ei, Ică dictă 
completarea, în şoaptă, gazetarilor. 

— Notaţi!... «Altminteri, toţi hoţii vor înfunda puşcăria!>... 
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Toată ziua, generalul şi-a petrecut-o făcând bine ţării în 
dreapta şi în stânga şi nu se hotărî să se întoarcă acasă decât 
seara târziu. Dar nu se simţea deloc obosit. Era atât de sigur că 
Dumnezeu îi va da şi mai departe cum i-a dat şi până astăzi, în 
toate împrejurările, înţelepciunea care-i trebuie spre a scoate 
neamul din nevoi şi din necazuri, încât ar fi continuat să-şi facă 
datoria şi acuma, dacă pieţile şi magazinele n-ar fi fost închise la 
o oră atât de târzie. 

Ca de obicei, Miţa lui nu era acasă. Şi generalul îşi muşcă 
buzele de gelozie. In noua ordine europeană, Dumnezeu o 
favoriza pe ea mai mult decât pe el. Pentru el, ţara, la ora 
aceasta, doarme. Pentru ea, însă, nu! Prin misiunea ei de primă- 
binefăcătoare a neamului, în capul Patronajului, cel de sus i-a 
rezervat o activitate mult peste miezul nopţii. Noaptea, se 
întâmplă multe. Noaptea, oamenii mor! Cine să-i ajute? 
Patronajul! Noaptea, văduvele şi orfanele sunt apucate de dureri 
de dinţi! Cine să le ajute? Patronajul! Noaptea, femeile nasc! 
Cine să le ajute? Patronajul!... Se întâmplă şi ziua! Dar ziua, 
parcă ţi-e mai uşor să te ajuţi singur. Noaptea, însă, noaptea nu 
poţi face o mişcare fără Patronaj!... Şi Miţa în fruntea tuturor!... 
Dar, el n-avea nevoie de Miţa, ci de Ică. Pe Ică îl aştepta. Se 
înţelesese cu Ică să fie aici la unsprezece fix. Şi la unsprezece fix, 
Ică apăru. 

— Mai întâi, domnule general, am aflat cine a făcut chestia cu 
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catapeteasma!... Nici nu vă poate trece prin minte, cine! 

— Cine? 

— Hitler! 

Antonescu se clătină pe picioare. Hitler! Şi Hitler care-i cerea 
lui socoteală - şi pe ce ton i-a cerut socoteală! — de ce şi-a bătut 
joc de Duce! 

— Cum se poate una ca asta, Ică? întrebă Antonescu. Ce 
interes poate avea Hitler? 

— Un mare interes, domnule general! Hitler nu vrea să vă 
vadă prieten cu Ducele. În general, Hitler nu permite nici unui 
aliat al său, să fie prieten cu alt aliat, în afară de el. Cu atât mai 
puţin poate permite aceasta unui prieten ca dumneavoastră, 
care are petrol! Aşa susţin toţi cei care îl cunosc. Şi aşa pare să 
fie. Vă aduceţi aminte, domnule general, că, în ajunul plecării 
dumneavoastră la Roma, Fabricius v-a informat, ca din partea lui 
Hitler, că Italia nu are ce să vă dea. Că Mussolini nu ne poate da 
nimic, aţi văzut şi dumneavoastră! Dar Hitler se teme că 
Mussolini, dacă nu ne poate da altceva, o să ne dea măcar inima 
lui. Şi de asta se teme Hitler: ca fraţi latini, să nu-i cerem voie să 
facem vreun schimb economic cu Mussolini. El să ne dea inima 
lui - şi noi să-i dăm niscaiva petrol! De aici a ieşit catapeteasma. 
Ca să ne interzică până şi o apropiere strict sentimentală cu 
Italia, şi-a propus să ieşiţi amândoi supăraţi: şi dumneavoastră şi 
Mussolini. S-a sfătuit cu Goebbels şi Goebbels l-a inspirat. Cu 
două zile înainte de sosirea dumneavoastră la Roma, Hitler l-a 
pus pe Ribbentrop să-l cheme pe Ciano la telefon şi să-i spună: 
„Dacă vrei să faci o mare, mare plăcere aliatului şi amicului 
nostru Antonescu, dă ordin să fie salutat peste tot cu 
«Catapeteasma». Este noul salut naţional-legionar, pe care 
Antonescu îl va decreta peste câteva zile, când se va întoarce în 
ţară. Va fi pentru el o satisfacţie neaşteptată şi un semn al 
cerului, să-şi vadă consacrată «catapeteasma» pe pământul 
Italiei, sora lui latină mai mare, înainte de a fi oficializată în ţară, 
la el!” Ciano, de bună credinţă, după cum aţi văzut, s-a executat. 
Dar cum aţi părăsit Italia, Hitler, personal l-a chemat pe 
Mussolini la telefon, să-i spună: «Este nemaipomenit, dragă! Aflu 
acum că Antonescu m-a indus în eroare, cu bună ştunţă, prin 
oamenii lui. Nici gând să adopte «catapeteasma» ca salut 
naţional-legionar. A lansat-o dinadins, ca să ajungă la urechea 
dumitale şi să te facă ridicol». «Dar de ce să mă facă ridicol?» l-a 
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întrebat Ducele. «Habar n-am!» i-a răspuns Hitler. «Chestia e că 
te-a făcut!» 

Generalul asculta şi făcu feţe-feţe, fără să spună nimic. Dar 
când Ică isprăvi, generalul strigă, indignat: 

— Nu cred nimic din toată povestea asta! 

— Totuşi, domnule general, toată povesta asta este adevărată. 
O ştiu de la Ghigi, care o ştie de la Ciano! 

Generalul îşi încleştă fălcile să nu-i scape un cuvânt nepermis. 

— Şi acum? zise el, după ce criza trecu. Te pomeneşti că 
acuma, Ducele e foc supărat pe mine! 

— Nu! răspunse Ică, zâmbind larg. Din două motive: mai întâi 
Ducele e prea orgolios să-şi închipuie că s-ar putea găsi cineva, 
pe toată faţa pământului, atât de îndrăzneţ să-şi râdă de el! lar 
în al doilea rând, Ducele este om politic... şi ca om politic, nu 
vrea să se supere, pentru că speră totuşi, să mai poată ciupi 
ceva de la noi! Dacă s-ar supăra, ce Dumnezeu să mă ierte, să 
mai ciupească? 

Antonescu se uită la ceas. 

— Unsprezece şi jumătate! zise el, mirat oarecum. 

Ică îşi consultă şi el ceasul şi confirmă, dar fără nicio mirare, ci 
calm: 

— Nu-i decât unsprezece şi jumătate! 

In faţa cafelelor, Ică făcu o constatare, într-adevăr, ciudată: 

— Domnule general, cu toate că v-aţi întors în ţară de ieri, n- 
am avut încă prilejul să stăm de vorbă, între noi, ca să-mi 
povestiţi mai pe îndelete cum a decurs vizita dumneavoastră la 
Fuhrer. 

La aceasta, generalul se uită din nou la ceas şi reflectă, 
îngrijorat: 

— Să fi simţit ei ceva? 

— Imposibil! zise Ică. N-au cum! 

Şi ca să-l distragă pe general de la gândurile lui, îi vorbi 
despre Dacu: 

— Ştiţi ce-a făcut Dacu în lipsa dumneavoastră? 

Dar generalul nu vroia să afle ce-a făcut Dacu în lipsa lui. Avea 
alte griji! Griji mari. Griji de stat. Nu grija lui Dacu. N-avea chef 
generalul să afle ce fac sau ce-au făcut prietenii lui, ci numai 
ceea ce fac duşmanii lui. Curios că lcă nu înţelege şi-i 
pomeneşte, tocmai în momentele acestea, de Dacul!... Dacu!... 
Auzi ce subiect de conversaţie!... Dacu!... Lui îi arde pământul 
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sub picioare şi Ică îi vorbeşte de Dacu. 

Intenţionat cu dispreţ, ca să-l convingă pe lcă să nu-i mai 
vorbească de Dacu, generalul întrebă: 

— Ei, ce-a făcut Dacu? 

— L-a ridicat în slavă pe Brebu! 

Pe scaunul lui Antonescu nu mai şedea gloriosul învingător de 
la Galaţi, de la Mărăşeşti, de la Budapesta şi de la Berlin, ci o 
biată făptură inertă, care, cu obrajii lăsaţi, cu ochii sticloşi, cu 
umerii subit îngustaţi, părea prea mare în haina lui de casă. 
Dacu! Prietenul Dacu!... Acest bătrân făţarnic şi încrezut Dacul!... 
Prietenul Dacu!... Prieten!... Cât de penibil era calvarul pe care 
trebuia să-l urce generalul Antonescu spre mântuirea definitivă a 
neamului, chiar astăzi, după ce a smuls ţara din ghiarele lui Carol 
şi ale Lupeascăi, fără vărsare de sânge. Inainte, generalul avea 
de suferit de la duşmani. Asta o putea înţelege. Dar să suferi de 
la prieteni! De la prieteni! 

— Dacu? întrebă generalul, când putu, în sfârşit, să vorbească. 

— Dacu! răspunse Ică. Dacu, în gazeta lui de la Sibiu. 

— Şi ce-a spus Dacu în gazeta lui de la Sibiu? 

— Cică Brebu ar fi un om modest! 

Generalul începu să se însufleţească: 

— Golanul ăsta, modest? 

— Modest, domnule general! Modest, după tradiţia legionară! 

Antonescu schiţă un surâs acru: 

— A, după tradiţia legionară! 

— Da! Şi că Brebu, încă după represiunile din 1938, a început 
să devină un om de legendă! Şi că numele lui era pe buzele 
întregului neam! 

La aceasta, generalul îşi recăpătă forţe suficiente spre a 
începe să alerge furios de la un capăt la celălalt al încăperii şi să 
strige: i 

— Nume de legendă? Incă din 1938? Nume de legendă?... Dar 
dacă el a fost încă din 1938 nume de legendă, eu ce-am fost? 

Ică mulţumi în gând celui-de-sus că l-a învăţat cum să 
tempereze neliniştea generalului său şi înfipse cuțitul şi mai 
adânc în inima lui însângerată: 

— Domnule general, cel mai bine ar fi să-l întrebaţi pe Dacu 
direct!... Şi să-l mai întrebaţi ceva: de ce spune în gazeta lui de 
la Sibiu că din iulie până acum, Brebu a şi dovedit că ştie să 
cârmuiască bine corabia? 
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— El? răcni generalul cu un glas care nu mai avea nimic 
omenesc. El cârmuieşte corabia?... Ba o mai cârmuieşte şi bine! 

El?... Asta, tot Dacu o spune?... Prietenul meu Dacu? Prin 
urmare, pentru prietenul meu Dacu, generalul Antonescu nici n-a 
existat. Generalul Antonescu este un zero. Idolul prietenului meu 
Dacu este golanul acela de Brebu! Derbedeul acela de Brebu! 
Tâlharul şi ucigaşul acela de Brebu! Eu am murit! Prietenul meu 
Dacu s-a şi grăbit să mă îngroape! Prietenul Dacu l-a îngropat pe 
generalul Antonescu! 

Suferinţa prin care trecea Conducătorul devenea de neîndurat 
pentru Ică, ministrul dreptăţii şi al iertării. 

— Domnule general, făcu el emoţionat, prea vă întreceţi cu 
firea! Un general Antonescu nu-i un om ca oricare altul. Un 
general Antonescu este un general Antonescu. Dumneavoastră, 
care aţi ştiut să înfrângeţi adversităţi mult mai mari, n-o să vă 
lăsaţi impresionat de câteva fraze necugetate. Nu face. Şi apoi, 
ştiţi ce cred? Că la mijloc este o neînțelegere. Dacă vreţi, 
domnule general, îmi iau eu sarcina ca până în douăzeci şi patru 
de ore să lămuresc toată afacerea asta! Nu se poate! Trebuie să 
fie o neînțelegere! Imi daţi voie? 

Era atât de inimos acest Ică, încât generalul l-ar fi strâns în 
braţe, cu recunoştinţă. N-o făcu, însă, numai pentru că-şi aminti 
că asemenea efuziuni nu sunt permise unui militar şi om politic, 
care are întreaga răspundere a statului. Trebui, deci, să-şi 
violenteze cele mai nobile sentimente ale lui, spre a răspunde la 
devotamentul lui Ică, cu un singur cuvânt: 

— Mulţumesc! 

Dar lui Ică îi fu de ajuns, pentru a distinge îndărătul acestor 
trei silabe, ce gândea generalul în realitate: generalul era hotărât 
să-i mulţumească, într-adevăr! 

Mai potolit, generalul îşi aminti de ceasornic şi-l cercetă. 

— E unu şi un sfert! 

Şi îngrijorarea îi reveni: 

— Ce-i asta, Ică! Unu şi un sfert!... Ce s-o fi întâmplat, că n-a 
venit până acum! 

— Nu s-a întâmplat nimic, domnule general! Trebuie să vină! 

Şi tot ministrul dreptăţii avu dreptate. Peste două minute, 
Belciug apăru: 

— Au făcut isprava, domnule general! 

Şi generalul şi Ică săriră în picioare: 
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— Sigur? 

— Absolut sigur! Au curăţat şaizeci şi patru în total. Au intrat 
în celulele lor şi au tras în ei gloanţe cu nemiluita. Pe unii i-au 
ciopârţit cu toporiştele, cum l-au ciopârţit acum patru ani pe 
Mătase. N-a scăpat unul! Pe toţi i-au ucis! 

— Chiar pe toţi? întrebă generalul. 

— Pe toţi!... Şi oameni politici şi ofiţeri!... în cap cu Moruzoff şi 
Spira Maramă! Numai Moruzoff s-a apărat! Ceilalţi şi-au acoperit 
faţa cu păturile şi nici n-au crâcnit. După aia, oamenii lui Brebu s- 
au apucat să-l dezgroape pe Aureliu şi pe ceilalţi treisprezece ai 
lui. 

Înfrigurat, generalul se aruncă asupra telefonului - să-l cheme 
pe subsecretarul lui de la război: 

— Drojdierule, convoacă pe toţi comandanții, de la 
comandanții de regimente în sus, să fie prezenţi în capitală până 
în două zile. Cei care se află aici, să fie la prezidenţie dimineaţa 
la opt!... Nicio secundă mai târziu! Scoală-i din somn!... Da! Azi... 
Azi dimineaţa la opt!... 

Inchise şi-i vorbi lui Ică: 

— Ică, să-mi convoci consiliul de miniştri pentru dimineaţa la 
nouă! 

Rămas singur, generalul îşi zise că e timp să se culce pentru 
cele trei-patru ore, cu cât se angajase faţă de ţară să doarmă 
până la deşteptarea completă a naţiei, dar telefonul îi stătea 
împotrivă. Tot Belciug! 

— Domnule general, în pădurea Snagov, la «Coada lungă», a 
fost găsit cadavrul profesorului Agop Bagradian. 

Agop  Bagradian, economistul partidului naţional-ţărănist, 
mâna dreaptă a lui Dacu - asasinat? 

— Cum a ajuns Bagradian acolo? 

— A fost ridicat azi la prânz de legionari! 

Inima generalului tresăltă de bucurie. Tare ar fi vrut să ştie ce 
spune Dacu acuma despre Brebu al lui? Tot că-i modest? Tot că-i 
nume de legendă? Tot că ştie să conducă bine corabia ţării? 
Acuma va şti Dacu cine-i Brebu: un derbedeu! Un derbedeu şi un 
asasin! Şi într-un derbedeu şi-un asasin a putut Dacu să vadă, 
măcar pentru un moment, omul care-i trebuie! Dacă asemenea 
om poate fi un tâlhar care ucide pe cei mai buni dintre ai săi, l-a 
găsit: e Brebu! Brebu, ucigaşul fruntaşilor partidului național- 
țărănist! Şi Dacu, şeful naţional-ţărăniştilor, îl proclamă modest, 
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nume de legendă, corăbier genial şi mai ştiu eu ce!... Dacul... 
Dacu şi Brebu!... Frumoasă împerechere! Dacu şi Brebu! 

Bine dispus, generalul se uită la ceas. Era după ora trei. Nici 
gând să se mai culce. Ştia că nu se va lipi somnul de el! Prea 
erau multe gândurile care i se îmbulzeau în cap, ca să poată 
adormi. 

Mai treaz ca oricând, generalul se aşeză la birou unde-l 
aşteptau zeci de decrete, rapoarte şi plângeri, pe care el trebuia 
să le citească spre a le da rezoluţia cea mai potrivită cu spiritul 
justiţiei în care înţelegea că trebuie condusă ţara aceasta. Of, 
dacă exista pe lume vreo muncă pe care generalul s-o presteze 
mai cu plăcere, era aceea a rezoluţiilor. A scrie o rezoluţie, era 
pentru Conducător un ritual sfânt pe care generalul l-ar fi oficiat 
în picioare, cu capul în piept şi cu mâinile împreunate, ca în faţa 
unui altar al justiţiei. Dar cum să scrii rezoluţii în picioare, cu 
capul în piept şi cu mâinile împreunate! Imposibil! Se resemna, 
deci, generalul, să stea la masă, cu tocul în mână, dar în schimb 
cu conştiinţa deplină că împlineşte un act sacru, la care 
contribuie şi caracterul lui implacabil de militar, şi simţul marii lui 
răspunderi în stat, şi respectul lui ortodox pentru dreptate, şi 
dorinţa lui arzătoare de a face bine acelor cărora acest bine li se 
refuză fără niciun motiv. 

incepu, aşadar, generalul, încă în plină noapte, să rezolve 
hârtii peste hârtii, mânuind tocul cum ar fi mânuit spada pe 
câmpul de luptă: cu energie şi cu abilitate, dar cu multă atenţie, 
deoarece era pe deplin conştient că prin ele, nu rezolvă, pur şi 
simplu, câte un caz imediat, personal şi trecător, ci îmbogăţeşte 
tezaurul de documente al glorioasei epoci de renaştere a ţării, 
care va fi numită în istorie: epoca lon Antonescu... Zbura tocul 
generalului pe colţurile hârtiilor până atunci imaculate, zburau 
hârtiile de sub tocul generalului, cu colţurile luminate de 
înţelepciunea judecăților lui  infailibile şi inatacabile: «Pe 
răspunderea mea»... «Nu se poate să nu se dea dreptate celui 
care i se cuvine»... «Nu se admite ca cineva să aibă dreptate şi 
să nu i se dea»... «Pe răspunderea mea»... «Eu dictez!»... «Eu 
am dat ordin!»... «Rog ca sub mine să nu se facă greşeli!»... 
«Refuz intervenţii. Eu nu intervin decât dacă nu rămâne altă cale 
de justiţie. Asta cer tuturor!»... «Pe răspunderea mea!»... «Sunt 
contra acestor metode, numai dacă s-au epuizat celelalte 
metode»... «Să fie dat imediat pe mâna Parchetului şi 
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condamnat la zece ani puşcărie. Ori se face justiţie în ţara 
românească, ori nu se face deloc...» «Ce-i asta? Nu admit! Să se 
schimbe hotărârea! Pe răspunderea mea!»... «Generalul 
Antonescu a ordonat o anchetă care contrazice ancheta 
domnului ministru de interne. Să mi se refere!»... «Pe 
răspunderea mea!»... «Nu tolerez!»... «Generalul Antonescu este 
cel care răspunde în ţara aceasta!»... «Pe răspunderea mea!»... 
«Dacă lucrurile se repetă...» 

Telefonul îl întrerupse pe general de la munca lui rodnică. 
Belciug! 

— Domnule general, profesorul Niculae Arghir a fost găsit 
mort pe câmp, aproape de comuna Strejnic, lângă Ploeşti! 

— Arghir! strigă generalul, care simţi că i s-a făcut frig 
deodată. N 

Generalul nu-l iubea pe Arghir. Nu-l ura, dar nici nu-l iubea. Il 
dispreţuia ca om politic. Îl ştia ca un înverşunat carolingean. Dar 
Arghir rămâne totuşi Arghir: un om de cultură, un savant. Şi 
mulţi Arghiri n-are ţara aceasta! Şi mi l-au ucis şi pe el! 

— Cine l-a găsit? întrebă generalul. 

— Jandarmii!... Mai întâi nu ştiau cine e!... Când au văzut că 
are barbă, au crezut că-i vorba de un rabin şi l-au aruncat între 
jidanii ucişi azi-noapte la Ploeşti! 
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XVII 


La conferinţa cu şefii armatei, generalul îşi îmbrăcă un costum 
civil, cum trebuie să se îmbrace un Conducător, care nu este 
numai capul armatei, ci al ţării întregi, compusă din civili într-o 
majoritate copleşitoare. 

Şedinţa nu dură decât o jumătate de oră. Generalul n-avea ce 
discuta cu ofiţerii. Trebuia numai să le ordone. Şi ceea ce vroia să 
le ordone, îşi formulase în minte când era încă în drum la 
reîntoarcerea lui din Germania. 

— Legionarii au introdus în ţară o teroare care n-a fost 
cunoscută nici sub regele Carol Il. Pradă şi ucid, pentru că sunt 
cei mai mari duşmani ai ordinei şi disciplinei. Le place anarhia - 
pentru că le place să fure şi să ucidă. De aceea, ei sunt şi cei mai 
mari duşmani ai armatei, care apără ordinea şi disciplina - şi în 
special sunt cei mai mari duşmani ai ofiţerimii, care învaţă pe 
soldaţi ordinea şi disciplina. Ce au de suferit mulţi dintre ofiţerii 
noştri de pe urma acestor bandiți, ştiţi şi dumneavoastră la fel ca 
şi mine. Dar eu cunosc planurile lor, care merg mult mai departe: 
vor să suprime pe toţi ofiţerii care nu merg alături de ei şi să 
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pună în locul lor pe ofiţerii care au aderat la legiune. Vă atrag 
atenţia că armata este în primejdie şi că fiecare dintre 
dumneavoastră personal este în primejdie! Trebuie să curăţaţi 
armata de ofiţerii legionari şi în genere de orice elemente 
dubioase!... N-ajunge numai să-i scoateţi din cadrele armatei, ci 
trebuie să-i închideţi! Vă ordon s-o faceţi imediat! Fără cea mai 
mică întârziere! Imediat! 

Şi întorcându-se către generalul Medrea, şeful statului major, 
zise: 

— In acelaşi timp, dumneata, domnule general, să dai un ordin 
circular pe armată prin care să ceri înfrăţirea cu Mişcarea 
legionară!... Imediat!... Fără cea mai mică întârziere!... Imediat! 
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Pentru şedinţa consiliului de miniştri, Conducătorul îşi puse 
uniforma de general, spre a nu fi confundat nici cu cămăşile verzi 
ale bandei lui Brebu, nici cu civilii lui Dinu şi Dacu. Conducătorul 
era şeful suprem al armatei şi armata era şi trebuia să se facă 
simțită ca prima putere în stat. 

Fără violență, ci numai pe un ton moderat de reproş, generalul 
începu prin a i se adresa lui Brebu: 

— De ce mi-ai făcut-o, domnule Brebu? Asta merită generalul 
Antonescu, care a suferit cum n-a suferit nimeni pe lume?... De 
ce mi-ai pătat regimul, domnule Brebu? De ce mi-ai pătat 
mâinile, domnule Brebu? 

Prea mare era durerea şi amărăciunea care vibrau în glasul 
Conducătorului, ca să nu turbure conştiinţa lui Brebu. Cu capul 
atât de plecat încât generalul nu-i putea vedea decât vârful 
nasului sub un creştet pletos, dar îngrijit pieptănat, Brebu, 
pocăit, îi răspunse: 

— Domnule general, sunteţi tatăl nostru, domnule general! 
Sunteţi fala ţării, domule general! Fără dumneavoastră, domnule 
general, ţara ar fi acuma în haos şi anarhie. Numai datorită 
dumneavoastră, domnule general, înţelepciunu dumneavoastră, 
energiei dumneavoastră, domnule general, ţara este salvată şi 
renăscută! Sunteţi fala ţării, domnule general!... Fala ţării!... Asta 
sunteţi dumneavoastră, domnule general... Lumina ochilor 
noştri, domnule general!... Inima noastră, domnule general!... 
Sufletul nostru, domnule general! 

Dar generalul nu se mai putea lăsa înşelat. Ştia el singur cine 
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e el şi cât preţuieşte el pentru ţară! El este generalul Antonescu. 
Şi generalul Antonescu este cel care are încrederea Fuhrerului. 
Fuhrerul i-a repetat-o pentru a zecea oară, când şi-a luat rămas 
bun de la el: «Pe mine nu mă interesează legionarii! Eu am 
nevoie de armată şi de un general cu mână de fier! Şi acela 
sunteţi dumneavoastră! Şi de la dumneavoastră aştept să fie 
restabilită ordinea în România. Ordine vreau, nu anarhie, pentru 
că de anarhie numai bolşevicii pot profita! Cine nu se astâmpără, 
puneţi-l cu botul pe labe!» Ce să-l mai turbure, deci, pe un om 
care are încrederea Fuhrerului, cuvintele acestui golan, care stă 
în faţa lui, frânt în două! Acuma recunoaşte această haimana că 
generalul Antonescu este lumina ochilor ţării, sufletul ţării, inima 
ţării! De ce n-a vrut s-o recunoască până acuma? Acuma este 
prea târziu! Acuma generalul Antonescu are încrederea 
Fuhrerului şi Fuhrerul i-a dat mână liberă să facă ce crede de 
cuviinţă spre a restabili ordinea. 

— Domnule Brebu, răspunse el, părăsind tonul de reproş, spre 
a adopta un accent repezit şi tăios, te rog să ieşim din vag! 

Găsise acest cuvânt singur, şi tot în tren: să ieşim din vag - şi- 
i plăcea! Tăia de la început apa de la moară oricui ar încerca să-l 
ducă pe căi lăturalnice. 

— Să ieşim din vag, domnule Brebu! reluă el. Mulţumesc, dar 
resping laudele dumitale, pentru că te-ai grăbit să ucizi, fără a 
păstra formele legale. Domnule Brebu, generalul Antonescu nu-i 
un asasin! In casa generalului Antonescu nu s-a ucis un pui de 
găină! Generalul Antonescu este un luptător. Şi ca luptător, 
generalul Atonescu se străduie în cadrul formelor legale, să 
şteargă urmele lăsate de Carol Il, pe care legionarii vor să-l imite 
acuma. De asta nu-mi voi lega numele de crimele legionarilor 
dumitale! 

Dar vorbele Conducătorului, în loc să slăbească pocăinţa lui 
Brebu, i-o întări: 

— Domnule general, pe cuvântul meu de legionar, a fost peste 
puterile lor! Când au văzut cadavrele mucenicilor lor, au fost atât 
de indignaţi, încât cu hârleţele cu care au lucrat la deshumare, 
au sărit asupra celor vinovaţi de moartea căpitanului, a 
nicadorilor şi a decemvirilor! A fost ceva spontan, domnule 
general! Ceva la care nimeni nu s-ar fi putut gândi înainte! 
Mintea lor n-a putut cugeta, domnule general! A lucrat numai 
inima lor însângerată! Vă rog să mă credeţi! 
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— Ce cadavre de mucenici au văzut, domnule Brebu? leri 
cadavrele încă nici nu erau dezgropate! Aţi anunţat numai că le 
veţi dezgropa! Dar v-aţi apucat de lucru, numai după ce i-aţi ucis 
pe cei şaizeci şi patru de nenorociţi, închişi în celule! Ce sunt 
poveştile astea, domnule Brebu? Noi suntem adunaţi aici să 
spunem adevărul, domnule Brebu! Eu vreau să cunosc adevărul! 

— Să spunem, domnule general, că băieţii au ucis înainte de a 
fi deshumat cadavrele! Dar asasinarea mucenicilor noştri, 
trebuia răzbunată, domnule general! 

— Răzbunată, de acord! Şi eu aveam de gând să-i răzbun. Toţi 
cei care au fost asasinați astă-noapte au fost nişte lichele de ale 
lui Carol!... De acord!... Nişte asasini!... Nişte tâlhari care şi-au 
făcut drum în viaţă, cu coatele şi cu picioarele!... De acord!... 
Nişte slugi de-ale lui Carol!... De acord!... Pentru ce au făcut ei, 
meritau pedepse mult mai mari!... L-am cunoscut pe generalul 
Spiru Maramă!... A ajuns general, când nu era bun nici de 
ordonanţă!... Şi m-a lucrat cât a putut la palat... Merita! Merita şi 
generalul Şpanchiu de la jandarmerie! Merita şi generalul 
Mureşanu... Meritau toţi!... Dar cu respectul formelor legale!... 
Nu să daţi buzna peste ei, în celule, fără nicio formă legală 
oarecare şi să-i ucideţi... Şi apoi, de ce afirmi, domnule Brebu, că 
băieţii i-au ucis pe cei şaizeci şi patru de nenorociţi, cu hârleţele 
cu care au lucrat la deshumare, când ştiu bine că au tras în ei cu 
revolverele? Şi pe agenţi de ce i-aţi omorât? 

— A fost o neînțelegere, domnule general. În furia lor, băieţii 
n-au mai putut sta să aleagă vinovaţi şi nevinovaţi! Era peste 
puterile lor, domnule general! 

— Dar pe Bagradian şi Arghir de ce i-aţi omorât? 

— Aceştia contează printre cei morţi la Bucureşti. 

Răspunsul lui Brebu risipi şi ultimul pic de calm care mai 
stăruia în atitudinea Conducătorului. 

— Şi ce vrei să spui cu asta, domnule Brebu?... Eu te întreb pe 
dumneata de ce ai omorât pe Arghir şi pe Bagradian şi dumneata 
îmi răspunzi că contează printre cei ucişi în Bucureşti! Şi dacă 
contează printre cei ucişi în Bucureşti, de ce i-aţi ucis lângă 
Ploeşti! 

— Să vedeţi domnule general! Noi am studiat chestiunea! 
Unele automobile au obiceiul să-şi schimbe numerile fără 
autorizaţie. Aşa s-a întâmplat şi cu automobilul care, într-o zi a 
purtat numărul 6.698 PI. Şi a fost văzut după o săptămână cu 
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numărul 5.152 Br. 

— Anchetează! Ce înseamnă asta? Cine îşi permite să schimbe 
numerele fără autorizaţie? Dacă ar veni cineva din Franţa, din 
Anglia, ori din Belgia, unde eu am studiat toate astea... nu în 
mod special, ci am stat de vorbă cu specialişti... şi ar afla ce se 
întâmplă cu numerele de la maşini, ar spune că suntem într-o 
ţară care trăieşte în anarhie! Te rog, domnule Brebu, să iei 
măsuri să nu se mai întâmple asta! In faţa neamului şi a ţării 
răspunde generalul Antonescu! Şi generalul Antonescu nu vrea 
să se prezinte în faţa istoriei cu mâinile pătate! De fapt ăsta e 
rolul tău, Viculesculeee!... Eşti ministru de interne! Cum tolerezi 
să se schimbe numerele de la maşină fără autorizaţie? 

— Nu se vor mai schimba, domnule general! răspunse, 
înfricoşat, cu capul mai mult sub cămaşă, Viculescu. 

— Să nu se mai schimbe! strigă Antonescu. Şi altcineva, 
domnule Brebu, n-a mai fost ucis? 

— Nimeni, domnule general! 

— Bine! Bravo! Aşa trebuie. Dacă toate se petrec în mod legal, 
n-am nimic de zis! Să luaţi măsuri să nu se comită cea mai mică 
abatere de la legalitate! Când stai pe bază legală, nu ţi se 
întâmplă nimic! Poţi să greşeşti uneori, dar când eşti de bună- 
credinţă, nu ţi se poate întâmplă nimic. 

— Suntem de bună-credinţă, domnule general! zise Brebu, 
care îşi îngădui, în sfârşit, să-şi ridice capul cu câţiva centimetri, 
aşa ca generalul să-i poată vedea şi ceva din bărbie. 

— Numai de bună-credinţă suntem, domnule general! scânci 
şi Viculescu, de sub gulerul cămăşii. Nu zic că nu putem greşi, 
domnule general, dar zic că nu ni se poate întâmpla nimica, dacă 
suntem de bună-credinţă! 

— Aşa şi vreau! Numai cu bună-credinţă vom scăpa ţara de 
toate necazurile pe care le-a adus pe capul nostru regele Carol. 
Numai de bună-credinţă! Şi asta mă miră: dacă sunteţi de bună- 
credinţă, de ce n-aveţi încredere în justiţia generalului 
Antonescu? Ce rău v-a făcut generalul Antonescu? 

Generalul îşi auzi glasul şi se înspăimântă: începuse prin a 
ataca pe aceşti potlogari şi sfârşea prin a se milogi la ei! Golanii 
vor prinde noi puteri să-i râdă în nas, ca şi până acum! Nu!... Ar 
fi să renunţe nu numai la autoritatea lui de Conducător, dar şi la 
demnitatea lui de om... El, generalul, care se bucură de 
încrederea Fuhrerului, să se lase impresionat de ploconelile 


338 


ipocrite ale acestor golani! 

Scandalizat mai mult de purtarea lui decât de cea a 
legionarilor, deschise gura - şi toţi tresăriră: generalul striga. Dar 
striga, cum n-a strigat niciodată!... Cu spume la gură, cu ochi 
mici că abia se vedeau, cu pumnul strâns izbind în masă din 
toate puterile, Conducătorul căuta să-şi recupereze timpul 
pierdut în replici sentimentale, care nu făceau decât să-l menţină 
în vag. Ţinea cu orice preţ să iasă din vag. 

— Să ieşim din vag, domnilor! Oricine ucide oameni fără 
respectul formelor legale va fi pedepsit! Eu nu-mi voi păta 
mâinile cu acte care nu sunt împlinite după toate formele legale. 

Capul lui Brebu deveni iar un simplu ghem de păr lung, 
pieptănat pe bază de briantină. 

— Domnule general, făcu el, sunteţi fala ţării. Nimic nu poate 
păta mâinde dumneavoastră! Toţi legionarii cinstiţi au încredere 
oarbă în dumneavoastră şi vă lasă să-i conduceţi, după cum veţi 
crede de cuviinţă, la victoria deplină!... Domnule general... 

Dar generalul era hotărât să rămână surd la tot ce va încerca 
Brebu sau oricare altul, spre a-i clătina hotărârea de a le pune 
odată pentru totdeauna piciorul în prag. Dezgustat, întoarse 
ochii de la Brebu spre Viculescu: A 

— Viculesculeee, ce faci tu la interne, Viculesculeee? Inchizi 
ochii la toate şi laşi ţara pe mâna bolşevicilor? 

Viculescu, de frică, se refugie iar complet sub cămaşă: 

— Nu eu, domnule general! Eu vă respect şi nu ies nici cu-o 
iotă din cuvântul dumneavoastră! Dumneavoastră sunteţi pentru 
mine un sfânt, domnule general!... Dar de vină e prefectul de 
poliţie, colonelul Zăvoiu! 

— Ce sunt balivernele astea, Viculesculeee? Prefectul de 
poliţie e mai mare decât ministrul de interne? Poate un prefect 
de poliţie să pună la cale asemenea crime, fără ştirea şi 
autorizaţia ministrului de interne... Dacă-i aşa, stăm bine de tot, 
Viculesculeee!... Ca mâine o să ne poată ucide pe toţi şi nimeni 
să nu ştie nimic! 

— Nu se poate, domnule general! se văietă Viculescu. Am luat 
măsuri! In toată ţara e linişte. Nu mişcă nimeni! Am rapoarte de 
peste tot! 

— Cunosc eu rapoartele tale! Mi-ai mai vorbit de rapoartele 
astea... şi uite unde am ajuns! 

— Nu se va mai ajunge, domnule general! răspunse Viculescu. 
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Vă jur ca la icoană!... Sunteţi pentru mine ochii din cap! 

interveni şi Vereşteanu, ministrul educaţiei naţionale: 

— Domnule general, să nu mai aveţi nici-o grijă. Că doar n-o 
să-l trădăm pe tatăl nostru, pe generalul Antonescu, pe 
mântuitorul neamului nostru! Fără dumneavoastră ce s-ar fi făcut 
ţara domnule general? Puteţi să ne credeţi, domnule general, că 
pentru dumneavoastră suntem gata să ne dăm ultima picătură 
de sânge! 

Se ridică şi Prszjinsky, ministrul muncii: 

— Domnule general, mie nu-mi plac vorbe mari! Dar vă jur pe 
ce am mai sfânt... că dacă n-aţi fi fost dumneavoastră să mă 
salvaţi, azi aş fi un om de nimic. Numai dumneavoastră trebuie 
să vă mulţumesc, domnule general, că am renăscut! Vă jur... 

Dar tăcu, pentru că Brebu, cu o mişcare impetuoasă, îşi dădu 
capul pe spate, îşi descoperi faţa, îşi puse mâna în diagonală şi 
vorbi: 

— Domnule general, ca să vedeţi că ne judecaţi greşit, iată o 
dovadă: fără să ştim de ce ne-aţi chemat, am hotărât ca, în orice 
caz, să reînnoim jurământul de credinţă al mişcării faţă de 
dumneavoastră... 

Şi la un semn, toate cămăşile săriră în picioare, cu stânga 
înfiptă în diagonală şi cu dreapta întinsă: 

— Domnilor, zise Brebu, primii care jură din nou credinţă 
Conducătorului, trebuie să fim noi, miniştrii legionari. Da? 

— Da! răspunseră în cor toate cămăşile. 

Brebu, cu faţa spre general, cu braţul întins spre general, ochi 
în ochi cu generalul, recită jurământul, cu accente solemne, 
semicântate, de rugăciune: 

— Intreaga mişcare legionară  reînnoieşte generalului 
Antonescu legământul de totală credinţă şi îl asigură că îl 
urmează cu neclintit devotament pe linia destinelor neamului pe 
care providenta i le-a încredinţat! Jurăm! 

— Jurăm! repetară şi ceilalţi. 

Ce să fi fost? Oboseala - generalul de când s-a întors de la 
Berlin n-a dormit nici trei ore în linişte - ori tinereţea plină de 
ardoare a miniştrilor săi, ori poate atmosfera mistică pe care o 
degaja toată scena aceasta neaşteptată - dar fapt este că, de la 
primele cuvinte, generalul îşi simţi ochii umeziţi şi grumazul 
strâns ca într-o chingă de fier!... Dracu să-i ia!... Puşlamalele 
astea cunosc inima lui bună şi mai sunt în stare să-l zăpăcească! 
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Şi acest lucru nu este permis! Generalul şi-a luat un angajament 
faţă de ţară şi se bucură de încrederea Fuhrerului, care-l va ajuta 
să-şi ţină acest angajament până la capăt! Jurământul, desigur, e 
foarte frumos şi emoţionant, dar de iertat nu poate ierta 
puşlamalele astea. 

— Bine! zise el. Primesc jurământul şi sunt dispus să uit tot ce 
s-a întâmplat astă-noapte! Ce-a fost, a fost. Dar nu sunt dispus 
să mai trimit alţi oameni la căsăpie şi nici nu mai pot tolera să se 
omoare fraţii români între ei, în timp ce străinii de ţară şi neam 
să stea deoparte şi să-şi frece mâinile de bucurie! 

— Aveţi dreptate, domnule general! zise Brebu. Vom lua 
măsuri ca cei străini de ţară şi neam, să nu-şi mai frece mâinile 
de bucurie! 

— lau act cu satisfacţie şi încredere de declaraţia dumitale. 
Dar de aci înainte să fiţi foarte atenţi. Să aveţi grijă de obrazul 
meu şi al ţării. Nu vă mai atingeţi de nimeni. Acuma, după ce 
principalii vinovaţi au fost pedepsiţi, am de gând să cer tuturor 
comandanților de jandarmi care au făcut vreodată rău 
legionarilor, să-şi dea demisia. 

— Foarte bine, foarte bine! aprobară cu entuziasm şi Brebu şi 
Viculescu şi Vereşteanu şi Prszjinsky şi ceilalţi. 

— Al doilea punct: voi da afară pe toţi plutonierii din 
jandarmerie. 

— Foarte bine! Foarte bine! Foarte bine! 

— In al treilea rând, tu, Viculescule, să dai afară pe toţi 
comisarii, subcomisarii şi agenţii care sub regele Carol au comis 
acte de violenţă şi bestialitate împotriva legionarilor. Au procedat 
ilegal. Dă-i afară! Mie nu-mi plac lucruri ilegale!... Când am fost 
ministru sau comandant de armată, Carol II mi-a cerut să execut 
o mulţime de ordine ilegale şi eu le-am respins, numai pentru că 
erau ilegale. Sub mine nu s-a făcut niciodată un act ilegal. Când 
regele Carol îmi dădea vreo dispoziţie ilegală, primea răspunsul 
meu scris: Ce-ai vrut majestate, este nelegal şi nu pot executa! 
Deci voi pedepsi pe toţi cei care s-au purtat ilegal cu legionarii. 

Se opri, îşi plimbă ochii de jur împrejur şi-şi ridică glasul: 

— Dar un lucru vă cer, dacă vreţi să-mi dovediţi că aveţi 
încredere în mine: să desfiinţaţi, odată pentru totdeauna, poliţia 
legionară. Am vorbit de atâtea ori şi mi-aţi făgăduit că o veţi 
face, dar poliţia legionară continuă să lucreze nestingherită. De 
ce, domnule Brebu! 
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— A fost o simplă scăpare din vedere, domnule general! 
răspunse Brebu. 

— Prin urmare, eşti de acord ca de azi înainte să nu mai existe 
poliţie legionară! 

Brebu îşi duse mâna la inimă: 

— Domnule general, dumneavoastră sunteţi tatăl nostru! De 
azi înainte nu va mai exista poliţie legionară! 

Generalul îşi îndreptă privirea spre ministrul de interne: 

— Auzi, Viculesculeee!... Tu eşti ministru de interne şi tu 
trebuie să răspunzi de ordinea publică. Ai poliţie, ai siguranţă, ai 
jandarmi... ajunge! Nu mai trebuie poliţia legionară! Ţara se 
poate reface şi fără poliţie legionară!... Fără gărzi legionare! La 
gări, la instituţii publice, la autorităţi, n-au ce căuta gărzi 
legionare! Deci să lichidezi îndată poliţia legionară! Nu pot 
admite două poliţii!... N-aş vrea să fiu obligat să mai revin asupra 
acestei afaceri... De trei luni vorbim şi vorbim, şi văd că tot acolo 
am rămas! Deci, fără poliţie legionară! 

— Domnule general, răspunse Viculescu, aşa este! Trebuie o 
singură poliţie! Eu vă propun să se încadreze poliţia legionară în 
poliţia de stat! 

— Bravo, Viculescule! Este o soluţie inteligentă şi toată lumea 
o va primi cu satisfacţie! Imi place!... Vezi ce bine e să ai 
iniţiativă?... Bun! Poliţia legionară să intre în poliţia de stat! Dar 
nu toţi din poliţia legionară, Viculescule, ci să alegi pe cei mai 
buni dintre ei. Ne-am înţeles, Viculesculeee? Să încadrezi în 
poliţia de stat, numai pe cei mai buni din poliţia legionară! 

— Îi voi încadra, domnule general! 

— Să-i încadrezi! Şi acuma, domnilor, altceva! Portul armelor! 
„„„ Să se interzică portul de arme. Nimeni n-are voie să poarte 
armă. Nici dumneavoastră, domnilor miniştri, n-aveţi voie să 
purtaţi armă, fără autorizaţie, darmite nişte copii de şaisprezece 
ani. Am auzit că şeful siguranţei a scos din vamă o mie două 
sute de revolvere, pe care le-a împărţit! Auzi, Viculesculeee? Ştii 
şi tu de asta? 

Fulgerător, Viculescu fu înghiţit de cămaşă. 

— Nu ştiu nimic, domnule general! răspunse el cu glasul 
înăbuşit. 

— Foarte rău! Să faci anchetă! Un ministru de interne trebuie 
să ştie cine poartă şi cine nu poartă armă! Nimeni n-are voie să 
poarte armă fără autorizaţia ministrului de interne! Nici măcar 
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generalul Antonescu!... S-a înţeles, Viculesculeee? 

— Am înţeles, domnule general! Nimeni nu va mai purta armă 
de aci înainte fără autorizaţia mea! 

— Aşa te vreau! Suntem stat de ordine, nu de anarhie! Şi ce-i 
cu Cârcel? De ce-şi face de cap acolo, la siguranţă? Să-l chemi 
îndată pe Cârcel la dumneata şi să-i spui că dacă nu se 
astâmpără, va fi dat afară!... Cum de-şi permite să nu dea curs 
unor decrete semnate de mine! 

— S-or fi rătăcit, domnule general! răspunse şi mai înăbuşit, 
ministrul de interne. 


— Anchetează! 

— Voi ancheta, domnule general! 

— Să anchetezi!... Bun!... Şi cu asta am isprăvit! Vă 
mulţumesc. 


Vru să se ridice, dar Brebu, mai iute, se ridică înaintea lui: 

— Domnule general, sunteţi fala ţării! Niciun mare eveniment 
nu se poate produce la noi, fără voia şi participarea 
dumneavoastră, domnule general! Ştiţi că mâine va avea loc la 
Curtea de Casaţie revizuirea procesului lui Aureliu! 

— Ştiu! zise Antonescu. Am şi dat ordin membrilor comisiei 
speciale. Aureliu va fi reabilitat! 

— Suntem convinşi, zise Brebu, că justiţia generalului 
Antonescu îşi va face datoria şi-l va reabilita pe căpitan. Dar să 
vă mai spun ceva. Poimâine vrem să-l reînhumăm pe Marele 
Mucenic la Casa Verde. In numele întregei mişcări legionare, vă 
rog să ne onoraţi cu prezenţa dumneavoastră personală. 

— Cu plăcere, cu plăcere! răspunse generalul. Numai că vă 
rog... 

Işi scoase batista, şi-n timp ce-şi sufla nasul, continuă: 

— ... Vă rog mult să aveţi grijă să fie ceva foarte frumos! Ceva 
demn de memoria martirilor noştri şi de regimul generalului 
Antonescu! 

— Va fi, domnule general! răspunse Brebu, cu multă 
convingere. 

— lţi mulţumesc, răspunse, cald, Conducătorul. 

Şi ieşi, cu paşi siguri şi răscăcăraţi, ca un vechi şi viteaz 
cavalerist. 


x 
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ziarul, înainte de a-şi fi cercetat gulerul, mâinile şi conştiinţa. S- 
ar fi considerat nevrednic să ia cunoştinţă de glasul opiniei 
publice, dacă nu era sigur că toate elementele acestea psiho- 
fizico-materiale din care se compunea mondiala lui personalitate 
politică sunt cu desăvârşire curate. A fi curat era o chestiune de 
bună cuviinţă faţă de Dumnezeu şi de ţară! Gulerul curat, 
mâinile curate, conştiinţa curată, iată care era secretul puterii de 
cuget şi acţiune, care au putut asigura lui Dacu, în viaţa lui de 
sângeroase lupte politice, atâtea măreţe victorii. 

Astăzi, la fel, lulian Dacu nu-şi luă locul în fotoliu, decât numai 
după ce-şi schimbă gulerul, după ce-şi frecă mâinile bine cu 
periuţa, după ce-şi purifică conştiinţa, în genunchi, la marginea 
patului, comunicând cincisprezece minute cu Dumnezeu. lar, 
după ce toate canoanele acestea fură împlinite, Dacu putu să 
apuce, cu voioşie, gazeta lui de la Sibiu, spre a afla ce mai e nou 
cu durerile acelea ale Ardealului. Citea şi gemea. Cine l-ar fi 
privit, de departe, pe Dacu citind şi gemând, s-ar fi îngrozit. Dacu 
geme! Deci geme Ardealul! Geme, fireşte, sub călcâiul maghiar! 
„„. Dar dacă un prieten intim al lui Dacu - să zicem: mama lui 
Dacu - l-ar fi întrebat: 

— De ce gemi aşa, dragă? 

Dacu i-ar fi răspuns: 

— Mâine va fi viscol mare! 

De unde ştia Dacu atât de precis că mâine va fi viscol - şi încă 
viscol mare? S-ar fi putut răspunde că nu-i de mirare: Dacu era 
cunoscut ca profet! Dar este, oare, de competenţa profeților să 
prevadă fenomenele atmosferice? Deloc. Schimbările de vreme 
le pot prezice numai meteorologii! Era lulian Dacu meteorolog? 
Nu! Atunci, ce era Dacu? 

Dacu era reumatic! De aceea gemea! Şi când Dacu gemea din 
cauza durerilor lui reumatice, Ardealul gemea sub robia 
maghiară. Ceea ce se putea întâmpla şi viceversa. Şi se 
întâmplă! Dar astăzi, Dacu citea şi gemea, cu gemete reumatice, 
dar nu prea reumatice, ci mai mult voluptoase, pentru că tot ce 
găsea azi în gazeta lui de la Sibiu, întrunea şi plăcutul şi utilul, 
ceea ce se răsfrângea în chip destul de agreabil asupra 
încheieturilor lui istorice de figură mondială. 

Astăzi, Ohăbiţă s-a întrecut pe sine!... Reportajul lui despre 
reînhumare ar putea fi semnat şi de Traian Săpunaru, atâta 
poezie şi simţire de neam răzbate din fiecare cuvânt. A văzut şi 
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Dacu alaltăieri reînhumarea, de la fereastră. El, cu reumatismele 
lui, nu vroia să fie văzut îndărătul sicriului. N-ar fi fost nici 
sănătos, nici politic. De la fereastră, însă, a putut vedea totul, 
fără ca nimeni să-l poată vedea! Şi, la drept vorbind, nu i-a 
plăcut. Era cam exagerat! In definitiv, ce-a fost Aureliu? Un băiat 
foarte de treabă, dar nimic mai mult decât un băiat, care n-avea 
nici minte, nici pregătire politică, nici autoritate! Şi pentru un 
băiat, atâta triumf, chiar post-mortem, nu era bine! Aşa că, puţin 
indispus, Dacu s-a retras de la fereastră şi s-a înfundat în fotoliu, 
unde putea cugeta mai bine asupra lipsei de recunoştinţă a 
naţiei! Un băiat, o asemenea reînhumare! Şi el, el, Dacu, 
răsturnătorul de tronuri şi regi, să stea aici şi să... 

Dar nici Dacu nu vroia să-şi amintească tot ce a gândit într-un 
moment de criză reumatică, alaltăieri, pentru că azi, cu gazeta în 
mână şi în perspectiva celor petrecute în ultimele zile, soarta lui 
nu era atât de vitregă pe cât s-ar părea. Se gândea figura 
mondială, în special, la Bagradian. A fost o mare lovitură 
asasinarea lui Bagradian. Odată cu el, dispărea singurul cap 
economic organizat din partidul naţional-ţărănist. Un intelectual 
devotat cauzei! Multă vreme de aci înainte nu va avea cine 
astupa golul lăsat prin pierderea lui. Era dureros! Când a aflat, 
Dacu era foarte aproape să se revolte. Şi nu s-a revoltat, numai 
pentru că avea cap politic pe umerii lui. Este un sacrificiu mare 
pentru partidul naţional-ţărănist, acest Bagradian, dar cauza 
sfântă merită acest sacrificiu! Cineva trebuie să iasă compromis 
din afacerea aceasta. Cine? Antonescu! Şi dacă Antonescu este 
compromis, pe cine-l poate indica Hitler în locul lui? Pe Dacu! E 
bine! Cum nu se poate mai bine! Deci, iată prilejul, în sfârşit, de 
a lua puterea în mână. Dar se va grăbi Dacu să vină la putere? 
Fireşte că nu! De ce-i va răspunde Dacu Fuhrerului cu un: nu? 
Pentru că, înainte de toate, Dacu trebuie să zică neapărat: nu! 
Dar Fuhrerul, care este un mare ambițios va stărui: Domnule 
Dacu, te rog!... La care, Dacu îi va răspunde iar cu un nu, dar cu 
un nu argumentat, aşa cum i-a răspuns regelui Carol acum 
şapte-opt ani: Sire, am guturai şi trebuie să plec în străinătate, 
să mă îngrijesc. Hitler va stărui: Ba da! Şi Dacu va rezista: Ba nu! 
Până ce Hitler va fi silit să-i spună: Uite, domnule Dacu, pentru 
că dumneata eşti Dacu, îţi dau mână liberă să faci ce vrei în ţara 
dumitale!... Aici a şi vrut Dacu să ajungă... Ca Hitler să nu mai 
aibă încotro şi să-i dea mână liberă în ţara românească!... În 
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aceste condiţii, da!... În aceste condiţii Dacu se va declara 
dispus, nu să accepte puterea, ci să înceapă a pertracta!... La 
aceasta, Hitler va fi mulţumit: a făcut un pas înainte. Va fi 
mulţumit şi Dacu: n-a făcut niciun pas înainte, niciun pas înapoi, 
ci-l va putea ţine pe Hitler în şah! Şi atunci iar e bine!... Şi aşa 
mai departe. 

Deci, oricum ai întoarce-o, moartea lui Bagradian era 
binevenită. Pentru acest înalt considerent politic, Dacu l-a 
chemat la el pe Ohăbiţă şi i-a vorbit: 

— Nu-i nevoie să mi-o spui! Ştiu! Bagradian a fost asasinat. Nu 
uita, însă, că noi reprezentăm ţara şi oricare ar fi sentimentele 
noastre personale, nu le putem pune înaintea intereselor ţării. 
Dumneata ai o mare răspundere. Să taci!... Nicio vorbă despre 
Bagradian!... Astăzi, când ţara îşi plânge mucenicii, ar fi imoral şi 
necreştinesc să-l plângem pe Bagradian! Cel puţin să fi fost 
român Bagradian! Dar Bagradian a fost armean. Şi să plâng eu, 
eu, lulian Dacu, pe un armean? În definitiv de ce l-aş plânge? Nu- 
i sunt dator nimic! Dimpotrivă! Dator îmi este el mie! Pentru că 
eu l-am făcut ministru!... Armean ministru în ţara românească! 
Dacă legionarii ar vrea, mi-ar putea reproşa că pe de o parte 
susţin că eu reprezint conştiinţa românească, iar pe de alta că 
tot eu am făcut dintr-un armean, ministru peste români!... Prin 
urmare, Ohăbiţă... nicio vorbă despre Bagradian! 

— Dar despre Arghir? 

Dacu îşi astupă urechile cu ambele mâini. 

— Să te fereşti de Arghir ca de foc! Crezi că legionarii l-au ucis 
pe Arghir de florile mărului? Arghir l-a înfundat pe Aureliu. Arghir 
a împins pe rege să-i facă proces lui Aureliu! Arghir a sprijinit 
asasinarea lui Aureliu. Şi vrei ca eu să protestez împotriva 
asasinăm lui Arghir?... Arghir a fost, desigur, la vremea lui o 
mare figură culturală, dar nu mă consider atât de legat de 
Arghir, încât, de dragul lui, să mă sinucid politiceşte, dacă nu şi 
mai rău! O vorbă să nu sufli despre Arghir, dacă vrei să nu te 
omoare legionarii! Tu ai altă treabă la gazetă. Peste două zile are 
loc reînhumarea mucenicilor. Să-i dai o atenţie specială! 
Reînhumarea mucenicilor este astăzi prima problemă în stat! 
Ţara o aşteaptă cu nerăbdare!... Să văd, Ohăbiţă, dacă ştii să fii 
la înălţime! 

Şi Ohăbiţă s-a arătat la înălţime. Niciodată lulian Dacu n-a fost 
mai mulţumit ca astăzi de gazeta lui. 
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O pagină splendidă, inspirată, înălţătoare, despre reînhumare. 
Restul, informaţii peste informaţii! Opera Patronajului, furt de 
vite, spargeri, poliţe protestate, bătăi între beţivi, preţul ouălor 
pe piaţa Sibiului... Dar nicio vorbă despre Bagradian, nicio vorbă 
despre Arghir!... Până şi un anunţ că organizaţia legionară de la 
Sibiu caută o casă de fier pentru că se teme de hoţi, se găsea în 
gazeta de la Sibiu, dar nicio vorbă despre Bagradian, nicio vorbă 
despre Arghir. Mulţumirea care-l făcea pe Dacu să geamă de 
reumatism ca un copil alintat, era azi cu atât mai mare cu cât 
Ohăbiţă, ca un omagiu adus memoriei mucenicilor, publica azi 
câteva anecdote, peste porţia reglementară, din viaţa lui 
Siebenfloch şi a lui Leberwurscht. Erau de nepreţuit aceşti 
Siebenfloch şi Leberwurscht. Când dădea peste ei în gazetă, 
Dacu îşi trecea mâna sub guler ca să-şi facă spaţiu liber pentru 
un eventual zâmbet şi-şi schimba de câteva ori poziţia în fotoliu, 
până-şi găsea locul potrivit să asculte ce-şi spun aceşti doi eroi ai 
partidului naţional-ţărănist. Şi cum asculta! Cu ce expresie în 
ochi asculta! Parcă nu mai era sfinxul de la Bădăcin, lulian Dacu. 
Era alt Dacu! Un Dacu de sărbătoare, pe care ţara n-avea voie 
să-l vadă, deoarece încă n-a sosit ceasul dezrobirii. In special azi, 
Dacu avea mare bucurie de Siebenfloch şi Leberwurscht. Sub 
impresia reînhumării, Ohăbiţă a reuşit să biciuiască până şi verva 
acestor doi nepreţuiţi sprijinitori ai cauzei naţional-ţărăniste. 
Sunt delicioşi! Delicioşi! 

Dacu se mişcă din nou în fotoliul lui moale şi cald, ca să 
citească anecdota următoare, dar, pe neprevenite, îi apăru 
Jugănaru în cameră. Cu multă părere de rău, Dacu îşi împături 
gazeta şi dădu mâna vicepreşedintelui său: 

— Ce s-a întâmplat? 

— Rău! Rău de tot! Ne înjură gazetele! 

— Ce gazete? 

— Mai întâi gazeta «Primenirea Neamului»... 

— Ce-i asta? 

— Un ziar noul... «Primenirea Neamului»... îşi zice: ziar de 
atitudine. 

— Ziar de atitudine? se miră Dacu. Straşnică atitudine! Şi cine- 
i director? 

— lonescu-Ciurcheni! 

Dacu se întunecă: 

— lonescu-Ciurcheni? 
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— Dar nu numai gazeta lui lonescu-Chiurcheni! Ne mai atacă 
şi o altă gazetă: «/ntărirea Neamului»... Asta-şi zice: ziar de 
convingere... Director Rică Precup! 

Dacu începu să se agite în fotoliu: 

—  lonescu-Ciurcheni!... Rică Precup! Asta înseamnă că ne 
înjură însăşi legiunea! De ce? 

— Pentru că eu, Jugănaru, m-aş fi purtat urât cu legiunea, ca 
ministru de interne, în 1933, când dumneata erai preşedinte de 
consiliu! 

— Dar este absurd! făcu Dacu revoltat. Cine a mai scornit 
asta? Cine are interes să bage zâzanie între noi şi legionari! 

— Ştiu eu cine, domnule Dacu! Insuşi Brebu!... Şi mai ştiu şi 
de ce: din pricina lui Bagradian! Se teme că moartea lui 
Bagradian ne-ar putea supăra! Şi ca să uităm de supărare, ne 
ameninţă! Şi nu-i bine! Trebuie să reacţionăm! Imediat! 

— Imediat, imediat! îl îngână Dacu pe Jugănaru. Ce-i asta 
«imediat»? Doar nu suntem şi noi nişte băieţi. Trebuie mai întâi 
să ne gândim! 

Chipul lui Dacu reflecta cea mai perfectă seninătate de spirit. 
Şi chipul lui Dacu nu încerca să înşele pe nimeni. Dacu era 
mulţumit. Înaintea lui se deschidea pe negândite un larg orizont 
de pertractări. N-are decât Jugănaru să freamăte ca un cal 
nărăvaş, de frică şi nerăbdare, dar Dacu nu se grăbeşte! 
Chestiunea trebuie studiată! Era intenţia fermă a lui Dacu să 
înceapă a studia chestiunea, dar un fapt neprevăzut îl sili să se 
abată de la obişnuita lui strategie. Ică, ministrul dreptăţii şi al 
iertării, îl chema la telefon: 

— Domnule Dacu, aş vrea să vă văd, dacă se poate, imediat! 

lar imediat! Este un adevărat complot! Toţi îi pretind acţiuni, 
care de care mai riscate, imediat. Dar putea să-l amâne pe omul 
lui Antonescu, aşa cum îl amână pe Jugănaru? Nu! 

— Bine! răspunse el. 

Agăţă receptorul la loc şi-i spuse lui Jugănaru: 

— E Ică!... Vrea să-mi vorbească imediat! 

Inspirat, Jugănaru sări la Dacu: 

— Ce-ar fi să vorbeşti cu Ică, domnule Dacu? 
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Ică părea foarte preocupat când vorbi: 
— Domnule Dacu, este o inițiativă a mea personală, dar cred 
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că e bine să intervin. Generalul este nespus de amărât. 

— De ce, domnule Ică? 

— Are impresia că nu vă mai consideraţi prietenul lui! 

Altă belea! îşi zise Dacu. Pe de o parte legionarii, pe de alta, 
generalul. Uimit peste măsură, Dacu întrebă: 

— Dar de ce să nu fiu prieten cu generalul? 

incurcat, Ică încercă să-i explice: 

— Ştiţi... elogiul acela al lui Brebu... din gazeta 
dumneavoastră de la Sibiu... 

A, elogiul lui Brebu! îşi zise Dacu. Şi eu care credeam, pur şi 
simplu, că fac plăcere legionarilor, fără să fac nicio neplăcere lui 
Antonescu! Şi asta l-a supărat pe Antonescu! Da, da, da! Il 
înţeleg foarte bine! L-a supărat. Şi eu să fi fost în locul lui, m-aş fi 
supărat. Mă mir că nu m-am gândit! Şi acuma ce vrea Ică? 
Probabil că repar greşeala, ca să-l împac pe Antonescu. Sunt 
gata! Nu vreau supărări. Nu vreau supărări oficiale. Am spus şi 
repet că sunt singurul om politic român care a păstrat relaţii de 
prietenie cu toţi şefii guvernelor. Il împac! Neapărat! Il împac! 
Dar... 

— Domnule Ică, ai văzut ce scrie «Primenirea Neamului» şi 
« Întărirea Neamului» de astăzi?... Ei? Cum îţi place? Jugănaru 
antilegionar! Şi când? în 1933, sub prezidenţia mea! A mea, care 
am fost totdeauna un apărător al mişcării legionare - şi care l-am 
avut întotdeauna alături pe Jugănaru, să protestez împotriva 
abuzurilor şi crimelor antilegionare! Eu care, tocmai în anul 1933 
m-am pus în conflict cu Coroana, pentru că am încercat să dăm 
afară din slujbele lor pe generalul Spiru Maramă, prefectul 
poliţiei Capitalei şi pe generalul Florescu, şeful Jandarmeriei, care 
prigoneau pe legionari!... Eu care, pe'chestia aceasta, am 
demisionat cu întreg guvernul!... Eu care, singurul dintre toţi 
oamenii politici, am protestat contra dizolvării legiunii de către 
guvernul lui Muică!... lţi aminteşti, domnule Ică? Atunci, cum pot 
legionarii acuza partidul meu că i-a persecutat? Anul trecut, când 
generalul Mureşanu a împuşcat atâţia legionari ca represalii 
pentru asasinarea lui Robert Cernescu, numai eu şi Jugănaru am 
protestat împotriva acestor acte pe care le-am calificat drept 
crime oribile! Aşa am scris în memoriul meu: «crime oribile»... 
Dar cine a făcut pactul cu legionarii în 1937? Nu eu? Şi cine v-a 
sprijinit mai mult decât oricare altul să fie alungat Carol? Nu eu? 
Şi cine vă ajută cu oameni de specialitate în guvernarea de 
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acum? Nu eu? Atunci de ce aceste injurii nedrepte, domnule Ică? 
„„„ Nedrepte, domnule Ică!... Şi eu nu pot accepta nedreptatea. 
Dumneata eşti ministru al dreptăţii şi poţi să simţi ce se petrece 
în sufletul meu! Şi generalul este foarte sensibil la nedreptăţi! Şi 
dacă l-am nedreptăţit cu ceva, chiar mâine voi repara 
nedreptatea. Numai că aş vrea să te întreb: de ce să fiu eu 
singurul în ţara aceasta, nedreptăţit? 

Ică se ridică în picioare: 

— Domnule Dacu, aşa cum sunt ministru al dreptăţii, îmi iau 
sarcina ca până în cel mult o oră să vi se facă dreptate! 

— Bine, domnule Ică! Am toată încrederea! Cât despre domnul 
general Antonescu, poţi să-l asiguri că până mâine va avea 
dovada că sunt acelaşi vechi prieten, din totdeauna, al dumisale! 

x 


Trecură numai trei sferturi de oră, când Ică îl chemă pe Dacu 
la telefon: 

— Domnule Dacu, drept pedeapsă că v-au insultat pe 
dumneavoastră şi pe domnul Jugănaru, gazetele «Primenirea 
Neamului» şi «Intărirea Neamului» au fost suspendate pe cinci 
zile... şi probabil că vor fi suspendate definitiv! 

— Mulţumesc, domnule Ică! Şi mulţumeşte domnului general 
Antonescu. 

— Da! Am uitat, domnule Dacu! Domnul general Antonescu 
mă roagă să vă transmit că n-a pus un singur moment la îndoială 
prietenia dumneavoastră faţă de domnia sa. 
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XVIII 


Ancheta o făcea însuşi colonelul Zăvoi, prefectul de poliţie al 
capitalei. Anchetatul fusese auzit, când ieşea pe poarta fabricii, 
spunând altor muncitori: 

— Nu se mai isprăveşte odată cu ăştia? 

Şi colonelul Zăvoi vroia să ştie ce-a crezut omul când a rostit 
vorbele astea. Să spună ce-a crezut şi i se dă drumul! Numai ce- 
a crezut şi ce-au înţeles ceilalţi... şi i se dă drumul!... Doar să 
iscălească o declaraţie că-i comunist... şi i se dă drumul! Atât! 

Totuşi, oricât i s-a explicat ast-noapte că nu i se cere decât să 
spună ce a crezut şi ce au înţeles ceilalţi şi apoi să iscălească o 
declaraţie că-i comunist - omul, parcă nici n-ar fi fost vorba de 
el! L-au luat cu binele, n-a mers! L-au luat mai, cum să zici, ceva 
mai cu tărişorul, tot n-a mers. Tăcea!... Parcă n-ar fi fost om în 
toată firea omul ăsta, ci nebun! Nebun de legat! Numai un nebun 
se poate ţine pe picioare o zi şi o noapte, fără somn, fără 
mâncare, fără băutură - că doar apa care i se turna cu găleata 
din când în când, pe cap, nu puteai zice că ar fi băutură - numai 
un nebun, zic, poate sta atâta vreme în picioare şi să nu scoată o 
vorbă. Şi nici asta n-ar supăra pe nimeni - nu-i aşa? — dacă cel 
puţin ar tăcea pe socoteala lui, pe timpul lui, pe sănătatea lui! 
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Dar ce are cu bietul colonel Zăvoi? Cu ce drept îşi bate el joc de 
timpul şi de sănătatea bietului colonel Zăvoi? N-are colonelul 
Zăvoi alte treburi pe cap - şi mult mai de folos cauzei sfinte - de 
cât să stea de vorbă cu un individ ca ăsta, care, în loc să 
răspundă cum trebuie la întrebările lui, crede că-i mai bine de el 
să facă pe prostul? De ce nu vorbeşte bolşevicul ăsta? Parcă ce 
lucruri grozave vrea să afle de la el colonelul Zăvoi? Numai ce a 
spus, ce a crezut când a spus ce a spus, ce au spus ăilalţi care l- 
au auzit ce a spus şi cine sunt ăilalţi şi cum îi cheamă şi cam ce- 
şi vorbesc între ei pe contul legiunii şi atât! Că doar nu 
semnătura pe care trebuie s-o pună pe declaraţie trebuie să-i ia 
o zi şi o noapte! În câteva secunde a iscălit, dacă ştie să 
iscălească şi dacă nu, să-şi pună degetul pe crucea cu cerneală... 
şi să fie sănătos!... Nimeni nu mai are nicio pretenţie la el! Să 
răspundă la cele două-trei întrebări poate patru! să iscălească şi 
apoi liber e să se ducă acasă unde-l aşteaptă, desigur, copiii, 
care de ieri stau şi plâng după tata. Că unde-i tata?... Ce-i cu tata 
că de două zile lipseşte de acasă!... Păi nu-i păcat să-şi sperie 
copiii în asemenea hal? Om e, să n-aibă atâta milă de propriii lui 
copii?... Mă rog, de colonelul Zăvoi, fie! Zăvoi nu-i rudă cu el, nu-i 
prieten cu el... Ar mai fi de înţeles! Faţă de un străin, n-are niciun 
fel de obligaţie!... Dar faţă de copiii lui!... De propriii lui copii! De 
copilaşii lui! 

— Mă, n-auzi, mă! căută colonelul Zăvoi să-l convingă pe cel 
mai convingător glas. Mă! Dacă nu vorbeşti, mă, n-apuci ziua de 
mâine, mă! Vorbeşte mă, ceara mă-ctii de bolşevic! N-auzi, mă? 
Cască fălcile, mă, că acuş... 

Dar omul, aş!... Cu nasul turtit, cu o pungă neagră şi 
însângerată în locul ochiului stâng, cu o ureche care abia se mai 
ţinea de-o rămăşiţă de piele, sprijinit de subsuori de doi băietani 
în cămaşă verde, stătea ca un nesimtit, într-o rână, pe scaun şi 
nu răspundea! Şi cu câte nu l-a ajutat colonelul Zăvoi să-i 
răspundă la cele două-trei întrebări! Mai întâi i-a pus pe băieţi să- 
| tundă. 

— Să mi-l tundeţi cu foarfeca de tăiat iarbă! 

L-au tuns cu foarfeca de tăiat iarbă. 

— Ei, acuma te-am aranjat! i-a vorbit Zăvoi, părinteşte. Toate 
fetele din mahala o să se ia după tine! Vorbeşti?, 

— N-am ce vorbi! i-a răspuns omul, scurt şi obraznic. 

Răbdător, colonelul a spus celor două ajutoare ale lui: 
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— la daţi-i un bilet de ieşire! 

Băieţii au înţeles şi i-au turnat pe gât omului un pahar întreg 
de gaz, benzină, oţet şi sare amară. 

— E bun? a zâmbit colonelul Zăvoi. Nu-i aşa? Neam de neamul 
tău n-a băut băutură ca asta!... Acuma vorbeşti? 

— N-am ce vorbi! 

— N-ai ce vorbi? Să vedem!... Băieți, ia daţi-i jos boarfele de 
pe el, să-i numărăm coastele! 

L-au desbrăcat băieţii în pielea goală şi i-au făcut ferfeniţă 
spatele cu nişte bice muiate în oţet şi cu nişte bile de plumb în 
vârf, după aia i-au măcinat tălpile, după aia i-au tocat şi 
picioarele şi burta şi obrazul, dar omului, nici nu-i păsa!... Vedea 
pe băieţi gâfâind şi asudând, vedea cum însuşi colonelul Zăvoi e 
silit să-i ajute cu pumnii, cu picioarele, cu o vargă de fier - dar el, 
cu toate că-şi putea închipui că unui om de vârsta prefectului îi 
este strict interzis să muncească atâta, stătea întins pe jos şi 
tăcea fără milă! 

— Bă, vorbeşti, bă, cădelniţa mă-ctii de bolşevic?... Hai?... 
Vorbeşti, bă, sau nu?... Vorbeşti? 

Dar omul, nici gând să vorbească! Tăcea! L-au fript cu ţigările, 
i-au crestat pielea în lung şi-n lat cu briceagul, i-au turnat sare pe 
deasupra, l-au atârnat de picioare cu capu-n jos - şi ăla, taie-l, 
spânzură.-l, în afară de gemete, o vorbuliţă să scoată din gură! 

Până ce, colonelul, la capătul puterilor, se trânti pe scaun şi 
făcu băieţilor cu mâna un semn pe care, băieţii, isteţi îl pricepură 
numaidecât. Il apucară pe om - unul de cap, altul de picioare - 
şi-l cărară afară. Colonelul îşi şterse fruntea de sudoare şi oftă: 

— Ufff!... 

Era obosit. Nimic nu-l supăra. Numai oboseala. Ar trebui să 
facă ceva contra oboselii. Să-ntrebe un doctor. Să ia 
medicamente. Dar, dacă te gândeşti bine, la ce-ţi pot ajuta 
doctorii, când funcţia pe care o ocupi îţi cere o muncă atât de 
istovitoare!... Doctorul îţi prescrie linişte şi aici, la prefectură, 
numai linişte nu poate fi. De aia e prefectură! Cea mai agitată 
instituţie din ţară. Inima ţării. Doctorul îţi dă medicamente să te 
vindeci de nervi, şi aici, zi, noapte, noapte, zi, numai nervi şi 
nervi şi nervi!... De pildă, ieri! l-a fost adus unul, cam între două 
vârste, voinic şi sănătos. Patru oameni au trebuit să-l lucreze, 
până să-l moaie! Dar tot timpul ăsta, bietul colonel îşi frământa 
mintea cum să încheie mai vesel afacerea asta! Până a găsit! 
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— Bă, pentru «Ajutorul legionar» ai dat? 

— N-am dat că n-am! 

— Stai c-o să ai! 

Şi iar l-au bătut. 

— Asta-i pentru «Ajutorul legionar»! a râs colonelul. 

Apoi mişcă din cap către băieţi. Băieţii îşi mişcară capul la fel, 
ca să confirme că au înţeles, se năpustiră pe uşă amândoi - şi 
după două minute, reveniră în aceeaşi viteză, îmbrâncind un 
băiat cam între cincisprezece-şaisprezece ani. 

— Asta e? întrebă colonelul Zăvoi. 

— Asta! 

— Îl cunoşti întrebă colonelul pe arestat. 

— E băiatul meu! 

Colonelul, însă, era prea corect ca să nu verifice afirmaţia 
inculpatului. 

— Băieţaş, întrebă el pe copil, pe ăsta-l cunoşti? 

— İl cunosc! răspunse băiatul cu ochii holbaţi de groază. E 
tata! 

— Bine! Acu văd că sunteţi amândoi oameni de onoare. 

Apoi, scoase din sertar un revolver şi i-l întinse băiatului: 

— Uite, aici, băiete! la revolverul ăsta şi dă.-i-l tatei să se 
împuşte!... Că dacă nu se împuşcă singur, e vai de capul lui! Il 
împuşcăm noi! 

Băiatul ţipă numai o dată: 

— Tăticule! 

Şi căzu jos, leşinat. Au turnat peste el apă să-l trezească, l-au 
bătut, l-au dat peste cap, l-au zvârlit din perete în perete, până 
au văzut că băiatul a căscat gura deodată şi n-a mai mişcat. 

Dezarmate, cele două cămăşi, făcură deodată: 

— A murit! 

Colonelul, decepţionat, n-a mai avut încotro, s-a aplecat, a 
ridicat revolverul, dar când să ochească, avu o nouă decepţie: 
murise şi omul, odată cu fiu-său. De necaz, colonelul a început 
să tragă glonte după glonte în cadavre şi să zbiere într-una: 

— Cartuşe! Mai daţi-mi cartuşe! 

A trebuit să schimbe zece încărcătoare, până ce, răpus de 
surescitarea aceasta supraomenească, să se aşeze pe scaun!... 
Şi să n-ai nervi! Cum să n-ai nervi când ai de-a face cu 
asemenea oameni!... Dar câte din astea n-are de rezolvat pe zi, 
bietul colonel Zăvoi!... Şi câtă fantezie îi trebuie ca să facă faţă 
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cu cinste la toate problemele astea!... Şi să n-ai nervi! 

— Ufff! mai făcu odată colonelul, care nu-şi depuse batista pe 
masă decât numai după ce ajutoarele lui apărură încă o dată în 
prag. Ei, ce se mai aude? 

— L-am sinucis, domnule colonel! 

Colonelul se ridică, se apropie de fereastră, o deschise şi se 
uită în jos, în curtea prefecturii. Dar trebui să-şi retragă capul 
imediat, pentru că, bolnav de nervi cum era, când se uita în jos, 
de la etajul V, îl apuca ameteala. 


x 


Împotriva obiceiului, şedinţa de azi a consiliului de miniştri se 
desfăşură într-o atmosferă destul de amicală. Generalul pusese 
în fruntea ordinei de zi problema comisarilor de românizare: 

— Ne prăbuşim dacă mergem înainte cu comisarii ăştia de 
românizare! le-a spus el. Sunt buni numai de tâlhării! Fură, 
şantajează, ori lucrează mână în mână chiar cu patronii, în 
paguba statului. N-am auzit de un singur comisar de românizare 
curat! 

— Sunt exagerări, domnule general! răspunse Brebu. Ştiţi 
care-i obiceiul la noi: să se facă din ţânţar, armăsar! S-a petrecut 
poate un caz-două şi se spune apoi că-i regulă generală! Noi 
avem alte informaţii. Comisarii de românizare sunt foarte cinstiţi! 
l-am luat pe răspunderea mea. li cunosc! 

— Ştiu, ştiu! l-ai luat pe răspunderea dumitale, dar nu ai niciun 
control asupra lor! 

— Ba am, domnule general! Nu zic că totul e perfect, de pe 
acum. Dar va fi! Noi suntem foarte mulţumiţi de ei. 

— Voi, da! Nu eu! Se poate să ai şi dumneata dreptate, dar eu 
sunt om bătrân şi am studiat în Franţa şi-n Anglia şi-n Belgia! 
Trebuie o sistemă, o metodă! Eu cred că s-a greşit că nu s-a dat 
comisarilor instrucţiuni! 

— Li s-a dat, domnule general, li s-a dat! zise Brebu. Fiecare 
ştie cum trebuie să preia întreprinderea, cum s-o administreze, 
cât trebuie statul să încaseze... Le-am dat o grămadă de 
instrucţiuni! 

— Poate! făcu generalul. Dar nu le-aţi dat instrucţiuni să fie 
cinstiţi. 

— Asta, da! recunoscu Brebu. Asemenea instrucţiuni nu le-am 
dat. l-am fi insultat, domnule general. Pentru că cinstiţi sunt în 
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tot cazul!... 

— Eu zic că nu sunt cinstiţi şi că dumneata trebuie să le dai 
instrucţiuni să fie cinstiţi! 

— Aşa voi face, domnule general! se supuse Brebu cu 
docilitate. Dacă ziceţi dumneavoastră aşa... 

— Zic aşa, pentru că aşa e bine. Eu sunt om bătrân şi am 
experienţă. După aceasta, cred, domnule Brebu, să pui controlori 
să constate că instrucţiunile date de dumneata comisarilor, sunt 
respectate. Dumneata, desigur, nici nu te-ai gândit să pui 
controlori. 

— Este adevărat, domnule general! Nu m-am gândit. Dar voi 
pune! Chiar de mâine voi numi controlori! 

— Şi vezi să fie şi controlorii cinstiţi! 

— Pe răspunderea mea, domnule general! 

— Bun! Apoi cred că ar trebui să schimbi comisarii care nu se 
declară de acord cu noi şi care lucrează după capul lor. Ai 
schimbat vreunul până acum? 

— N-am schimbat, domnule general! 

— Vezi? Trebuie să schimbi neapărat! 

— li voi schimba neapărat. Care nu-i de acord cu noi, va fi 
îndată înlocuit. 

— Schimbă-i, domnule Brebu şi să vezi cum lucrurile se vor 
îndrepta îndată şi cum nu vom mai avea reclamaţii de nicăieri! 
Eu am nevoie de cinste, de economie şi de ordine. Eu, personal, 
nu umblu cu bani mulţi la mine şi nici nu prea ţin socoteală de 
bani, dar de banii statului ţin socoteală până la centimă. 

— Nici eu nu ţin bani mulţi la mine, domnule general! zise 
Brebu. 

— Nici eu! săriră simultan Viculescu, Vereşteanu şi Prszjinsky. 

— Foarte bine! zise generalul, care părea foarte mulţumit. 
Numai aşa ţara se va putea reînsănătoşi, domnilor!... Dar să 
mergem mai departe! Aud că se fac abuzuri cu numirile de 
funcţionari. La poliţie se dau afară gardieni şi se numesc 
dactilografe. Ce-i asta, Viculesculeee? 

— Domnule general, trebuie să-l întreb pe colonelul Zăvoi! Şi 
dacă este aşa, îl voi sili să dea afară dactilografele şi să 
primească înapoi pe gardieni. 

— Bun, Viculescule, bine! Numai aşa, domnilor, o să puteţi 
face o operă mare pentru ridicarea ţării... Dar ce-i cu hoţiile de la 
dumneata, la interne, Viculesculeee? 
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Viculescu, după ce se refugie cu capul în cămaşă răspunse: 

— Domnule general, am să vă fac o mărturisire: am prins pe 
un funcţionar legionar, mânuind bani în mod fraudulos. Eu, când 
am venit la interne, le-am spus: Din clipa în care am intrat aici, 
nu mai admit nicio potlogărie. Să fie toată lumea corectă!... Şi ce 
să vă spun, domnule general? Spre mândria mea, toţi 
funcţionarii mei au fost foarte corecţi, în afară de ăsta despre 
care v-am spus: mânuia banii în mod fraudulos. 

— În ce fel? întrebă generalul. 

— Punea la socoteală nişte timbre în plus peste cele pe care le 
folosea pentru corespondenţă. 

— Şi câte mii de lei a furat? 

— Nu, domnule general, nu-i vorba de mii! Nici de sute!... A 
fraudat statul numai cu cincizeci şi şase de lei. 

— Şi cincizeci şi şase de lei e puţin la dumneata? strigă 
generalul, subit înfuriat. La mine, cincizeci şi şase de lei sau 
cincizeci şi şase de milioane, e tot una, dacă-i vorba de banul 
statului!... Cum poţi să afirmi, Viculescule, tu ministru de interne, 
că cincizeci şi şase de lei e puţin?... Cine fură azi un ou, mâine 
fură un bou!... Trebuie să pui mâna în gâtul tâlharului şi să-l 
pedepseşti fără milă! 

— Aşa am şi făcut, domnule general! Cum l-am prins că fură, 
l-am chemat şi i-am dat douăzeci şi cinci la spate! 

— Bine ai făcut, Viculescule! Dar vreau să sper că ai făcut asta 
cu forme legale! 

— Numai cu forme legale. Am încheiat şi un proces verbal. 

— Perfect!... Şi dacă veţi proceda cu toţii, domnilor, aşa, să 
vedeţi cât de repede se vor schimba lucrurile în ţară... 

Generalul se despărţi de membrii conslieri, dar în uşă se 
întoarse către Brebu: 

— Şi nu-i uita, domnule Brebu, pe comisarii de românizare! 

— Nu uit, domnule general, cum să-i uit! 

Apoi, cu privirea spre uşa care se închidea în spatele 
Conducătorului, îi şopti, cu colţul gurii, lui Viculescu: 

— Ce zici, Costică? O să-i uit, ori n-o să-i uit? 


x 


Drept ca bradul care se înălța mândru în spatele lui, încărcat 
cu darurile aduse de moş Crăciun ofițerilor români şi germani, 
stătea generalul Drojdieru, cu bărbia proiectată cât mai departe 
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de guler, după cum dictau vremurile renaşterii. În faţa lui îl avea 
pe regele Mihai. 

— Majestate, îi spuse generalul Drojdieru, după hârtie, ţara te 
iubeşte. Ţara vede în majestatea ta, pe continuatorul glorioasei 
domnii a regelui Carol I, întemeietorul regatului nostru. 

Se întoarse apoi către Conducător: 

— Armata română mulţumeşte Conducătorului statului că i-a 
pus din nou sabia la cingătoare. Inţelegem tâlcul. Armata tace. 
Dumneavoastră ştiţi ce va face, când veţi ordona. Veţi avea 
recompensa strădaniei dumneavoastră atunci! 

Generalul Drojdieru se adresă în cele din urmă generalului 
Hansen, şeful misiunii militare germane: 

— Dumneavoastră sunteţi ai noştri, cum noi suntem ai 
dumneavoastră. 

Puse hârtia în buzunar, îşi retrase bărbia spre poziţia de unde 
a pornit - şi tăcu. Semnalul era dat. Fanfara militară atacă 
muzică de dans şi înfrăţirea de arme germano-română deveni o 
realitate frenetică a noii Europe. Şampania începu să curgă în 
valuri, fraţii ofiţeri înlănţuiră doamnele şi domnişoarele cu 
dragostea cu care ar înlănţui pe nevestele şi surorile altora, iar 
comandanții germani şi români se strânseră în jurul regelui şi al 
Conducătorului. 

— E frumos! zise Mihai, care ardea de nerăbdare să plece 
acasă, unde-şi pregătise el însuşi, în dosul unui pom de Crăciun, 
de o bogăţie regală, o surpriză cu adevărat regală, comandată 
unui moş Crăciun regal: cea mai tânără şi cea mai drăguță şi cea 
mai începătoare transmisionistă din misiunea militară germană. 

— Foarte frumos! admiră şi generalul Hansen. 

Dar prin acestea, generalul nu vroia să spună că ar fi grăbit să 
plece acasă. N-avea de ce, întrucât darul pe care i-l aducea moş 
Crăciun - tânăra Lola Hulubaş, o oacheşă cu ochi mari şi gura 
mică - dansa în braţele unui om de toată încrederea: propriul ei 
unchi, însuşi generalul Drojdieru, care o păzea cu toată 
străşnicia, ca nu cumva să-şi arunce ochii asupra vreunui ofiţer 
român şi prin aceasta, să se abată de la clauzele alianţei militare 
româno-germane. 

Lângă bufet, Ică stătea de vorbă cu Aristotel şi cu Adrian 
Meridian. 

— Noi suntem elita, domnule ministru! zicea Merididian. Cei 
care sunt elita şi cei care vor să intre în elită, trebuie să arate 
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prin faptele lor că sunt, într-adevăr, meniţi să conducă, iar ceilalţi 
să asculte! 

Aristotel se pregăti să susţină crezul lui Meridian, dar în acest 
moment îl zări pe Serafim Mărunţelu, care făcuse un pas spre 
Ică, dar cum îi văzu pe cei doi, se retrase şi se făcu nevăzut. 
Adrian Meridian râse răzbunător: 

— L-aţi văzut, domnule ministru!... Serafim Mărunţelu! El e 
opinia publică. Degeaba toată munca, domnule ministru, dacă nu 
vom adopta cât mai degrabă, ca lozinci ale operei noastre de 
renaştere: desjudaizarea, desfanariotizarea şi desţigănizarea! 

— Desţigănizarea este o problemă de primă ordine! zise şi 
Aristotel. Mă mir că Hitler şi Mussolini n-au rezolvat-o! 

Adrian Meridian d lămuri: 

— In Italia şi Germania nu este ce rezolva. Din realităţile vieţii 
italiene şi germane lipseşte acest focar de infecţie şi de 
degenerare care este elementul ţigănesc! La noi, însă, ţiganii se 
găsesc într-un număr atât de mare, încât şi-au constituit şi o 
minoritate etnică, cu o întreagă ierarhie de bulibaşi, cu programe 
şi pretenţii de guvernământ. Aşa că, domnule ministru, trebuie 
să ne apărăm din toate puterile împotriva acestui grup... (şi 
arătă cu degetul în direcţia unde se topise Serafim Mărunţelu) 
acestui grup balaoacheş, dizolvant şi distructiv! 

— Absolut! îl sprijini Aristotel. Trebuie să ne scuturăm de 
ţigani. Ţiganii n-au ce căuta printre noi! 

Ică privi lucrurile printr-o prismă mult mai largă: 

— Noi... noi suntem daci altoiţi cu romani. Trunchiul dacic e 
sănătos. 

— Exact! confirmă Aristotel. Dacii erau oameni îndrăzneţi, 
care nu se temeau de moarte!... Pe când ţiganii se tem de 
moarte — şi de bătaie! zise Adrian Meridian. 

Râse. Râse şi Aristotel. Dar spre mirarea şi a lui Meridian şi a 
lui Aristotel, râse şi Ică. 

— Prin urmare, aţi aflat şi dumneavoastră, domnule ministru! 
zise Adrian Meridian. _ 

— Am aflat ceva! făcu Ică. Dar foarte sumar. In fond, ce s-a 
întâmplat? 

— Ce să se întâmple, domnule ministru? zise Adrian Meridian. 
Eu am cerut Societătii Scriitorilor Români să-mi dea mie concesia 
serbării de Crăciun în folosul săracilor... Eu nu sunt un oarecare! 

Mă ştiţi!... Am scris, scriu şi voi scrie cinstit, aşa cum îmi 
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dictează conştiinţa mea de român!... Şi unui om cinstit ca mine, i 
se poate concesiona o serbare în folosul săraedor, nu?... 

Tocmai! Aceeaşi părere avea şi Societatea Scriitorilor Români 
şi era să cădem la înţelegere, dacă nu intervenea acest tuciuriu 
de Mărunţelu, că nu! Să i se dea lui concesia. Că dacă nu i se dă 
lui concesia, se duce de reclamă Societatea la ambasada 
germană! Ştiţi, cu apucăturile lui de şantajist!... Şi pentru că 
eram eu de faţă... ce să vă mai spun, domnule ministru?... Am 
dat, a dat, până în cele din urmă, a rupt-o de fugă! 

— Cu concesia? râse Ică. 

— Da, domnule ministru. Cu concesia!... Dar cel puţin i-am 
spus ce aveam de spus! Noi, legionarii, nu ştim de frică!... Noi 
iubim moartea, nu ne temem de ea! De ea se feresc numai 
ţiganii. Fără dragoste de moarte, un om demn nici nu poate trăi! 
Aţi văzut!... Când Carol a început represiunea, toţi ţiganii din 
legiune au îngenunchiat la picioarele lui şi i-au cerut iertare! Vă 
amintiţi? 

Ică-şi amintea. Ba Ică-şi mai amintea ceva: că printre primii 
care au îngenunchiat în faţa lui Carol şi i-au cerut iertare, a fost 
chiar Adrian Meridian. Dar Ică era ministru al iertării, aşa că-l 
iertă şi nu-i spuse mai mult decât trebuie să spună un om care 
iartă. 

— Imi amintesc! 

— De asta cer desţigănizarea, domnule ministru! zise Adrian 
Meridian. Ţiganii au izbutit să creieze un climat moral ţigănesc şi 
exemplarele slabe ale rasei noastre, care au avut nenorocul să 
trăiască în acest climat, s-au molipsit. Ţigănia de la noi din ţară 
ne cere să adoptăm o politică rasistă nu numai faţă de jidani, ci 
şi faţă de ţigani!... Numai aşa, domnule ministru... 

— Mă ierţi, te rog! îl întrerupse ministrul iertării, care zărind pe 
colonelul Gerstemberg şi von Stransky puţin mai încolo, îşi făcu 
loc până la ei. 

Animaţia în sală creştea. Orchestra cânta aproape fără 
întrerupere, ofiţerii mai tineri dansau, cei mai în vârstă, în jurul 
unei mesuţe cu pahare şi sticle, schimbau amintiri despre femei 
şi păreri despre viitorul noii ordine europene - numai un om, unul 
singur, privea, asculta şi răspundea foarte distrat cu un da sau 
un nu, atât de străin era, cu gândurile lui, de această atmosferă 
optimistă. Pentru că orice s-ar spune, toate acestea: strălucirea, 
veselia, înfrăţirea, erau opera lui. Şi regele era opera lui. Fără 
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generalul Antonescu, Mihai n-ar fi fost rege. Şi înălţarea regelui 
la înţelesul de simbol, după modelul englez, era tot opera lui. 
Mihai era regele simbol. Simbolul înfrăţirii româno-germane. Şi 
ca simbol, Mihai era în subordinea Conducătorului, care-i indica 
zilnic ce trebuie să facă pentru renaştere: să asiste ba la o 
defilare a trupelor germane pe Calea Victoriei, ba la o aplicaţie a 
trupelor germane lângă Braşov, ba la o altă aplicaţie a trupelor 
germane în regiunea Târgovişte- Câmpina, ba la o demonstraţie 
a centrului de instrucţie pioneri germano-român la Râmnicu- 
Vâlcea, ba la un pom de Crăciun, cum este pomul acesta, care 
tot opera Conducătorului este. Poate cea mai elocventă latură a 
operei Conducătorului! Pentru că, dacă priveşti în ansamblu 
această mulţime de ofiţeri germani şi români, agitaţi şi 
amestecați în cea mai voioasă însufleţire, îţi poţi zice: Nu mai 
suntem singuri, lăsaţi la voia întâmplării, la această margine a 
Europei! Avem alături de noi armata marelui Fuhrer! Suntem 
aliaţii marelui Reich! Aliați pe viaţă şi pe moarte! Cum bine a zis, 
adineauri, generalul Drojdieru: Dumneavoastră sunteţi ai noştri, 
cum noi suntem ai dumneavoastră! Marele Reich socoteşte 
pământul lui ca al nostru şi pământul nostru ca al lui! Armata lui 
ca a noastră şi armata noastră ca a lui! Şi cui trebuie să-i 
mulţumească ţara pentru toate astea?... Conducătorului! E 
frumos, nu, acest pom de Crăciun?... Desigur!... Când e gata, e 
foarte frumos!... Dar cine a muncit pentru el, să-l facă atât de 
frumos? Conducătorul! Cine a scuipat sânge până l-a văzut atât 
de frumos? Conducătorul!... Cine a dormit numai trei-patru ore 
pe noapte pentru ca de Crăciun, primul Crăciun al renaşterii, 
Germania să primească o Românie nouă în dar, România să 
primească o Germanie nouă în dar, ţara să primească un nou 
rege în dar... toţi să-şi primească în dar câte ceva! Şi culmea! 
Singurul care nu primeşte nimic, rămâne Conducătorul! Sau 
primeşte ceva Conducătorul, ca dar de Crăciun: insulte! Ţara 
dansează şi Conducătorul îşi continuă viaţa lui de martir! Ţara, 
egoistă, se veseleşte şi Conducătorul trebuie să înghită numai 
otravă. Şi din pricina cui? Din pricina unui derbedeu! Din pricina 
unui golan, căruia nu-i poate face nimic! Deocamdată, încă nu-i 
poate face nimic! Conducătorul a dat dispoziţii, dar pregătirile 
sunt grele. Prea s-au băgat peste tot oamenii lui Brebu ca să-i 
poţi lichida dintr-o dată!... Şi Brebu o simte, o ştie şi luptă să i-o 
ia înainte. A avut şi aseară o discuţie cu el. 


361 


— Domnule Brebu, parcă ne-am înţeles să desfiinţezi poliţia 
legionară! 

— Am desfiinţat-o, domnule general! 

— Dar cum ai desfiinţat-o domnule Brebu? 

— Aşa cum am convenit: i-am vărsat în poliţia de stat! 

— Dar parcă nu ne-a fost vorba aşa, domnule Brebu! Trebuia 
să încadrezi în poliţia de stat numai poliţişti legionari capabili! 

— Toţi sunt capabili, domnule general! 

Conducătorul, plictisit, a trecut la altă chestiune: 

— După câte îmi aduc aminte, domnule Brebu, eu ţi-am cerut 
şi dumneata ai fost de acord, ca legionarii să nu mai poarte 
cămaşă verde decât atunci când se iveşte o ocazie solemnă... 

— Da, domnule general! 

— Şi ai respectat înţelegerea, domnule Brebu? 

— Da, domnule general! 

— Eu cred că nu, domnule Brebu! Rapoartele care-mi vin... şi 
rapoartele mele nu mă înşală, domnule Brebu... spun că prin 
localuri se provoacă scandaluri şi că provocatorii sunt legionari în 
cămaşă! De ce? Beţia este ocazie solemnă? 

Brebu tăcu. 

— Prin diferite cartiere, continuă generalul, se fac devastări şi 
cei care sunt văzuţi că fug cu obiecte furate în braţe, poartă 
cămaşă verde!... Este hoţia ocazie solemnă? 

Brebu tăcu iar. 

— Aseară, mai mulţi indivizi în cămaşă verde au năvălit într-o 
casă de alea, de pe Brezoianu, şi au alungat cu revolverul pe toţi 
clienţii de acolo, ca să facă ei singuri chef cu femeile. Ce-i asta, 
domnule Brebu? Ocazie solemnă? 

— Domnule general, i-a răspuns Brebu, voi cerceta, dar până 
atunci vă rog să înţelegeţi, domnule general, că aceşti tineri mai 
sunt într-o stare de spirit sărbătorească! Bucuria că i-aţi salvat e 
încă prea proaspătă în mintea lor, pentru ca să nu dea fiecărui 
eveniment pe care-l trăiesc azi, sub regimul generalului An- 
onescu, un caracter deosebit de solemn. Voi cerceta, domnule 
general, dar gândiţi-vă şi dumneavoastră că o renaştere ca 
aceasta pe care o trăim, nu este un fapt banal, oarecare, şi că n- 
avem voie să spunem tineretului nostru să treacă peste el cu 
vederea, ca peste un simplu incident! 

Cu asta s-a ales generalul din toată discuţia lui cu Brebu: cu 
mâinile goale. Ca dar de Crăciun!... Brebu a ajuns să nu mai vrea 
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nici măcar să-i făgăduiască ceva. Din ce în ce mai perfid, Brebu 
răspunde la faptele pe care i le pune generalul sub ochi, cu 
explicaţii prin care-şi arată făţiş hotărârea de a nu face decât 
ceea ce-i dictează oamenii lui Himmler. 

Ca să-şi răcorească sufletul ars de năduf, generalul l-a chemat 
pe Viculescu. Cel puţin la Viculescu îşi putea permite să strige. 

— Viculesculeee, iar îţi baţi joc de mine! 

Glasul lui Viculescu răspunse, dar precis nu se putea şti de 
unde: 

— Domnule general, ce-am făcut, domnule general?... Sunteţi 
tatăl meu!... Dacă am greşit, mă împuşc!... Cu mâna mea mă- 
mpuşc, domnule general! 

— Ce-i cu ordinea în ţară, Viculesculeee?... Parcă ziceai că va 
fi, în sfârşit, ordine! 

— Este, domnule general, ordine! Cum să au fie! Am făcut şi 
fac zilnic arestări! V-am adus şi lista, domnule general! Aştia 
sunt numai cei arestaţi pe ziua de ieri! Toţi comunişti. Patruzeci şi 
şapte la Rădăuţi... cincizeci şi trei la Sibiu... o sută optzeci la 
laşi... trei la Giurgiu... Toţi au răspândit manifeste împotriva 
Conducătorului nostru!... Am arestat şi la Bucureşti mulţi!... leri 
am arestat trei sute douăzeci în cap, domnule general, numai la 
Bucureşti... Cei mai mulţi sunt la Bucureşti... Răspândesc 
manifeste comuniste. 

Cifrele sunau destul de frumos la urechea Conducătorului. 
Dacă arestările ar merge şi mai departe aşa, comuniştii ar putea 
fi stârpiţi. Nu-i zi să n-audă Conducătorul de la Fabricius: 

— Fuhrerul întreabă ce se mai aude cu comuniştii! 

La care, Conducătorul avea ce să-i răspundă. Toţi îi arestează 
pe comunişti; şi prefectul şi siguranţa şi jandarmeria. In chestia 
comuniştilor nu-i nicio fricţiune cât de mică între organele de 
ordine, legale sau mai puţin legale. Măcar de s-ar înţelege atât 
de bine şi în celelalte probleme cum se înţeleg în problema 
aceasta. Este un fapt bine stabilit: comuniştii sunt cei mai răi 
duşmani ai renaşterii. Şi trebuie exterminaţi!... Doar pentru asta 
a venit generalul în fruntea ţării: să-i extermine pe comunişti. Şi-i 
va extermina! Dar legionarii? Ce sunt legionarii? Nu cei mai răi 
duşmani personali ai Conducătorului, singurul care a dat lovitura 
de stat fără vărsare de sânge şi a asigurat această renaştere de 
care se bucură ţara? 

— Bine ai făcut, Viculescule! făcu generalul. Arestează 
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comunişti cât poţi!... Unul să nu rămână nearestat!... Dar ce faci 
cu legionarii care tulbură ordinea, în cămaşă, ca să ne arate 
lumea cu degetul? 

Şi-i repetă faptele pe care i le înşirase lui Brebu. 

— Trebuie să fie o confuzie, domnule general! se auzi glasul 
înspăimântat al lui Viculescu. 

— Lasă confuziile! răcni generalul. Brebu recunoaşte şi 
dumneata-mi vii cu confuzii! Nu-i nicio confuzie! Aşa că te rog 
să-mi spui ce ai de gând! Dar să ştii că e pentru ultima dată! 
Sunt sătul de poveştile voastre! Vreau să ştiu ce ai de gând să 
faci şi ce ai să faci! 

— Domnule general, sunteţi tatăl meu, domnule general!... 
Cum v-aş spune poveşti?... Voi cerceta şi voi aresta!... Dar cum 
vă puteţi închipui altfel, domnule general? Sunteţi tatăl meul!... 
Sunteţi pentru mine un sfânt!... Sunteţi... 

Generalul, însă, nu mai vroi să-l asculte, şi-i făcu semn să iasă. 
Viculescu, ascultător, se întrerupse la mijlocul frazei şi ieşi - asta 
a fost tot!... Şi în starea aceasta de spirit trăia acum generalul. 
Lumea în jurul lui dansa, bea, cânta, dar el stătea deoparte, 
posac, în prada unor gânduri care de care mai întunecate. Nu 
înţelegea!... Se bucură sau nu de încrederea Fiihrerului? Se 
bucură! Fuhrerul, faţă de el, a dat ordin să fie ajutat să-şi 
împlinească în linişte misiunea lui grea de renaştere. Aştia, însă, 
nici nu vor să ştie de el!... lar când încearcă să fie ceva mai 
energic cu ei, intervine din umbră stafia lui Himmler: Himmler n- 
ar vedea cu ochi buni... Himmler n-ar vrea... Himmler este 
categoric împotrivă!... Himmler! Dar ce vrea acest Himmler? Şi 
de ce să ţină seama Conducătorul mai mult? De ceea ce a 
poruncit Hitler, sau de ceea ce nu-i place lui Himmler? 

Îngândurat, generalul făcu doi paşi spre Ică, pe care-l zări 
stând de vorbă cu colonelul Gerstemberg, dar Viculescu, radios, 
îi tăie drumul: 

— Domnule general, am o veste bună pentru dumneavoastră! 

— Poftim! 

— Nu, vă rog, să ne dăm ceva mai la o parte... Domnule 
general, i-am prins! 

— Pe cine? 

— Pe cei care umblă în cămaşă verde şi sapă regimul! 

Generalul era, fireşte, curios: 

— Şi cum ai făcut de i-ai prins? 
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— De două săptămâni am creat la prefectură un organ de 
control şi investigaţii, care să identifice pe cei care se folosesc de 
uniforme legionare spre a săvârşi acte abuzive şi ilegale... 

— Aud pentru întâia oară! 

— Rog să mă iertaţi, domnule general! Credeam că nu vă 
interesează! 

— Bine! Spune mai departe! 

— Şi după două săptămâni, ideea a dat roade! Am pus mâna 
pe doi indivizi primejdioşi! 

Doi indivizi primejdioşi, când ei sunt cu miile! gândi 
Antonescu. 

— Ei, hai, povesteşte! făcu Antonescu, care ar fi dat orice să 
nu-l mai aibă pe Viculescu în faţa lui. 

— Povestesc, domnule general! zise Viculescu. Aceşti doi 
indivizi au propus altor trei indivizi să-şi pună cu toţii cămaşă 
verde şi să se prezinte pe la diferiţi negustori, ca fiind din poliţia 
legionară. Unul din aceşti doi indivizi şi-a şi aruncat ochii asupra 
unui fabricant de uleiuri vegetale de pe şoseaua Pantelimon, 
care nu de mult a furnizat armatei ceai falsificat din sfeclă. Ce-şi 
zicea individul? Că fabricantul, care se simte cu musca pe 
căciulă, cum i-o vedea pe ăia în cămaşă, o să le dea tot ce i-or 
cere, numai să scape. Noroc însă că poliţia a aflat şi i-a prins 
înainte de a da lovitura! Ştiţi cine sunt, domnule general! Dacă 
aţi şti cine sunt, nici nu v-ar veni a crede! 

Generalul enervat, se răsti la Viculescu: 

— Ei hai, spune odată! 

Dezamăgit că generalul, în loc să se bucure, mai şi ţipă la el, 
Viculescu abia mai îndrăzni să şoptească: 

— Doi jidani! 

Între timp, generalul îl zări pe Ică la câţiva paşi de el şi-i făcu 
semn să se oprească: 

— Auzi, Ică! Viculescu ştie acuma cine sunt legionarii în 
cămaşă care ne fac atâtea mizerii: doi jidani! 

— Da, domnule general! făcu Viculescu. Doi jidani adevăraţi! 
Unul Ițic lacobsohn din Podul Iloaiei şi altul lacob lţicsohn din 
Târgu Frumos!... Amândoi dezertori!... lată cine compromite 
regimul legionar, domnule general! Nişte jidani! Se îmbracă în 
cămaşă verde, se duc pe la negustorii jidani, îi pradă şi apoi zic 
că noi i-am prădat! N 

— Bine, bine! zise generalul. In regulă!... Felicitările mele!... 
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Ică, hai! 

Şi întorcând spatele lui Viculescu, care dispăru repede, înghiţit 
de mulţime, generalul îi spuse lui Ică: 

— Dacă-i aşa, nu m-aş mira să aflu mâine că şi Brebu-i jidan. 
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Generalul cobori din tren, surâzător. Venea din Ardeal, unde 
plecase fără niciun scop altul decât să se întoarcă: îi trebuia o 
demonstraţie de forţă în gara de Nord şi o avea. Veniseră în 
întâmpinarea lui numai comandanții marilor unităţi militare şi cei 
care deţin o funcţie militară mai importantă. Aşa suna şi ordinul 
generalului Drojdieru: Generalul soseşte! Vor veni la gara de 
Nord numai ofiţerii cutare şi cutare, în ţinută de paradă, cu toate 
decoraţiile pe piept. Accesul civililor pe peron este interzis! 
Singura excepţie, fireşte, o făcea lIcă. Şi spre Ică se îndreptă 
generalul, grăbit: 

— Ai luat măsuri să apară în gazete? 

— A şi apărut, domnule general! 

— Şi Brebu? 

— Brebu face spume la gură! 

Se întrerupse, deoarece generalul trebui să răspundă la 
aclamaţiile fără sfârşit ale ofiţerilor, care strigau: 

— Trăiască generalul Antonescu! Trăiască Conducătorul 
nostru! Trăiască Salvatorul! 

Când se urcă în maşină cu generalul, Ică reluă: 

— Brebu va căuta să se răzbune!... De altfel, Belciug deţine o 
serie de informaţii interesante! 

— Cheamă-l imediat! 

— L-am chemat. De altfel, domnule general, ca să nu pierdem 
vremea, mi-am permis să-i convoc şi pe Medrea şi pe Drojdieru! 
Cred că e cazul să reacţionaţi într-un fel! 

Maşina opri la prezidenţie unde Belciug, Medrea şi Drojdieru îl 
aşteptau pe Conducător. 

— Ascult, zise generalul, după ce strânse tuturor mâna. 

Timp de un ceas, Belciug vorbi. Informaţiile lui erau grave şi 
neîndoielnice. Oamenii lui Brebu, care se potoliseră puţin în zilele 
de sărbători, şi-au reluat, îndată după Crăciun, cu o furie îndoită, 
activitatea lor duşmănoasă, pe care au început-o din prima zi în 
care a venit la putere generalul Antonescu. Fac marşuri şi 
exerciţii de tragere, instruiesc motociclişti şi se înarmează. De 
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unde pot... de la corpul gardienilor publici, de la jandarmi, de la 
comisariatele de poliţie... adună cu ordine în regulă semnate de 
Viculescu, pistoale automate, revolvere, mitraliere, puşti, 
baionete, cartuşe. lar când se întâmplă să n-aibă răbdare să mai 
aştepte ordinele lui Viculescu, sparg şi golesc magazinele de 
arme, magaziile unităţilor militare, fabricile de armament. Dar 
pentru că tot nu le ajunge, îşi comandă arme din străinătate, pe 
care le scot apoi de la vamă, fără să plătească taxele 
reglementare. Primesc, bineînţeles şi arme din Germania, dar 
asupra lor Belciug n-a putut obţine decât foarte puţine informaţii. 
Sigur este, însă, că primesc arme de acolo şi că primesc în mari 
cantităţi. Cuvântul de ordine al lui Brebu este ca toţi legionarii să 
fie înarmaţi. Până şi copiii de paisprezece-cincisprezece ani, din 
licee. Explicaţia pe care o dă Brebu tuturora, este una şi aceeaşi: 
că legiunea trebuie să se apere împotriva masonilor. 

— Şi cel mai mare mason dintre toţi sunt eu, nu-i aşa? izbucni 
generalul. 

— Da, domnule general! zise Belciug. Aşa spune Brebu: 
Generalul este mason şi unealtă a partidelor politice. 

— De ce? strigă generalul. Pentru că nu sunt de acord să fie 
ucişi toţi oamenii politici? 

— Tocmai! zise Belciug. Vroiam să vă vorbesc şi despre asta. 
Brebu pregăteşte pentru noaptea de Anul Nou un masacru al 
tuturor oamendor politici! 

Generalul sări ca ars de pe scaun şi încleştându-şi mâna pe 
cravaşă, strigă către generalul Drojdieru: 

—  Drojdierule, ascultă aici! Comunică telegrafic tuturor 
comandanților de garnizoane şi tuturor comandanților de 
jandarmerie să pună, în noaptea de Anul Nou, oameni de pază, 
la casele tuturor oamenilor politici... şi dacă va încerca vreun 
derbedeu de-ai lui Brebu să tragă, să i se răspundă cu gloanţe pe 
loc şi fără nicio judecată!... Ică, ordinul pe care-l dau lui Drojdieru 
este secret. Dar toată lumea să-l afle imediat! 

Toată lumea află imediat. Dar se pare că înaintea tuturor află 
Brebu, care se prezentă îndată la general: 

— Domnule general, cine v-a informat, v-a informat greşit! N- 
am pregătit şi nu mi-a trecut niciodată prin minte să pregătesc 
ceva în noaptea de Anul Nou împotriva oamendor politici! Vă jur 
pe cuvântul meu de legionar! 

Generalul, cu ochii în jos, tăcea. Brebu, însă, nu dezarmă. 
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— Domnule general, încercă el să-l convingă pe Antonescu, 
am impresia că puneţi la îndoială cuvintele mele şi sunt foarte 
amărât! Sunteţi steaua mea, domnule general! Tot ce vi s-a spus 
sunt zvonuri perfide, lansate de duşmanii ţării, care vor să ne 
despartă! Puteţi să mă credeţi! Sunt legionar şi un legionar nu 
ştie să mintă! 

— Domnule Brebu, eu am răspunderea liniştii şi siguranţei 
acestei ţări şi informaţiile mele nu pot fi decât juste. Imi pare rău 
că n-am luat măsurile astea în urmă cu o lună, două. N-ar fi fost 
suprimaţi de băieţii dumitale atâţia oameni nevinovaţi. 

— Domnule general, făcu desperat Brebu, mă jigniţi, domnule 
general! Dacă vă spun că nu am de gând să fac nimic de Anul 
Nou, nu fac! Luptăm amândoi pentru aceeaşi cauză sfântă, 
domnule general! N-o să dărâm cu mâna mea, ceea ce clădiţi 
dumneavoastră spre binele neamului, domnule general! Sunt 
legionar, domnule general! Se poate? 

Generalul, demn, îi răspunse: 

— Domnule Brebu, eu n-am luat măsuri nici împotriva 
dumitale, nici împotriva mişcării, ci numai împotria acelor care 
comit sau încearcă să comită atentate împotriva unor oameni 
nevinovaţi. Aşa că nu înţeleg ce te deranjează pe dumneata 
dacă iau măsuri care să asigure ordinea publică. Dumneata eşti 
pentru sau contra ordinci publice? 

Brebu îşi încleştă pumnii cu care bucuros l-ar fi izbit pe 
Conducător peste gură, dar vorbi cald: 

— Pentru ordine, domnule general! Numai pentru ordine! 

Şi, învins, se despărţi de general spre a comunica lui 
Viculescu, Prszjinsky şi Vereşteanu care-l aşteptau în biroul lui: 

— Degeaba! De astă dată s-a ţinut tare! Trebuie s-o amânăm 
pe altă dată! 

x 


Seara, în ajun de An Nou, generalul se adresă legiunii în 
termeni înaripaţi, care-l costaseră pe Ică o noapte de muncă şi 
şase piramidoane: 

— Legiune, în prag de An Nou, în răsărit de lume nouă, sub 
catapeteasma albastră a celui dătător de veac nou, îţi trimit 
gândul meu de nădejde şi povaţa mea de credință, treptenic de 
urare pentru vremea care va să vină. [i-ai despicat drum de 
sânge şi cale de jertfă în ogorul de suferinţă al sufletului de 
român! Lumea, ţara, eu însumi, am aşteptat de la voi puteri de 


368 


redeşteptare românească, pildă de înnoire şi înnobilare. Trebuie 
să le daţi!... Anul care vine deschide porţi de veac! Fiţi gata să 
puteţi intra în cetatea de lume viitoare! 

Apoi se întoarse cu faţa către ţară: 

— Români, de Anul Nou pot să vă vestesc veste mare: s-a 
isprăvit cu bunul plac al unora, şi cu răul trai al altora! 

Făcu semn să i se ia megafonul, vru să se ridice, dar privirea i 
se opri vrăjită de titlul unui dosar pe care până atunci nici nu-l 
observase: «Comisarii de românizare». O chemare irezistibilă îl 
obligă pe general să uite că e seara de revelion şi că ar fi timpul 
să plece la ambasada germană unde toată lumea îl aşteaptă - şi 
se aşeză la loc spre a se uita la hârtii. Dar nu-i trebui mult. În 
cinci minute era lămurit. Nu mai era vorba de comisari, ci de 
lăcuste, care lăsau în urma lor numai rafturi goale, depozite 
goale, case de bani goale. Era inundație... incendiu cutremur... 
indiferent ce, dar era un dezastru naţional. Ameţit de furie, 
generalul ridică receptorul, fără nicio speranţă că-l va găsi la ora 
aceasta pe Viculescu, la minister. Dar, minune! Viculescu era! 

— lan ascultă, Viculescule! strigă generalul. Cum îi cheamă pe 
cei doi jidani legionari? 

— Ițic lacobsohn, domnule general şi lacob lţicsohn! 

— Aşa!... Şi acuma te rog să-mi spui adevărul: i-ai arestat sau 
nu i-ai arestat? 

x 


Cu toate că peste două minute Fuhrerul trebuia să intre şi să-i 
vorbească, generalul Antonescu continua să-şi repete întrebarea 
care-l chinuia de câteva zile, de când luase hotărârea: a făcut 
bine sau rău că a provocat această nouă întrevedere? Răspuns 
nu găsea. Dar avea o explicaţie şi o scuză: ajunsese la capătul 
răbdării, încă din vară, era stabilit că şeful guvernului va fi el. Ce 
era un şef al guvernului? Stăpânul! Omul care comandă! Cum 
era şi Hitler şef al guvernului german. Cum era Ducele şef al 
guvernului italian!... Instanţa supremă şi sacră. Ei bine! Cu 
generalul Antonescu, lucrurile nu s-au întâmplat aşa, un singur 
moment! Era şef al guvernului român, dar guvernul român 
asculta de cuvântul unui alt şef. Desgustat, generalul a venit 
acum două luni la Hitler să i se plângă. Domnule Hitler, vreau să 
ştiu: cine e stăpân în ţară la mine? Eu sau Brebu?... Şi Hitler a 
decis: Dumneata! Şi l-a întrebat generalul: Dar Brebu? Ce fac cu 
Brebu?... Şi Hitler i-a răspuns: Pune-l cu botul pe labe!... Şi nu 
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numai atât. Ca să fie sigur că generalul Antonescu nu va mai fi 
supărat cu nimic, Fuhrerul l-a chemat şi pe Himmler. In faţa lui, l- 
a chemat pe Himmler şi în faţa lui, i-a spus lui Himmler: Himmler, 
generalul Antonescu are nevoie de linişte şi în România nu este 
linişte. Vezi ce se întâmplă acolo!... Am nevoie de linişte în ţara 
domnului general Antonescu. Răspunzi tu! 

Aşa i-a poruncit Hitler lui Himmler. Textual! Generalul 
Antonescu are o memorie de drac! Astfel, întărit de încrederea şi 
solicitudinea Fuhrerului, generalul Antonescu s-a întors acasă 
plin de speranţe. Dar, din nenorocire, toate n-au fost decât 
simple iluzii, care n-au ţinut nici câteva ceasuri. Brebu, parcă n- 
ar fi auzit nici de Hitler, nici de Himmler, nici de Conducător. Cu 
legile lui, cu oamenii lui, cu revolverele lui, Brebu nu ţine seama 
de nicio dispoziţie a guvernului legal! Arestează, jefuieşte, ucide! 
... Şi cu ce furie!... Cu ce furie!... Ceas de ceas, furia-i creşte! Mai 
cu seamă în ultimile zile, parcă a turbat!... Atacă locuinţele 
oamenilor politici, loveşte ofiţeri şi duce o propagandă din ce în 
ce mai înverşunată împotriva Conducătorului. La capătul 
răbdării, Conducătorul s-a dus la Fabricius: 

— Excelenţă, sunt foarte uimit! Ştiu ceea ce ştiţi şi 
dumneavoastră, că domnul Hitler s-a înţeles cu domnul Himmler 
să fie linişte în ţară! Sunt aproape două luni de atunci şi 
niciodată n-a fost la noi atâta anarhie ca acum! Ce sfat îmi daţi? 

— Domnule general, i-a răspuns cumnatul lui Ribbentrop, 
permiteţi-mi să mă informez la Berlin şi până diseară sper să 
aveţi un răspuns. 

Dar răspunsul veni mult mai devreme. Nu trecură nici două 
ore, când Fabricius se prezentă la Antonescu: 

— Domnule general, am plăcerea să vă anunţ că Fuhrerul vă 
roagă să poftiţi poimâine la Berchtesgaden. 

— Vă mulţumesc, excelenţă! răspunse generalul, vesel. Cred 
că de data aceasta lucrurile se vor lămuri definitiv. 

— Şi eu cred! răspunse Fabricius. Mai ales că Fuhrerul l-a 
invitat şi pe domnul Brebu să se prezinte poimâine la el, în 
audienţă, odată cu dumneavoastră. 

— Brebu? făcu generalul, uluit. Ce caută Brebu la domnul 
Hitler? 

— N-aş putea să vă spun, domnule general! Poate vrea 
Fuhrerul să vă împace! 

— Să mă împace? Cu cine? Cu Brebu? Imposibil! 
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—  Încercaţi! zise Fabricius, cu atâta cald interes, încât 
generalul, fără niciun entuziasm, ci numai spre a face plăcere 
cumnatului lui Rihbentrop, răspunse: 

— Bine! 

Şi acuma, iată-l aici! A făcut bine? A făcut rău? 

Dar nu mai era loc de întrebări: uşa se deschise şi apăru Hitler 
urmat de Goering, de Rihbentrop, de Himmler, de generalul 
Keitel, de generalul Vodl şi de încă un personaj necunoscut lui 
Antonescu. Hitler i-l recomandă: 

— Domnule general, vă prezint pe unul din cei mai buni 
prieteni ai mei, pe domnul baron Manfred von Killinger, care va 
veni în România în locul domnului Fabricius! 

— Imi pare bine! zise generalul. 

Nu-i părea bine deloc. De Fabricius se simţea legat printr-o 
prietenie care-şi avea toate justificările. Fabricius era bine 
crescut, cuviincios, dispus să te asculte cu răbdare şi să te ajute 
- şi apoi, Fabricius era cumnatul lui Rihbentrop! Pe când acest 
Killinger? Ce se poate aştepta de la acest Killinger? Il vedea 
pentru întâia oară, dar auzise despre el că a fost comandant al 
batalioanelor S.S., că este un fanatic nazist, autoritar, 
încăpățânat şi lipsit de bună creştere. Cum, deci, să-i pară bine 
generalului că în locul unui cumnat al lui Rihbentrop, vine acest 
Killinger! 

După ce luară loc cu toţii, Hitler vorbi, cu ochii în ochii 
Conducătorului: 

— Deocamdată, nu întreprind nimic nou, domnule general! 
Dacă trebuie să aşteptăm, vom aştepta! Sunt absolut sigur că 
poporul este în stare să înfrunte aşteptarea. Cred că el îmi va fi 
recunoscător, dacă îl fac, din când în când, să aştepte câte puţin, 
dar îi cruţ în schimb multe victime. Cruţarea şi menajarea 
oamenilor este tot de esenţa sistemului naţional-socialist! De 
pildă, în campania din Polonia am obţinut succese mari fără a 
jertfi un singur om! Acelaşi lucru s-a întâmplat şi pe frontul de 
vest şi aşa va fi şi în viitor! De aceea, domnule general, în afară 
de efectivele care se găsesc pe teritoriul dumneavoastră veţi da 
voie şi altor trupe germane să treacă prin România spre Grecia, 
unde marele şi puternicul nostru aliat şi bunul meu prieten 
Mussolini, este bătut! 

Hitler mergea prea departe: de fapt, Mussolini nu era bătut în 
Grecia, ci mai încoace: în Albania. Dar, indiferent unde, în Grecia 
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sau în Albania, dezastrul militar al armatelor lui Mussolini era 
acelaşi. Şi Mussolini, evident, trebuia ajutat. 

— Dar bineînţeles că voi da voie! răspunse inimos Antonescu. 

Hitler nu punctă acordul lui Antonescu nici măcar cu o 
exclamaţie şi continuă: 

— Trebuie să vă pun apoi în curent cu planul Barbarossa! V-am 
vorbit despre el acum două luni, fără să vă fi dat numele. Acuma 
e gata şi pot să vă spun cum îl cheamă: Barbarossa. Planul sau 
acţiunea Barbarossa este culmea războaielor mele şi va aduce 
pacea şi belşugul în toată Europa! Intreprindem o ofensivă fulger 
împotriva Rusiei şi o ocupăm. Este de o importanţă vitală să o 
ocupăm, pentru că are de gând să ne atace şi trebuie să i-o luăm 
înainte. Cât crezi dumneata că ne-ar trebui, ca eu şi cu 
dumneata să ocupăm toată Rusia? 

Antonescu privi harta cu ochi de expert şi răspunse: 

— Trei luni, trei luni şi ceva! 

— Ei aş, îl întrerupse Ribbentrop, care părea dezamăgit de 
pesimismul lui Antonescu. Opt săptămâni ajunge! |n opt 
săptămâni i-am dat peste cap. Nici n-avem ce face cu ei în opt 
săptămâni! Dacă noi atacăm, Rusia va fi ştearsă de pe faţa 
pământului în opt săptămâni. Nu-i aşa, general Keitel? 

— Este voinţa Fuhrerului nostru! răspunse Keitel, cu gravitate. 
Şi va trebui să împlinim voinţa Fuhrerului nostru. 

Conducătorul, care, singur, cu opinia lui, începea să se simtă 
prost, se înclină în faţa Fuhrerului: 

— Domnule Hitler, voinţa Fuhrerului este pentru mine lege. 
Soldaţii mei vor muri până la unul pentru ca, alături de brava 
armată germană, să ocupe Rusia în cel mult opt săptămâni! 
Vreau să ştiu numai când va trebui să pornesc la atac! 

— La momentul oportun veţi afla! îi răspunse Hitler, tranşant. 
Până atunci, aveţi grijă de armată!... Totul numai pentru armată! 
„„. Inainte de orice, armata! 

— Dar tocmai pentru aceasta, domnule Hitler, v-am solicitat 
această întâlnire! zise Antonescu. 

La aceste cuvinte, ochii, gura, mâinile toate exprimau la Hitler 
o mirare nemărginită: 

— Pentru ce? 

Hitler părea că nici nu ştie de ce este Antonescu aici. lar 
Antonescu, uimit de uimirea lui Hitler, stătea înlemnit, căutând, 
doar cu privirile lui desperate, ajutor la Ribbentrop, cumnatul 
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amicului său Fabricius. Ribbentrop receptă apelul şi-i spuse lui 
Hitler: 

— Chestia cu Brebu! 

Indată, Hitler îşi aminti: 

— Brebu? A! Brebu! 

Şi agitat, începu să se uite de jur împrejur: 

— Dar unde-i Brebu? Himmler? Unde-i Brebu? Nu l-ai convocat 
să vină în faţa mea? 

— Desigur, mein Führer! l-am transmis ordinul imediat! 

— Şi unde e? 

— Nu-i nicăieri! făcu Himmler amărât. N-a venit! 

— Ceee? răcni Hitler. A îndrăznit să nu vină când eu l-am 
chemat? 

Cu grijă să nu i se vadă fericirea pe obraz, Antonescu trebui să 
se încrunte ca să răspundă: 

— Acum puteţi vedea şi dumneavoastră, domnule Hitler, cine 
este acest Brebu!... Un om lipsit de orice pic de ruşine!... Un 
tâlhar care nu respectă nimic! 

— O va plăti, o va plăti! răcni Hitler. 

— Mulţumesc! zise Antonescu. Dar deocamdată face un rău 
imens ţării. 

— Ce rău? întrebă Hitler, din nou foarte calm. 

— A dat un cuvânt de ordine bandelor lui: Să nu aveţi 
încredere în ofiţeri! Dacă un ofiţer îndrăzneşte să fie obraznic cu 
voi, scuipaţi-l în obraz! g 

Cuvintele generalului loviră în plin. Intreg anturajul lui Hitler 
scoase murmure de indignare. Nemaipomenit!... Nemaiauzit!... 
Colosal! De neînchipuit! 

Numai Hitler, cu un calm cu atât mai impresionant, cu cât era 
mai neaşteptat, îl întrebă pe Conducător: 

— Şi de ce nu-l împuşti? De ce nu-l împuşti imediat! 

Cu un gest de neputinţă, generalul răspunse: 

— Domnule Hitler! 

Şi-şi refugie iar privirea în ochii lui Ribbentrop, care se aplecă 
imediat spre Hitler, să-i şoptească ceva la ureche. Hitler dădu din 
cap că-i lămurit şi, poruncitor, se adresă lui Himmler: 

— Himmler! 

Himmler se uită fix în ochii lui Hitler. 

— Da, mein Führer! 

Se priviră câteva secunde, apoi Fuhrerul îşi mută privirea spre 
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Killinger: 

— Killinger! 

Killinger se uită fix în ochii lui Hitler: 

— Da, mein Führer! 

Se priviră câteva secunde, după care, Fuhrerul se întoarse 
către general şi-i spuse, cu glasul vesel al unei gazde căreia-i 
vine, în sfârşit, oaspetele mult aşteptat: 

— Imi pare bine că aţi venit să mă vedeţi, domnule general!... 
Sper că vă place la mine!... Este un colţ modest şi ferit de 
zgomotul oraşului, unde pot lucra în cea mai perfectă linişte... 

Se ridicară cu toţii. Era ora mesei. După atâtea emoţii, 
generalului i se făcuse foame. Şi când simţi că cineva îl apucă de 
braţ, se bucură. Va vedea sufrageria. Dar îl văzu pe Ribbentrop, 
care-i spuse, aproape în şoaptă: 

— Domnule general, cred că ar fi bine să nu mai rămineţi o 
clipă aici. Luaţi imediat avionul şi înapoiaţi-vă la Bucureşti! 

Generalul păli: 

— Se întâmplă ceva? 

— Mă iertaţi, domnule general! Eu nu vă pot spune mai mult! 
„„ Este în interesul dumneavoastră să fiţi diseară la Bucureşti! 

— Brebu? întrebă generalul. 

Ribbentrop îşi plecă ochii, ceea ce-l sperie şi mai mult pe 
general: 

— Dar parcă domnul Hitler l-a însărcinat pe domnul Himmler 
să... 
Ribbentrop d întrerupse: 

— Lăsaţi asta, domnule general şi ascultaţi-mi sfatul: luaţi 
avionul şi plecaţi imediat la Bucureşti! 

— Dar cum îi explic domnului Hitler plecarea mea precipitată? 
întrebă generalul. 

— li explic eu! răspunse, amabil, cumnatul lui Fabricius, care 
se şi îndreptă grăbit spre Hitler. 

Peste o minută, Hitler se apropie de Conducător. 

— Ce aud, domnule general! făcu el îngrijorat. Se poate? Abia 
aţi venit şi aţi şi plecat? 

— Regret, domnule Hitler! răspunse generalul, care se întreba 
dacă Ribbentrop i-a spus sau nu i-a spus lin Hitler de ce trebuie 
să plece îndată la Bucureşti. 

— Şi eu regret mult, domnule general! făcu Hitler a cărui faţă 
exprima un regret nemărginit. Dar, pentru că tot plecaţi, v-aş 
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ruga, domnule general, să-mi faceţi un mare serviciu. Dacă-l 
vedeţi pe domnul Dacu spuneţi-i că am primit mesajul pe care mi 
l-a trimis săptămâna trecută şi că sunt de acord cu domnia sa că 
nimeni nu poate înţelege problema românească mai bine ca 
mine! 


x 


Primul om cu care generalul vorbi între patru ochi, fu Belciug. 
După ce-i povesti ce a făcut la Berchtesgaden, întrebă: 

— Dar ce l-o fi îndemnat, oare, pe Brebu să nu vină în faţa lui 
Hitler? 

— Mai bine ați întreba, domnule general, cine a aranjat 
lucrurile aşa, ca Brebu să nu răspundă la invitația lui Hitler? 

Generalul presimţi o revelație senzaţională şi se aplecă, 
interesat, spre Belciug: 

— Cine? 

— Hitler! 

La atâta nu s-ar fi aşteptat generalul. 

— Hitleeer? 

— Da, domnule general! Hitler! 

— Nu înțeleg! Ce interes avea Hitler ca Brebu să nu se 
prezinte? 

— Hitler avea nevoie de un pretext ca să vă scape de el! 

Emoţia abia-i îngăduia generalului să deschidă gura: 

— Prin urmare, Hitler... 

— Exact ceea ce vreţi să spuneţi! zise Belciug, care i-o luă 
înainte. Domnul Hitler a vrut să vă ajute! 

Şi bietul Fabricius!... Bunul lui prieten Fabricius! Nu în zadar l-a 
îndemnat el să accepte vizita la Berchtesgaden împreună cu 
Brebu! Ştia el ceva, cumnatul lui Ribbentrop! 
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XIX 


Când Viculescu a venit într-un suflet să-i spună că generalul a 
plecat la Berchtesgaden, Brebu a râs. 

— Lasă prostiile! Nu se poate! Dacă pleca, ne-ar fi informat şi 
pe noi! 

— Şi totuşi generalul a plecat! 

Înaintea ochilor lui Brebu se aşternu o ceaţă deasă din mijlocul 
căreia se desprindeau, ca nişte fulgere de foc, două nume: Hitler 
şi Antonescu. A îndrăznit Antonescu s-o şteargă la Führer pe 
ascuns. 

— Dar cum se poate, Costică, una ca asta? încercă Brebu să 
înşele o realitate care vedea bine că nu poate fi contestată. Să 
plece, fără să ne dea bună ziua? 

— Precum vezi! Fără! 

— Dar asta-i trădare curată! explodă Brebu. 

Şi se minună cât de puternic, sincer şi elocvent sună de data 
aceasta cuvântul, la adresa Conducătorului. Şef de guvern 
naţional-legionar şi să se ferească de miniştrii săi, ca un hoţ, că 
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pleacă să-l vadă pe Fuhrer!... Cu ce gânduri poate pleca un om, 
pe furiş, fără ca cei mai apropiaţi oameni ai lui să ştie ceva? Cu 
gânduri necurate, fireşte!... Numai cu gânduri necurate poate 
pleca cineva în condiţide acestea! Dar care sunt gândurde 
acestea ascunse? Ce vrea generalul să discute cu Fuhrerul, ce 
vrea să-i ceară şi ce speră să obţină el de la Führer, când se duce 
la Fuhrer numai în numele său personal, fără să aibă legiunea în 
spatele lui? Ce-i asta? Nu-i treabă de trădător? In loc să stea aici, 
printre legionari şi să se explice cu ei ca între fraţi, uite aşa şi 
aşa, asta nu-mi place, ceea nu-i bună, pentru ca până la urmă să 
găsească împreună cu ei o cale de înţelegere, generalul găseşte 
de cuviinţă să fugă la Berchtesgaden, ca să-l amestece pe Fuhrer 
în afacerile lor de bucătărie! Ei? Nu se cheamă asta trădare? Cea 
mai odioasă trădare?... Şi să se mai supere generalul când află 
că este numit trădător. 

Conştiinţă dinamică, însă, Brebu ştia că a sta pe loc la masa 
de lucru, a-ţi mânca unghiile, a scuipa cu năduf la doi metri de 
tine, a te căina şi a înjura în gând, nu sunt răspunsurile cele mai 
eroice la un asemenea caz de trădare. Aici trebuie reacţionat cu 
energie. Dar cum? 

Cum, venea, ca trimis de arhanghelul Mihail, să-i răspundă - la 
trei minute după ce Viculescu îi comunicase actul odios, 
respingător,  incalificabil al  Conducătorului - Schneider, 
împuternicitul lui Himmler. 

— Ai aflat? a fost prima întrebare a lui Brebu. 

— Am aflat! zise Schneider. 

— Şi ce părere ai, domnule Schneider? 

— Aceeaşi părere pe care o ai şi dumneata! E trădare!... Şi la 
noi, trădarea se plăteşte imediat! 

Brebu crezu că descopere, sub indignarea lui Schneider, o 
sentinţă care nu putea veni de la el. 

— Ai vorbit cu Berlinul? îl întrebă el direct pe Schneider. 

— Da! făcu Schneider. Şi mi-a spus... mi s-a spus... că... dar 
asta ţi-o încredinţez dumitale să nu afle nimeni... că ar fi păcat 
să nu te foloseşti de lipsa lui Antonescu pentru a încerca ceva... 
Să ştii, însă, că nu ai voie s-o iei ca dispoziţie şi nici măcar ca o 
sugestie... Este o simplă părere... care nu angajează pe nimeni! 
„„„ Te rog reţine ce-ţi spun, domnule Brebu: nu angajează pe 
nimeni! Dar că-i păcat, e păcat!... Este şi părerea celor de la 
Berlin şi părerea mea personală!... Personală, domnule Brebu!... 
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Fără niciun angajament pentru nimeni! 

Brebu ştia cu cine vorbeşte, aşa că ştia şi ce trebuie să facă. 
Cum a ieşit Schneider pe uşă, Brebu, exaltat, a şi sunat 
adunarea: 

— Băieți, alarmă! 

Şi telefoanele începură să ţârâie şi motocicletele să zboare de- 
a lungul şi de-a latul oraşului şi teascurile tipografiilor să huruie 
şi pereţii sălilor de întruniri să troznească sub presiunea atâtor 
cămăşi, care veneau să afle din gura şefilor lor că dacă până 
acum generalul a trădat ţara pe ascuns, acum o trădează pe 
faţă. Pentru că, fraţilor, ce caută generalul la Hitler, fără să ne 
întrebe pe noi? De ce a fugit generalul din ţară şi s-a refugiat la 
Berchtesgaden, dacă are conştiinţa curată?... Să vă explicăm noi 
de ce, fraţilor: pentru că generalul n-are conştiinţa curată! 
Generalul a fugit ca să se ascundă de furia naţiei!... Generalul, 
care se laudă că a salvat ţara, s-a purtat şi mai departe cu ţara, 
aşa cum s-a purtat şi Carol şi amanta lui, Roşcata! Aşa, fraţilor!... 
Precum v-am mai spus-o, generalul a pus mâna pe putere, numai 
pentru a se folosi el de ea. De când generalul e Conducător, 
nimic nu s-a schimbat în ţara românească. A plecat o roşcată şi a 
venit un roşcat!... Un roşcat şi un mason, unealtă a masonilor, 
care vrea să dea ţara pe mâna masonilor! Dar nu-i va folosi la 
nimic acestui roşcat! Masoneria nu-l va putea apăra!... Roşcatul 
va trebui să dea socoteală!... Alarmă, băieţi! A sunat ceasul 
dezrobirii!... Puneţi mâna pe arme, băieţi!... Arme! 

Din cabinetul lui de vicepreşedinte al consiliului de miniştri, 
Brebu conducea de douăzeci şi patru de ore, fără întrerupere, la 
telefon, toate firele acţiunii: 

— Alo, Costică! 

Costică era Viculescu, ministrul de interne. 

— Alo, Traiane! 

Traian era Vereşteanu, ministrul educaţiei naţionale. 

— Alo, Vasilică! 

Vasilică era Vasile Prszjinsky, ministrul muncii. 

— Alo, Radule! 

Radu era Radu Amironosiţei, noul prefect de poliţie al 
capitalei, în locul lui Zăvoi, însărcinat în ultima zi cu 
supravegherea echipelor de şoc. 

— Alo, Neacşule! 

Neacşu era Neacşu Grecu, zis Prostu, zis Aristocratu, zis «Ţine- 
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te bine», zis «Ala cu şperaclu-ndoit», şeful siguranţei. 

— Alo, alo! îi interoga şi-i verifica şi-i îndemna pe toţi Brebu, 
de la birou. Ai aranjat cu inspectoratele?... Ai aranjat cu 
chesturile?... Da cu armata? Cum stai cu armata?... Haide, 
mişcă!... Şi maşini!... Pune mâna pe maşini! Cât mai multe 
maşini! Fără maşini, ne-am curăţat!... Să însemne că-i chemaţi la 
verificare!... Alo, Traiane!... Ce faci cu elevii?... l-ai instruit? Incă 
nu ştiu să tragă?... Nu-i nimic! O să înveţe!... Grăbiţi-vă!... Până 
diseară-i dăm drumul! 

Dar până diseară mai era la mijloc o după-amiază. Şi iată că în 
după amiaza aceea, sus cu un cer negru ca smoala şi jos cu un 
aşternut de zăpadă murdară şi fleşcăită, un simplu ţârâit de 
telefon fu începutul unui nou capitol din istoria renaşterii. 

— Alo, Brebule! Aici Costică! S-a întors generalul! 

Brebu lăsă receptorul de la ureche şi se uită la el stupefiat, ca 
şi cum l-ar fi luat martor că cineva l-a lovit pe nedrept cu 
ciomagul în cap. Generalul a sosit! 

— Care general!? urlă desperat Brebu, după ce înţelese că 
receptorul nu poate avea niciun amestec în afacerea asta. 

— Generalul! răspunse Viculescu şi el destul de supărat. Câţi 
generali avem? Generalul nostru! Câinele roşu! Acu ştii? 

Dacă Brebu ştia? Ce întrebare! Şi cum mai ştia! Parcă-l mânca 
mâna să apuce revolverul şi să tragă în fotografia câinelui roşu 
de pe perete!... Câinele!... Câinele!... L-a apucat graba!... 
Goneşte încolo, goneşte încoace!... Parcă l-ar fugări cineva! 
Grăbit a plecat, grăbit se întoarce! E grabă mare pe el! 

Şi gândul lui merse automat la Schneider. 

— Alo, Schneider? Ai auzit? S-a şi întors! Ce fac acum? 

— Fă cum îţi dictează interesele! răspunse Schneider. La noi 
însă, ştiu că există un obicei: un lucru odată început, trebuie 
sfârşit! 

— Obiceiul ăsta îl am şi eu! zise Brebu. Voi face aşa cum... 

Era inutil să continue. Comunicaţia cu Schneider era 
întreruptă. Cine a întrerupt-o? Schneider? Imposibil!... Brebu 
formă din nou numărul, dar celălalt capăt al firului era mort. 

— Ducă-se dracului! zise Brebu asistenţilor săi, încheindu-şi în 
grabă centura. Am plecat! Până într-o jumătate de oră sunt 
înapoi. Hai, Costică! A 

Ştia ce avea de făcut. In primul rând, trebuie să-l vadă pe 
general. Până una-alta, el e încă vicepreşedinte de consiliu şi 
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trebuie să afle - dacă va putea! — ce a făcut preşedintele lui de 
consiliu la Hitler. In orice caz, trebuie să-l vadă pe general, ca să 
nu fie conflictul deschis înainte de vor fi puse toate la punct. 

Intră la general şi alergă spre el, nerăbdător Să-i strângă 
mâna. 

— Ce s-a întâmplat, domnule general? îl întrebă el, cu un glas 
îndurerat şi mustrător de copil nedreptăţit. De ce-aţi plecat, fără 
să ştiu? V-am nemulţumit cu ceva? Am păcătuit cu ceva? Ce s-a 
întâmplat? 

— Nimic, domnule! îi răspunse, tăios, generalul, evitând cu 
ostentaţie să-i spună pe nume. 

Brebu primi palma cu stoicism şi continuă, cu un aer de 
profundă îngrijorare: 

— Nu cumva aţi fost chemat urgent chiar de Fuhrer, domnule 
general? 

— Nu, domnule! 

— Domnule general, sunt speriat. Mă tem că s-a întâmplat o 
nenorocire şi vă feriţi să mi-o spuneţi. Mă întreb dacă nu e vorba 
de vreo nouă ciuntire a Ardealului! Spuneţi-mi drept, domnule 
general! Dacă ungurii vor să ne rupă iar ceva din Ardeal, să ştiţi, 
domnule general, că n-o să pot suporta lovitura. Mă-mpuşc! Pe 
cuvânt de onoare! Mă-mpuşc! De abia am aşteptat reîntoarcerea 
dumneavoastră să aflu. Vă rog din suflet, domnule general, 
spuneţi-mi: asta e? 

Drept şi nemişcat ca o stană de piatră, generalul, 
neînduplecat, îşi repetă răspunsul: 

— Nu, domnule! 

Când Brebu cobori scările prezidenţiei, Viculescu nu mai avu 
răbdare să-l aştepte în maşină, ci-i sări înainte: 

— Ei, ce-ai aflat? 

Cu o mânie prin care răzbătea o anumită îngrijorare, Brebu 
răspunse: 

— Am aflat că-i un porc! 
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Pentru Belciug nu putea fi vorba de odihnă în zilele acelea. 
Generalul îi cerea să vină la el cât mai des să-i raporteze şi 
Belciug venea. 

— Domnule general, Schneider i-a trântit telefonul în nas lui 
Brebu! 
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Generalul schimbă cu Ică un zâmbet foarte discret. 

— De ce? 

— Brebu s-a speriat de înapoierea dumneavoastră atât de 
grăbită şi l-a întrebat pe Schneider ce-i de făcut. Schneider i-a 
răspuns: «Fă cum îţi dictează interesele. La noi, însă, ştiu că 
există un obicei: un lucru odată început, trebuie sfârşit!» şi i-a 
închis telefonul! Brebu crede că-i un simplu deranjament... 

Ică râse cu poftă: 

— Dacă pe el nu-l deranjează deranjamentul... 

— Deloc, domnule ministru! răspunse Belciug. El ia cuvintele 
lui Schneider ca o încurajare şi merge înainte cu pregătirile! 

— Să auzim! făcu generalul. 

— Brebu şi-a convocat azi pe la amiază pe toţi şefii de cuib din 
capitală şi le-a spus că divorţul dintre legiune şi general este 
iremediabil! 

— Aşa! făcu în bătaie de joc generalul. Şi ce-a mai spus? 

— Că legionarii sunt mulţi şi generalul e singur! 

— Nu mai spune! Auzi, auzi! 

— Şi că să se ştie că legiunea are în Bucureşti douăseci şi una 
de mii de arme şi că se va trage din fiecare fereastră! 

Generalul, grav, puse, în stilul lui, rezoluţia: 

— Să tragă!... Asta-i tot? 

— Ba nu! răspunse Belciug. Brebu a organizat pentru 
poimâine, duminică, în toată ţara, conferinţe despre «Lupta 
Germaniei naţional-socialiste şi a Italiei fasciste pentru noua 
ordine europeană!»... 

— Asta ce-o mai fi? se miră generalul. 

— Camuflaje, domnule general! Brebu a pregătit un singur 
text care va fi rostit la toate conferințele astea: Generalul 
Antonescu să plece! Numai legionarii au dreptul să guverneze! 
Legionarii în cap cu Brebu! Brebu să fie conducătorul! 

— Şi eu? făcu generalul cu un calm care smulse admiraţia lui 
Belciug. 
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În toiul acestei rumori surde, care prevestea un cataclism, 
Dacu primi o vizită care s-ar fi putut spune că este şi plăcută şi 
neplăcută: Crai-Voievod. 

Nu mai era Crai-Voievod de altădată: peste măsură de vesel 
uneori, peste măsură de agresiv alteori, dar totdeauna cu 
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mustaţa lui ungurească bine pomădată şi perfect răsucită, cu 
pălăria ştrengăreşte pusă pe-o ureche şi în curent cu cele mai 
teribile anecdote picante de pe întreaga planetă. Acuma, Crai- 
Voievod se prezenta cu mustaţa pleoştită, cu pungi vinete sub 
ochi şi cu nişte pantaloni mai mult genunchi decât dungă. Era 
dărâmat rău Crai-Voievod!... Era statuia falimentului, Crai- 
Voievod! 

— Frate luliane, sunt nenorocit! începu el. Au început să dea 
băieţii în mine! Cică aş fi francmason! Să mă facă francmason pe 
mine, tocmai ei, pentru care mi-aş fi pus mâna-n foc!... Eu, naşul 
lor, francmason!... luliane, te rog, vezi ce-i cu ei!... Ce rău le-am 
făcut?... Cum le-ar putea măcar trece prin minte că eu aş fi 
francmason! 

Văicărerile lui Crai-Voievod, în loc să moaie inima lui Dacu, i-o 
împietriră. Aspru, cum poţi vorbi numai unui frate, Dacu îl întrebă 
pe Crai-Voievod: 

— Dar ai fost, sau n-ai fost francmason? 

— Cum să fiu, frate luliane? Este o înscenare. Eu niciodată n- 
am fost francmason... şi cu atât mai puţin francmason român! 
Francmasoneria română a fost un mare moft, luliane dragă!... 
Parol că-i aşa!... Un moft cum nu s-a mai văzut moft de când 
lumea! Aşa că nu m-am înscris niciodată în francmasoneria 
română, n-am depus niciun jurământ şi n-am fost înălţat la nicio 
demnitate francmasonică, fie de un grad, fie de treizeci şi trei de 
grade. N-am fost francmason român, luliane dragă! Dacă n-am 
fost, n-am fost! 

Dacu îl străpunse cu privirea inchizitorială pe Crai-Voievod: 

— Dar francmason străin ai fost? 

— Asta-i altceva, frate luliane! Asta s-a întâmplat prin 1919, 
pe vremea când am fost delegat la conferinţa de pace de la 
Paris. Atunci, da!... Atunci am cerut înscrierea în liga 
francmasonică franceză «Ernest Renan»!... Dar ştii de ce?... 
Fiindcă am primit ordin! Şi dacă vrei să ştii de la cine, îţi spun: de 
la lonel Viziru, care era pe atunci preşedintele consiliului de 
miniştri şi prim-delegat la conferinţa de pace!... Dar nu m-am 
înscris la francmasoni ca să fiu francmason, ci ca să aflu ce este 
francmasoneria. Ca să văd ce pun francmasonii la cale şi să 
informez ţara! 

— Dar mie de ce nu mi-ai spus-o până acum? îl întrerupse 
Dacu, cu o răceală care-l îngheţă pe Crai-Voievod. 
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— Cum să ţi-o fi spus, frate luliane, dacă am fost francmason? 

— Dar tu zici că n-ai fost! 

Frângându-şi mâinde de desperare, ca o femeie căreia i-a 
murit singura vacă, cel care a fost cândva Crai-Voievod, 
răspunse: 

— Doar ţi-am mai spus-o o dată: n-am fost francmason român! 
Jur pe sfântă cruce că n-am fost francmason român! Am fost 
numai francmason francez!... Şi un francmason trebuie să tacă! 

Aşa că am tăcut ca francmason francez!... Dar n-am fost 
francmason român, frate luliane!... Am fost francmason străin!... 
Ce avem noi, românii, cu francmasonii străini!... Eu ştiu că am 
fost şi sunt român!... Nu francmason român! Şi ca român, mi-am 
dat şi ultima picătură de sânge din vine, ca să izbândească 
sfânta cauză a legiunii!... Cine poate s-o ştie mai bine ca tine?... 
Eu am fost legionar, legiunea am fost eu!... Că nu ţi-am spus, e 
drept!... Că am tăcut, e drept!... Dar nu ca român! Ca român nu 
pot să tac, frate luliane! De asta am venit la tine, frate luliane! 
M-a răzbit secretul!... Nu mai vreau şi nu mai pot să tac!... Toată 
ţara va afla ce am văzut la franţuzi!... Numai scapă-mă, frate 
luliane, te rog în genunchi, scapă-mă, că n-am fost francmason 
român!... Jur pe onoarea mea... N-am fost! 

Dacu se ridică de la locul lui, se îndreptă spre masă, deschise 
un sertar, scoase din el o mapă, o răsfoi plictisit şi deodată se 
opri, cu degetele larg răşchirate peste o hârtie:. 

— Zici că n-ai fost francmason român? 

Aproape plângând, Crai-Voievod răspunse: 

— De câte ori să-ţi spun, frate luliane?... Dacă n-am fost, n-am 
fost!... Să zic că am fost, când n-am fost? 

— Vrasăzică, n-ai fost! făcu Dacu tăios. Dar eu, uite ce văd 
aici: că ai fost membru în loja «Naţională» română şi învestit pe 
viaţă cu toate gradele şi titlurile! 

Cu o privire rătăcită, Crai-Voievod răcni: 

— De când ai aflat-o? 

— De douăzeci de ani! 

Crai-Voievod scrâşni din dinţi, dar scrâşni foarte slab: nu mai 
avea dinţi. In suflet, însă, revolta lui era mistuitoare! Care va să 
zică fratele lulian îl are la mână de douăzeci de ani! In aceşti 
douăzeci de ani au luptat pentru aceeaşi cauză comună, au fost 
şefii aceluiaşi partid, au fost de câteva ori membri ai aceluiaşi 
guvern, dar în tot timpul ăsta Dacu îşi ţinea hârtiuţa în buzunar 
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fără să sufle o vorbă! Fratele lulian! Fratele lulian cu care a luptat 
pentru dezrobirea Ardealului, fratele lulian cu care a luptat apoi 
pentru organizarea Ardealului... dar care a păstrat cu sfinţenie 
hârtia, poate o avea nevoie să-i scoată cândva sufletul fratelui 
Crai- Voievod!... Ce băiat de treabă, acest frate lulian!... Dar şi ce 
deştept a fost fratele Crai-Voievod că şi el a păstrat niscaiva 
hârtiuţe despre niscaiva afaceri şi niscaiva nepoți şi niscaiva mici 
muşamale... Numai că, ce să facă azi cu ele!... Azi, nu-i vorba de 
sfincşi! Azi e vorba de francmasoni! Aşa că degeaba o să-i 
amintească lui Dacu de hârtiuţele astea, pentru că cine ştie ce 
hârtiuţe o mai fi având Dacu închise în sertarul lui blestemat!... 
La o hârtiuţă, Dacu o să-i scoată ochii cu altă hârtiuţă... şi în 
timpul ăsta, băieţii în cămaşă îi pregătesc coliva!... Nu!... Mai 
bine să uite de hârtiuţă şi să-i răspundă lui Dacu frăţeşte, ca de 
la om la om. 

— Cum zici, frate luliane, că se cheamă loja aia? 

— «Naţionala»! 

— Şi ce este cu «Naţionala» asta? întrebă Crai-Voievod, care 
se apucă să-şi şteargă ochelarii, pentru că începu să i se pară că 
nu prea vede bine prin ei. 

Lui Dacu i se făcu silă de acest Crai-Voievod, care, până şi 
când se află între patru ochi cu el, foloseşte trucurile lui învechite 
din parlament: 

— Ce vrei să zic? îi răspunse el, repezit. Că ai fost înscris în 
loja aceasta masonică românească... că, prin urmare, ai fost 
mason român de douăzeci de ani şi că mie nu mi-ai vorbit 
niciodată nimic despre asta! 

— Poi despre ce să-ţi fi vorbit frate luliane! protestă, pe un ton 
jalnic,  Crai-Voievod. Nu ţi-am spus mai  adineaori că 
francmasoneria română a fost un moft cum nu s-a mai văzut 
moft de când lumea? 
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Pregătirde continuau febril şi de aci înainte pe faţă, de ambele 
părți. Legionarii îşi grupară băieții înarmați în anumite puncte 
strategice, iar generalul îşi aduse în capitală divizia a treia 
infanterie din oraşul său de origină, Piteşti. Legionarii îl acuzau 
pe general că-i bolşevic, iar generalul îi acuza pe legionari că 
bolşevici ar fi ei. Legionarii se angajau să facă dovada că 
generalul este vândut francmasondor şi veneticilor, iar generalul 
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răspundea că el nu trebuie să facă nicio dovadă, pentru că, de 
cele ce fac legionarii, râd numai francmasonii şi veneticii. 
Conflictul creştea şi se urca spre punctul lui culminant, când 
după două zile, Belciug aduse generalului o veste cel puţin 
gravă: 

— Domnule general, maiorul Doering a fost ucis cu focuri de 
revolver în faţa hotelului Ambasador! 

Generalul, impresionat, tresări. Maiorul Doering era unul din 
cei mai importanţi membri ai misiunii militare germane. 

— Cine a tras? întrebă el, posomorât. 

— Este o chestiune complicată, domnule general. Atentatorul 
este un anume Xantopol. Este grec născut în Turcia, intrat în ţară 
cu paşaport grecesc eliberat în Mexic, prin Italia, unde şi-a 
cumpărat revolverul. 

— Cum a intrat în ţară! 

— Asta e şi partea ciudată a afacerii! răspunse Belciug. Cum a 
intrat! Am cercetat la siguranţă. La siguranţă nu este înregistrat 
printre străini. A locuit la hotel. Mânca, bea, se plimba liber. Am 
întrebat la prefectură dacă se ştie ceva despre el... Nu se ştie 
nimic! 

— Dar cum se poate să nu se ştie nimic? zise generalul, care 
nu vroia nici în ruptul capului să creadă. 

— Cei cu care am vorbit nu mint, domnule general! răspunse 
Belciug. Ei, care trebuiau să ştie, nu ştiu nimic... Şi apoi ceva şi 
mai ciudat: n-a trecut nicio oră de la atentat şi oraşul e plin cu 
manifeste tipărite de siguranţă, în care se vorbeşte despre 
atentat şi-l atacă pe generalul Drojdieru: «jos generalul 
Drojdieru!» 

— Prin urmare, aşa! Vinovat e generalul Drojdieru, care-i 
subsecretar la război şi nu Viculescu, care-i ministru de interne. 
Şi au şi avut timp să tipărească manifestele! Este, într-adevăr, 
cum zici dumneata, foarte ciudat! 

— Dar se întâmplă ceva şi mai ciudat! Deşi n-a trecut nicio oră 
de la atentat, radio Londra a şi avut timp să afle şi să-l anunţe cu 
o serie întreagă de amănunte. 

— Că anunţă atentatul, nu-i nimic! zise Ică. Ciudat e numai 
faptul că au pus atâta grabă să-l anunţe... Dumneata ce crezi, 
Belciug? 

— Eu cred că radio Londra n-a pus prea mare grabă. S-au 
grăbit alţii, care au informat radio Londra că Doering a fost ucis, 
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cu mai multe ore înainte de a fi fost ucis. 

— S-au grăbit alţii? întrebă generalul, uimit de deducţiile 
îndrăzneţe ale lui Belciug. Cine? 

— Legionarii! 

— De ce? 

— Ca să vă facă greutăţi dumneavoastră, domnule general! 
Ca să vă compromită în ochii străinătăţii! Ca să vă tulbure 
tocmai în zilele acestea când ei vor să dea lovitura! 

Şi, cu un surâs insinuant, adăugă: 

— Aşa şi-au închipuit ei! Dar după câte am aflat eu, Brebu se 
înşală. Doering trebuia să fie în tot cazul ucis. A fost o hotărâre a 
Berlinului. Şi Xantopol a fost folosit ca o unealtă de agenţii lui 
Himmler, care l-au ajutat pe cât au putut să tragă în Doering. Pe 
de altă parte, Brebu a fost prevenit de atentat şi sfătuit să facă 
în jurul lui cât mai mare gălăgie, pentru că asta-i va folosi mult 
pentru atmosfera în jurul rebeliunii pe care o pune la cale. Şi 
acuma, Brebu face atâta gălăgie cu atentatul, încât ştiţi ce crede 
lumea? Că cei care l-au ucis pe Doering sunt chiar legionarii. 

Ică zâmbi: 

— Adică socoteala le-a ieşit tocmai pe dos! 

Generalul era mulţumit: 

— Nu-i numai un derbedeu, ci şi un nerod! zise el. Dar, un 
lucru aş vrea să ştiu, domnule Belciug: de ce maiorul Doering 
trebuia în tot cazul ucis? Parcă aşa ziceai, nu? Că maiorul 
Doering trebuia în tot cazul ucis. De ce? 

Belciug şovăi, dar se hotărî repede: 

— Este o întrebare neplăcută, domnule general! Asasinatul, 
dacă s-a produs azi şi dacă legionarii îi suportă, vrând-nevrând, o 
bună parte din cheltuială, este o simplă coincidenţă. Doering sau 
alt german trebuia împuşcat, pentru ca nemţii, sub pretextul că 
nu mai sunt siguri de viaţa ofiţerilor şi soldaţilor lor de aici, să-şi 
poată întări controlul asupra serviciilor noastre de ordine şi 
siguranţă. 

Amândoi şi generalul, şi Ică, tăcură. 


x 


În dimineața următoare, un zgomot sinistru aruncă, speriată, 
ţara din pat, cum o aruncase cutremurul cu două luni înainte. 
Dar nu era vorba de niciun cutremur, ci de un alt element al 
naturii, mai catastrofal încă: un scrâşnet de dinţi, înfricoşător. 
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Ce se întâmplase? În aceeaşi clipă, atâţia şi atâţia cetăţeni 
cumsecade, cu frica-n Dumnezeu şi cu dragoste de tron şi de 
nație, deşi nu se cunoşteau între ei, simţiră, solidar, că-şi pierd 
minţile când aflară ce nenorocire a dat peste ei: s-au desfiinţat 
comisariatele de românizare! S-a suprimat funcţia de comisar de 
românizare! Generalul a hotărât că nu mai e nevoie să existe 
comisari de românizare! 

Ingrozit, Gogu Elefterie, după ce alergă prin oraş, pe la 
prieteni, să verifice vestea, îşi aminti de Sotir. Sotir, prietenul lui, 
e subsecretar la aprovizionare şi trebuie să ştie mai bine ca 
oricare altul, dacă generalul glumeşte sau nu. 

Sotir se mai găsea încă în pat, pentru că nu era decât ora 
nouă şi jumătate dimineaţa. Dar, cum era om vrednic şi n-avea 
răbdare să aştepte până va suna ora unsprezece, ca să se 
bărbierească, să se spele, să se îmbrace şi să fie la minister fix la 
unu, când încep audienţele, subsecretarul de la aprovizionare, 
deşi ar fi putut protesta că lumea îl deranjează când nu-i decât 
ora nouă şi jumătate dimineaţa, când el se mai află în pat, 
mânca. Aşezat în capul oaselor, cu tava pe genunchi şi cu 
sticluţa de trei sferturi la îndemână pe măsuţa de noapte, Sotir 
gâfâia şi muncea la un pui de curcă, dar mergea, curajos, 
înainte, când intră în odaie Gogu Elefterie: 

— Sotire, ce-i asta? Pedeapsa lui Dumnezeu?... Dacă nu mai 
poţi fi, tu, român în ţara românească, comisar de românizare, ce 
mai poţi fi, Sotire? 

Sotir îl ascultă, dar deocamdată avea de zis ălui-de-sus o 
vorbuliţă, dar ştii! una zdravănă, să-l ţină minte câte zile o avea. 
Păi cum aşa? Cine i-a dat voie ălui-de-sus să facă păcătoasele 
astea de curci după chipul şi asemănarea omului: numai cu două 
pulpe? Dar după ce isprăvi şi cu cele sfinte, Sotir bău păhărelul 
de vin şi-i răspunse lui Gogu: 

— Vrei să-ţi spun, Gogule, ce poţi fi dacă ghineralu nu-ţi dă 
voie să fii comisar de românizare? Dar n-o să te superi?... Juri?... 
Să se facă uite aşa, cui se supără?... Bine! Ţi-o spun!... Dacă nu 
poţi fi comisar de românizare, poţi fi comisar de românizare! 

Gogu Elefterie se uită la sticluţă, o văzu goală şi dădu, cu 
tristeţe, din cap: 

— Ai dreptate, Sotire!... Trebuia să vin la tine ceva mai 
devreme! 

Dar Sotir îl ghici: 
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— Vai de dovleacul tău de profesor universitar, Gogule, că 
nimic nu-i de el! Cel puţin eu, de!... Ce pretenţii poţi avea de la 
unul ca mine?... Carte, m-a ferit dumnezeu de aşa ceva!... Am cu 
totul trei clase primare! Şi când am vrut să intru într-a patra, s-a 
întâmplat, vorba aia, cum zice românu: s-a dărâmat şcoala! Dar 
tu, tu eşti ditai profesor universitar şi eşti prost ca o cizmă. 

Necăjit cum era, Gogu se revoltă: 

— Ce prost, mă? Ce prost! Eu te întreb ce poate fi unul care nu 
mai e comisar de românizare şi tu-mi zici că poate fi comisar de 
românizare! 

Sotir se uită la Gogu Elefterie lung, dar cu milă, după care-i 
răspunse: 

— Şi adică de ce vrei, Gogule, ca unui comisar de românizare 
să i se zică neapărat comisar de românizare! 

In sfârşit, Gogu înţelese: 

— Aşa e, dragă Sotire! îşi recunoscu el greşeala. Am uitat!... 
Dumnezeu e mare şi dacă vrea, te poate face comisar de 
românizare şi fără să-ţi zică, neapărat, comisar de românizare! 
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XX 


Gogu Elefterie era Gogu Elefterie: elita. Şi elita nu reprezenta 
decât o pătură subţire, subţire de tot, ca o pieliţă trandafirie şi 
delicată pe corpul comisarilor de românizare, care constituiau 
batalioane de  dezmoşteniţi. Gogu Elefterie, ca profesor 
universitar, dispunea de o infinită varietate de resurse 
intelectuale şi sufleteşti, care să-i poată cicatriza rana aproape 
îndată, pe când legiunile de comisari de românizare, nu 
cuprindeau numai profesori universitari, ci şi oameni ceva mai 
modeşti. Mai modeşti, nu pentru că n-ar fi putut aspira şi ei 
cândva, la un loc onorabil în rândurile elitei, ci pentru că erau 
încă tineri - cei mai mulţi dintre ei încă foarte tineri - aşa că n-au 
avut când să-şi pună în valoare toate aptitudinile lor de români 
perfect verticali, care să le dea dreptul să stea alături de un 
Gogu Elefterie. Incă nu erau Gogu Elefterie. Incă nu cugetau ca 
Gogu Elefterie. Incă n-avuseseră când să-şi dezvolte acea putere 
de resemnare, specifică elitei, care la Gogu Elefterie atinsese cel 
mai înalt pisc al jertfei de sine. Tineri cum erau, nu aveau 
răbdare, ca Gogu Elefterie, să analizeze problema sub toate 
aspectele ei - ci, supuşi mai mult sentimentelor, vedeau lucrurde 
aşa cum puteau fi văzute la prima ochire: până acum două 
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secunde au fost comisari de românizare, şi acum nu mai sunt! 
Până acum două secunde puteau crede că sunt oameni salvaţi, 
dezrobiţi, renăscuţi, liberi, liberi să facă tot ce vor, cu mintea lor, 
cu inima lor, cu mâinile lor, pe scurt, liberi cum trebuie să se 
simtă liber un român vertical! Dar acum? Ce sunt acum? O 
cămaşă. O simplă cămaşă, golită de conţinutul ei verde!... Verde 
mai este, dar nu un verde liber!... Ci un verde batjocorit de 
câinele roşu!... Pentru asta au luptat? Pentru asta au suferit? 
Pentru asta au gemut timp de zece ani sub călcâiul lui Carol Il? 
Ca să nu mai aibă voie să fie comisari de românizare? De ce? 
Pentru că aşa vrea câinele roşu?... Işi închipuie că o să-i sperie 
pe legionari? Asta s-o creadă el!... Dacă n-a fost dat peste cap 
săptămâna trecută, trebuie să i-o mulţumească lui Dumnezeu că 
l-a împins să vină înapoi din Germania tocmai când i se 
pregăteau formele de înmormântare. Dar cu asta, ce ispravă a 
făcut?... Şi-a amânat sfârşitul cu câteva zile!... Numai cu câteva 
zile! Pentru că, de ascultat, tot nu-l mai ascultă nimeni!... Cine-i 
românul să-l mai asculte pe câinele ăsta care îndrăzneşte să 
desființeze comisarii de românizare? 

— Nu că mă doare! striga Cucu Andrei, băieţilor din cuib, care- 
şi ţineau mâna crispată pe revolver. Mă doare-n... că ghineralu 
ne-a desfiinţat! Reînfiinţăm noi şi singuri comisariatele de 
românizare. Dar mi-e necaz că în ţara românească îşi poate 
permite un ticălos, un trădător, un vândut ca ghineralu 
Antonescu să se atingă de comisarii de românizare! In ţara mea, 
fraţilor, în ţara mea românească să n-am voie să-mi câştig cinstit 
o bucată de pâine?... Da unde s-a mai auzit asta, fraţilor?... Păi 
să nu-l ardă focu pe ăla care l-a pus ghineral peste capul ţării?... 
Cică-i salvator! Ne-a salvat! Cu ce ne-a salvat, fraţilor, că-i mai 
rău ca sub turci!... Să n-ai voie să în comisar de românizare!... 
De când lumea şi pământul...!... o mie de ani să fi trăit, fraţilor, 
şi n-aş fi crezut că s-ar putea întâmpla o ruşine ca asta!... Tu, 
român în ţara românească, să nu poţi fi comisar de românizare! 
Păi, ce să fii, mă... ce să fii?... Na, zi şi tu, ce să fii, mă? 

Fierbea Cucu Andrei şi ca el fierbeau toate cămăşile verzi, cum 
n-au mai fiert din ziua de 6 septembrie. Numai că atunci, la 6 
septembrie, au fiert de bucurie, pe când azi fierbeau de 
indignare! Un dobitoc şi un incapabil şi un vândut să 
îndrăznească... 

Şi începură foştii comisari de românizare să colinde străzile în 
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lung şi-n lat şi să cheme bărbaţi, femei, copii la adunările lui 
Brebu, la care vor afla ce e cu «lupta Germaniei național- 
socialiste şi a Italiei fasciste pentru noua ordine europeană». Să 
vină şi vor afla că generalul e un porc şi-o lichea şi-un vândut, şi 
că cine mai rămâne cu el nu are dreptul să-şi zică român!... Să 
vină şi vor afla unde trebuie să se adune când Brebu va porunci, 
unde şi în cine să tragă cu revolverele dacă au revolvere şi dacă 
n-au, să-l pocnească în cap şi cu ciomagul, că nu-i niciun păcat! 
|. Să vină şi vor afla că «lupta Germaniei naţional-socialiste şi a 
Italiei fasciste pentru noua ordine europeană» este alungarea lui 
Antonescu de la putere şi înlocuirea lui cu Brebu!... Să vină şi vor 
afla că trebuie să strige în tot timpul ăsta: «Moarte masonilor! 
Vrem pe Brebu Conducător!»... Să vină şi să defileze prin faţa 
sălii în care Viculescu, ministrul de interne, le va spune cine-i 
generalul: un porc, şi un mason, un trădător şi un agent plătit al 
lui «Intelligence Service»!... 

Nu erau vorbe goale. Comisarii de românizare pofteau atât de 
stăruitor naţia să-l asculte pe Viculescu, deoarece ştiau că 
Viculescu este un om de onoare: dacă a făgăduit naţiei că le va 
spune la întrunire că generalul este un porc, le-o va spune! Cum 
să le spună Viculescu altceva, când profunda convingere a lui 
Viculescu era că generalul este un porc! De două zile de când 
Doering a fost asasinat, generalul îl caută şi-l caută şi nu i se 
face lehamite să-l caute. Doar vede că Viculescu îl evită, dar, el, 
porc cum e, îl tot caută la telefon. Ştie el, Viculescu, de ce-l 
caută generalul atâta: ca să-l silească să facă ordine în ţară. 
Ordine, după ce ai desfiinţat pe comisarii de românizare? Ba să- 
şi mai pună pofta în cui! 

Şi ca să-i facă în necaz generalului, Viculescu, în loc să 
liniştească pe legionari, a început să facă arestări printre 
muncitori. Dar arestări! Nu ca de 7 noiembrie!... Alea erau glumă 
pe lângă arestările astea. Şi a dat ordin ca muncitorii arestaţi să 
fie instruiți aşa cum trebuie instruiți bolşevicii care ucid pe bravii 
ofiţeri şi soldaţi din misiunea militară germană. 

— Pentru că iată cine l-a ucis pe maiorul Doering! a strigat 
Viculescu prin comunicatele şi manifestele lui. Comuniştii! 

Apoi s-a ascuns, să nu mai dea generalul de el. Dar în 
ascunzişul lui, Viculescu îşi pregătea discursul care va trebui să-l 
arunce în aer pe general, cu toţi vânduţii şi masonii lui 
dimprejur! Găsise ceea ce putea cuceri inima naţiei. Era o idee 
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care-i răsărise ca la poruncă, din noianul amintirilor lui de fost 
comisar regal în timpul procesului intentat, în martie 1934, 
legionarilor care l-au asasinat pe Muică. Şi acuma nu-i căuta 
decât tonul! Accentul! Nota! Acea scurtă apăsare pe buton care 
să dezlănţuie furtuna. Scria Viculescu, scria de câteva ore, dar 
ceea ce-i trebuia nu-i venea. În schimb, îi veneau telefoane. 

— Alo, Viculescul!... Aici Brebu!... Ai auzit ce-a făcut câinele 
ăla? 

— lar a făcut? Ce? 

— ţi stă mintea în loc!... Ascultă! 

Şi Brebu îi povesti cum Antonescu a transmis ieri ordine 
telefonice tuturor prefecţilor să se urce în primul tren şi să vină 
la Bucureşti, unde să se prezinte azi dimineaţă la prezidenţie. 
Prefecţii, dobitocii, de bunăcredinţă, au răspuns la apel şi au 
venit. Dar când generalul i-a văzut grămadă pe toţi, le-a spus: 

— V-am chemat să vă declar arestaţi. 

Şi până să se desmeticească prefecţii, au năvălit pe toate 
uşile ofiţeri cu revolverele întinse. 

— Când s-a întâmplat asta? urlă Viculescu. 

— Nu-i nicio jumătate de oră! 

— Porcul! făcu Viculescu sufocat de mânie. Dacă-ţi spun că-i 
un porc, să mă crezi!... Acuma trebuie să numesc alţi prefecţi! 

— Ce să mai numeşti! îi răspunse Brebu, cu un glas care nu 
tremura de o mânie mai mică. Prea târziu! Incă de aseară, cum 
s-au urcat prefecţii noştri în tren, generalul a numit în locul lor, 
alţi prefecţi!... Toţi militari! 

— Bineînţeles! făcu Viculescu, care, după ce închise telefonul, 
se aruncă asupra discursului cu o dorinţă şi mai înverşunată de 
a-i găsi tonul. Dar nu trecu niciun sfert de oră, că-l chemă la 
telefon, şeful siguranţei, Neacşu Grecu, zis «ăl cu şperaclu- 
ndoit»: 

— Viculescule, felicitările mele! Generalul te-a destituit! Nu 
mai eşti ministru de interne. Mi s-a pus decretul pe masă. 

Vestea nu-l miră peste măsură pe Viculescu, dar îl ciupi la 
inimă în chip destul de apreciabil. 

— Ce să-ţi spun! strigă el. Nu mai pot! Cu decretul său fără 
decretul lui, tot ministru de interne sunt şi voi fi! 

— Cred şi eu! zise Neacşu Grecu. Şi eu tot şef al siguranţei 
generale rămân, deşi m-a destituit şi pe mine! 

— Şi pe tine? întrebă Viculescu, care-şi dădea, totuşi, seama 
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că pune o întrebare prostească. 

— Şi pe mine! răspunse Neacşu Grecu. Şi pe mine şi pe Radu 
Amironosiţei... Toţi suntem destituiţi!... Din moment în moment, 
aşteptăm să ne vină înlocuitorii! 

— Şi ce-aveţi de gând? 

— Stăm pe loc!... Avem arme, avem oameni!... M-am înţeles şi 
cu Radu!... Nu ne mişcăm!... Cum vine vreunul de-ai generalului, 
tragem! 

Viculescu auzi şi dintr-o străfulgerare văzu: azi, ca şi la 1934, 
legionarii mai trebuie să lupte cu revolverul în mână împotriva 
trădătorilor de la putere. În sfârşit!... A găsit tonul! 

Astfel că, după amiază, difuzoarele începură să zbârnâie, ca 
nişte trompete, răspândind, peste capetele mulțimilor de foşti 
comisari de românizare, vibrantele cuvinte ale fostului ministru 
de interne: 

— Procesul din martie 1934 a fost numai începutul procesului 
unei epoci! Procesul din 1934 încă nu s-a terminat! Procesul din 
martie 1934 abia a început să se judece! Dezbaterile continuă! 

La care cămăşile răspundeau, după instrucţiunile lui Brebu, cu 
însufleţire: 

— Vrem pe Brebu conducător! Vrem pe Brebu conducător!... 
Vrem guvern legionar! Vrem pe Brebu conducător! 
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Un ofițer, nici scund, nici înalt, în ţinută de campanie, cu grad 
de general, stătea în picioare pe câmpul de luptă, în mijlocul 
ofiţerilor săi şi scruta, cu un binoclu, orizontul. Spre a înţelege 
mai bine cele ce vor urma, trebuie să prevenim pe cititori că 
generalul era foarte viteaz şi că binoclul avea ramă de aur, dar, 
din nefericire, câmpul de luptă pe care stătea generalul în 
picioare, era un scaun de bucătărie, iar orizontul - orizontul se 
găsea numai în romanele eroice. Aici, nu exista orizont. Degeaba 
îşi scutura generalul binoclul, degeaba îi freca de zor sticlele cu 
basmaua lui de rezervă, degeaba îl ducea la ochi şi se uita prin 
el, plin de curaj şi răbdare — orizont nu era. Ar fi fost, desigur, 
dacă soarta acestui război n-ar fi vrut să pună la zece- 
cincisprezece metri de ochii acestui viteaz general, care se ţinea 
drept pe scaunul de bucătărie, un gard şi în spatele gardului, 
cazarma gardienilor publici. Pentru un asemenea binoclu era 
prea ieftin orizontul şi pentru un asemenea orizont era prea mare 
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generalul. Dar, întrucât nu locul sfinţeşte omul, ci omul sfinţeşte 
locul, însăşi prezenţa unui general mare pe un scaun de 
bucătărie, poate să facă dintr-o mică operaţie de represiune, un 
mare război. Intr-adevăr, cine umplea curtea de peste gard? 
Câteva zeci de gardieni publici şi câteva sute de băieţi, unii cu 
cămaşă verde sub paltonul lor descheiat, alţii în uniformă şi 
şapcă de liceu, dar toţi înarmaţi cu revolvere şi puşti. 

— Bumm! se auzi deodată un pocnet, în curtea cazărmii. 

Generalul duse repede binoclul de aur la ochi şi văzu un licean 
întins pe caldarâm, cu arma lângă el, în mijlocul unui lac de 
sânge. 

—  Nenorociţii! făcu colonelul Enăchescu,  aghiotantul 
generalului. Nici nu ştiu să ţină o puşcă în mână! 

In privinţa aceasta, însă, generalul avea opinia lui. 

— Asta-i priveşte!... Pentru mine, un om care ţine o armă în 
nună, este înarmat! j 

Şi iar îşi puse binoclul la ochi. In curtea inamicului era mare 
agitație. Dar de douăzeci şi patru de ore era această agitație în 
curtea inamicului. Mereu soseau maşini care descărcau oameni 
şi arme. Totuşi generalul aştepta. De altminteri şi Brebu aştepta. 
Stătea la sediul legionar şi, cu receptorul în stânga, dirija 
pregătirile, iar cu pieptenele în dreapta îşi aranja coama. 

— Alo!... Ce-aţi putut aduna? Treizeci şi şase? Asta-i tot?... Dar 
ăi care vând negusuri? Cu ei inclusiv?... Ptiu!... Asta-i treabă?... 
Bine! Lasă!... Trimite-i îndată!... Alo!... Ei!... Ce-aţi luat? 
Tiribombe? Ce, mă, ai înnebunit? Ce să facem cu tiribombe?... În 
loc de arme, ne aduci tiribombe!... Aha!... Da!... Fie!... Nu strică 
să-i speriem şi cu tiribombe!... Bine! încarcă depozitul întreg şi 
trimite-l la prefectură! N-au arme destule acolo!... Alo! Da!... 
Cine e!... Da! Bun!... Vorbeşte!... Ce-ai spus? 


x 


În ambele tabere, încordarea creştea, fără ca niciuna din ele 
să pară că ar vrea să facă pasul hotărâtor. Seara, însă, generalul 
care, silit de întuneric, lăsase binoclul din mână şi părăsise 
postul lui de observație de pe scaunul de bucătărie, primi din 
partea lui Brebu o delegaţie în frunte cu venerabilul profesor 
Drăgan. 

— Domnule general, îi zise Drăgan, Conducătorului, am venit 
pentru că vrem pace între fraţi. Brebu ne trimite la 
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dumneavoastră cu ramura de măslin. Nu pune decât două 
condițiuni: mai întâi să vă retrageţi trupele. 

Generalul răspunse cu o amabilitate tot atât de acră, pe cât 
de amară: 

— Conducătorul statului sunt eu, domnule profesor, nu 
domnul Brebu! Deci, dacă e cazul să se pună condițiuni, le voi 
pune eu, nu el. Cât despre retragerea trupelor, nici nu poate fi 
vorba. O să-mi retrag trupele, după ce domnul Brebu îşi va 
retrage bandele. Priviţi în curtea de alături!... Cete de indivizi 
înarmaţi cu puşti şi mitraliere! Ce amestec au ăştia în treburile 
statului? Şi cum vă închipuiţi dumneavoastră că această 
adunătură ar putea speria pe generalul Antonescu? Comunicaţi 
domnului Brebu că generalul Antonescu nu se sperie! 
Generalului Antonescu nici nu-i trece prin minte să-şi retragă 
trupele. A doua condiţie? 

— A doua condiţie, zise Drăgan, este să faceţi un guvern 
numai şi numai din legionari pe care-i va numi Brebu! 

— Guvern de legionari voi face! răspunse generalul, care l-ar fi 
apucat pe Drăgan cu dragă inimă de guler şi l-ar fi zvârlit pe 
fereastră. Dar nu-i va numi domnul Brebu, ci eu. Vreau un 
guvern legionar, compus numai din oameni competenţi, oameni 
care să-şi vadă de treabă şi care se pricep la cele ce fac. 

Delegaţia lui Brebu plecă, pentru ca peste două ceasuri să 
vină înapoi: 

— Domnule general, ne pare rău, dar misiunea noastră nu-i 
terminată. Vrem pace între fraţi! Domnul Brebu ne trimite să vă 
spunem că renunţă la condiţiunile de mai înainte. Acuma, are o 
nouă propunere: să vă retrageţi cu totul de la conducerea 
statului. Legionarii cer să rămână între legionari. Prin urmare, vă 
retrageţi de la conducerea statului şi domnul Brebu va proceda 
cum va crede mai bine la formarea noului guvern. 

Generalul părăsi atitudinea protocolară care se cuvine s-o ai în 
faţa unei delegaţii şi răcni, ca în conversațiile lui particulare cu 
Viculescu: 

— Spuneţi-i domnului Brebu că din acest moment îl consider 
un duşman al statului şi-l voi trata în consecinţă. Dacă nu se 
predă de bunăvoie, voi şti să pun mâna pe el. Pentru un borfaş 
ca el, este loc numai în puşcărie. Şi Brebu, domnule profesor, să 
ştii, nu-i decât un borfaş ordinar. Un borfaş! Şi va şti ţara cine e 
Brebu: un borfaş ordinar! 
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Profesorul Drăgan îşi împlini sarcina cu cinste. Brebu află 
fiecare cuvânt din toate câte le-a spus generalul pe socoteala lui 
- şi ca răspuns, dădu ordin cămăşilor lui răspândite în oraş, să-şi 
facă dreptate şi să-l răstoarne pe general de la conducere. 

— Daţi în jidani! 

Ordinul lui Brebu îl găsi pe stradă pe Bercu Ițic, de profesie 
hamal, mai mult ca-ntotdeauna în căutarea unui sfert de pâine, 
care mai ales de la 6 septembrie încoace devenea pentru el o 
problemă tot mai greu de deslegat. 

— Stai! auzi Bercu un răcnet în spatele lui. 

Bercu n-apucă să întoarcă ochii în spre cel care-l soma să 
stea, că se şi trezi zvârlit peste alţii de o seamă cu el, în 
camionul care o porni în goană spre Calea Victoriei. Nimeni n-ar 
fi putut afla de la Bercu Ițic cum a ajuns la Prefectură, la etajul V, 
ce i s-a spus, ce a răspuns şi ce i s-a răspuns la răspuns. Bercu 
Ițic n-avea timp să ştie ce se întâmplă cu el. La fiecare lovitură 
peste ochi, peste nas, peste dinţi, răcnea. Restul, îl făceau 
ceilalţi. 

— Staţi! auzi Bercu lic în cele din urmă. 

In răgazul care urmă, Bercu Ițic izbuti să ridice o pleoapă care 
mai asculta de voinţa lui. Şi printr-un păienjeniş roşu, de sânge, 
văzu în faţa lui o femeie, care, cu faţa voioasă, îşi sumecă 
mânecile, apoi luă de pe masă o vergea lucioasă de oţel: 

— Acu, întindeţi-mi-l pe jos! zise ea cămăşilor care stăteau 
împrejur. Să-i arăt eu perciunatului ăsta ce ştie o femeie! 

Bercu Ițic fu întins pe jos. 

— Daţi-i picioarele în lături! porunci femeia, în ai cărei ochi de 
mucenică sclipea focul credinţei în dreptatea legionară. 

Cămăşile se executară, femeia făcu un pas înapoi, ridică 
vergeaua în sus cu ambele mâini - şi, dintr-o singură lovitură 
acolo unde se simţea ea mai la largul ei, Bercu Ițic se făcu covrig 
- şi aşa rămase: covrig. 

— Mă drăcia dracului! făcu o cămaşe cu admiraţie, către 
femeie. Ştii, fă, că eşti dată în paştile mă-tii!... De unde ai învăţat 
meseria? 

— Păi de unde ai vrea, mă, să înveţe? râse o altă cămaşă cu 
acelaşi entuziasm. De la ţaţa Lina din Cantemir! 

Intre timp ceilalţi se repeziră asupra cadavrului şi smulseră de 
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pe el, care ce apucă: unul ghetele rupte, altul haina zdrenţuită, 
al treilea cămaşa peticită - toţi apucară câte ceva. Numai unul 
rămase cu mâinile goale. 

— Dar eu! răcni el, decepţionat şi aruncându-se asupra lui 
Bercu, încercă, cu ochii ieşiţi din orbite, să-i deschidă fălcile 
încleştate de moarte. 

— Ce ai cu el, mă? făcu una din cămăşi. 

— Poate o fi având jidanul dinţi de aur! 

— Ce să aibă? râseră celelalte cămăşi, cu râs spontan şi 
tineresc. Dinţi de aur? La un jidan păduchios ca ăsta, dinţi de 
aur? Nu vezi că nici cămaşa de pe el nu-i întreagă! 

— Gataaa? strigă un glas în uşă. 

— Gata! Zvârliţi-l pe fereastră! Să vină altul la rând. 

Trei zile şi trei nopţi cămăşile munciră, ca să-l răstoarne pe 
general. Cu topoare, cu târnăcoape, cu răngi de fier, cu 
revolvere, sfânta tinereţe legionară atacă sărăcimea evreiască 
din Dudeşti, Văcăreşti, Moşilor, strânse la întâmplare bătrâni şi 
tineri pe care-i urcă în camioane, îi transportă la Prefectură, în 
pădurea Jilava, la Abatorul Comunal, pe şoseaua Fundeni, pe 
şoseaua Pantelimon, îi ucise, îi jefui şi dădu din nou iama prin 
aceleaşi cartiere nevoiaşe, spre a ucide şi jefui. Cauza sfântă 
căpătă, în sfârşit, în mintea lor, adevăratul ei sens: jaful. Jaful 
este un câştig fără muncă. lar câştigul fără muncă este o cauză 
sfântă, cu atât mai demnă să lupţi pentru ea, cu cât, odată cu 
oalele pe care le poţi jefui, cu rufele pe care le poţi jefui, cu 
hainele pe care le poţi jefui, cu obiectele pe care le poţi jefui, mai 
poţi schingiui şi ucide! Ce poate fi mai plăcut şi mai sfânt decât o 
cauză pe care o poţi sluji - şi eşti dator s-o slujeşti - numai cu 
condiţia să-ţi satisfaci cele mai sfinte plăceri: plăcerea de a 
schingiui, de a ucide, de a jefui!... Pentru cauza sfântă, oricine e 
bun de ucis şi orice e bun de furat! Dacă în zilele acelea, unii 
furau, ca să-şi facă dreptate, mărfuri, sau alimente, sau obiecte 
casnice în stare mai bună, alţii însă, care veneau după ei, se 
necăjeau să scoată pe uşă - care, fireşte, întotdeauna, din 
pricina grabei, devenea prea îngustă - ce-a mai rămas de furat: 
tejghele sau rafturi goale, sobe de tuci, sparte, paturi vechi cu 
tăbliile şi picioarele rupte, dulapuri de brad, desfundate, care 
până în stradă ajungeau bucățele. 

O zi fi o noapte a ţinut această sarabandă a pitecantropilor, 
care, cu ciomagul, toporul sau revolverul, se grăbeau să-şi ocupe 
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locul cuvenit în noua ordine europeană, asasinând, veseli, acolo 
unde nu întâmpinau rezistenţă, dar destul de prudenţi s-o ia la 
goană, acolo unde populaţia românească sărea în ajutorul 
evreilor. O zi şi o noapte, bandele au semănat, pe unde treceau, 
cenuşă, ruine, cadavre. O zi şi o noapte veneau pe urma 
bandelor lui Brebu, ofiţeri germani şi agenţi de-ai lui Belciug, 
care fotografiau de zor casele arse, dughenele golite, rămăşiţele 
soldaţilor stropiţi cu benzină şi incendiaţi, morţii evrei zvârliţi pe 
câmp în zăpadă, ori atârnaţi la abator în cârlige. 

— Dar ce vă trebuie atâtea fotografii, domnule general? îl 
întrebă colonelul Enăchescu, pe general. 

— Sunt bune! Cu ele voi putea dovedi ţării că legionarii sunt 
nişte tâlhari şi ucigaşi. 


x 


Câtă vreme bandele lui Brebu operau ca să aibă el ce 
fotografia, fără să-i tremure mâna, generalul n-a dat niciun semn 
de enervare. Dar când află că oamenii lui Brebu se ating de 
soldaţi şi ofiteri, generalul redeveni general şi porni la atac. Dar 
nu uită să ia, în acelaşi timp, ţara ca martoră a amărăciunilor lui: 

— Copiii mei! Copiii mei dragi, pentru care mi-am distrus 
cariera, pentru care am suferit, cărora le-am deschis drumul prin 
lovitura de la 6 septembrie fără vărsare de sânge, pe care i-am 
luat alături de mine la conducerea ţării, le-am dat rosturi de viaţă 
de multe ori peste măsura lor, copiii mei dragi, ale căror greşeli 
le-am luat timp de cinci luni în spatele meu, n-au găsit altă 
mărturie de recunoştinţă, decât să-mi trimită gloanţe şi să vrea 
răsturnarea statului pe care-l conduc... 

Şi deodată, de la tonul elegiac, generalul, după o scurtă 
oprire, sări la cel mai ascuţit accent de silă şi indignare: 

— Copiii mei dragi sunt nişte bandiți şi nişte pungaşi! Şi o voi 
dovedi! O voi dovedi cu vârf şi îndesat, pentru ca ţara să ştie din 
cauza cui n-am putut face unirea între generaţii: din cauza 
conducătorilor legionari, care erau şi lipsiţi de omenie şi lipsiţi de 
cinste. Nişte bandiți şi nişte pungaşi... Români! Oameni de bine 
din toată ţara! Toate stăruinţele mele nu au izbutit să facă pe 
răzvrătiți să reintre pe calea ordinei, singura care poate salva 
astăzi ţara, familia şi avutul nostru! Români! Oameni bravi din 
toată ţara! Am încredere în voi! Aveţi încredere în mine! Nu 
rămâneţi nepăsători la sforţările pe care le fac pentru voi, numai 
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pentru voi. Dacă sunteţi atacați în casele voastre, chemaţi în 
ajutor autoritatea statului. Până la sosirea ei, apăraţi-vă căminul 
fară şovăire!... Apăraţi-vă!... Apăraţi-vă!... Apăraţi-vă! 

Generalul, conducătorul regimului naţional-legionar, cerea, 
după cinci luni de guvernare, oamenilor de bine din toată ţara, 
să se apere contra legionarilor. Se ruga generalul, de ţară, să 
tragă în copiii lui... în copiii lui dragi!... în tâharii şi ucigaşii lui 
dragi! 

Sfâşiată în bucăţi era inima lui de tată îndurerat, când trebui 
să se roage ţării: 

— Prindeţi-i pe legionari şi daţi-i pe mâna autorităţilor, de la 
Brebu până la ultimul borfaş! 

Dar se ruga! 

Şi între timp, radio Londra, revoltat, în numele democraţiei, 
anunţa: 

— In România este război civil! Câinele roşu, generalul 
Antonescu, agentul lui Hitler, trage în legionari, cei mai curaţi şi 
mai patrioţi fii ai ţării! 


x 


Brebu, uluit că generalul îşi permite nelegiuirea să tragă în 
oamenii lui, încercă să îndulcească armata, căreia-i vorbi în 
cuvinte şlefuite cu dragoste legionară de o comisie compusă din 
lonescu-Ciurcheni, Rică Precup şi Leahu: 

— De patruzeci şi opt de ore, armata ţării trage cu tunul şi 
seceră cu mitraliera în holda legionarilor. De patruzeci şi opt de 
ceasuri, copiii neamului, îmbrăcaţi în uniforma ţării, masacrează 
pe fiii aceluiaşi neam românesc, îmbrăcaţi în odajdia cămăşii 
verzi. Ofiţeri şi soldaţi! Nu suntem noi un trup? N-avem noi un 
singur suflet? De dragul cui să ne sinucidem? De dragul câtorva 
nemernici şi de dragul câtorva mineri în slujba duşmanului 
nostru veşnic? Ajunge rătăcirea de până acum. Daţi mâna, 
fraţilor adevăraţi! Daţi mâna şi împreună, cu puteri uriaşe, 
porniţi la lupta de eliberare şi de însănătoşire a neamului 
românesc, căzut în solda tâlharilor şi a femeilor de stradă. 

La ora aceea, Mimi zisă Pantof colonel Gonaşu lon, tocmai se 
lupta la oglindă cu un fir de sprânceană: 

— Vrei, fă, să-mi creşti căruntă? Hai! 

Şi hârşt! cu penseta, o smulse fără nicio mustrare de cuget. 
Satisfăcută, începu să-şi exploreze cu multă băgare de seamă şi 
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cealaltă sprânceană, dar fu deranjată de intrarea intempestivă a 
Lilişoarei Precupeţu, zisă miss Kilometru, actualmente doamna 
colonel Melinte Vasile, care-i întinse gazeta: 

— la citeşte, soro, ce spune ăsta? 

Mimi citi, se făcu roşie ca focul, îşi duse mâna la inimă, apoi 
ridică receptorul şi o chemă pe doamna Miţa general Antonescu: 

— Ce spui, dragă, de sfrijitul ăla de Brebu? Zice că am fi 
curve! |ţi place? Păi ce? II lăsăm? 


x 


Războiul dintre general şi legionari n-a încetat înainte de a 
începe, dar nici n-a ţinut mult după ce a început. Din clipa în care 
tunul - unul singur - şi-a deschis gura să bubuie şi carele de 
luptă - două care de luptă - şi mitralierele - trei mitraliere - s-au 
pus în mişcare şi până la încetarea ostilităţilor, au trecut treizeci 
şi cinci de minute. După treizeci şi cinci de minute, armatele lui 
Brebu începură să-şi depună puştile, revolverele, topoarele, 
ciomegile, şperaclurile, iar Brebu, însuşi Brebu, cu ochii rătăciţi, 
cu fruntea acoperită de stropi reci ca gheaţa, cu inima înţepată 
de ace înroşite în focul celui mai groaznic dezgust, îşi depuse pe 
masă pieptenul şi începu să se întrebe: Ce mă împiedică, oare, 
să-mi trag un glonte în cap?... Ce poate fi mai simplu decât să-ţi 
duci revolverul la tâmplă şi... Da! Ce poate fi mai simplu!... Apeşi 
pe trăgaci şi... într-adevăr!. Nimic mai simplu decât să... 

Era tot ce poate fi mai simplu pe lume, dar Brebu până şi-n 
gând nu îndrăznea să meargă prea departe pe calea 
ireparabilului. Să pui mâna pe revolver şi... Nimic!... De aci 
înainte, mintea lui Brebu se rătăcea!... De ce?... Tocmai asta 
vroia să ştie şi Brebu: De ce? Se temea, oare, Brebu, de moarte? 
Ce prostie! Un legionar să se teamă de moarte! Pentru un 
legionar, moartea e viaţa! Fără moarte un legionar nu poate trăi! 
Nu viaţa e țelul suprem, ci moartea! De fapt, nu Moartea e țelul 
suprem, ci reînvierea! Dar ca să ajungi la reînviere, trebuie să 
mori mai întâi! Cine poate s-o ştie mai bine decât Brebu, şeful 
mişcării care trebuia să asigure naţiei moartea şi îndată după 
aceea, în mod automat, reînvierea! Mai întâi moartea şi apoi 
reînvierea. Ani de zile, Brebu a muncit să explice naţiei cum 
merg treburile astea: mai întâi moartea şi apoi reînvierea. Nu pe 
dos. Pentru că vorba generalului - parastasul lui de general! — 
toate lucrurile în stat se fac în ordine şi cu tact. Aşa că, să moară 
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naţia mai întâi şi...A! Uite că a venit răspunsul! De asta nu vrea 
Brebu să-şi tragă un glonte în cap: dacă el moare, rămâne biata 
nație singură pe lume şi vie! E înspăimântător! Naţia să rămână 
în viaţă şi să nu se mai poată împărtăşi niciodată din binefacerile 
reînvierii!... Desigur! Nimic mai uşor şi mai plăcut decât să-ți 
tragi un glonte în cap! Cum ţi-ai tras un glonte în cap şi ai căzut 
mort, pe duşumea, ai reînviat!... Şi cu asta basta! Ţi-ai asigurat 
reînvierea!... Dar naţia? Ce face naţia?... Şi Brebu nu poate fi 
atât de egoist, încât el să-şi tragă un glonte în cap, fără să-i pese 
că naţia rămâne în viaţă! 

Hotărât, deci, să se mai lupte cu viaţa, spre binele naţiei pe 
care trebuie s-o vadă, neapărat, moartă ca să poată muri şi el, 
fericit, după ea - Brebu puse mâna pe pieptene şi căzu iar pe 
gânduri: Cum scapă cu viaţă de aici? Generalul, nici nu încape 
îndoială, o fi dat ordine severe să fie arestat. Generalul, fără 
îndoială ca-l va împuşca. Rău cum e, generalul nu va avea un 
pic, de milă de tinereţea lui! Sfânta lui tinereţe, la care ţine 
atâta! Şi să moară în plină tinereţe, când viaţa mai este încă larg 
deschisă înaintea lui!... Să moară?... Nu! Nu vrea să moară! Nu 
vrea să moară!... E prea tânăr să moară!... Mort! El, care 
conduce cea mai vie mişcare, mort?... Este îngrozitor!... Mort!... 
Nu, nu, nu! 

— Ce-i cu dumneata? auzi el un glas şi simţi o mână care-l 
apăsă pe braţ. 

Brebu, speriat, tresări şi-şi ridică ochii: 

— Schneider! strigă el. 

Şi sărind de gâtul lui Schneider, îl îmbrăţişă, cu lacrimi de 
fericire în ochi. 

— Cum de-ai răzbit până aici, Schneider? 

Dar Schneider îi aruncă pe umăr o manta ofiţerească 
germană, îi înfundă pe cap un chipiu de ofiţer german şi-i spuse: 

— Hai repede! Incheie-ţi bine mantaua şi vino după mine! 
Vorbim mai pe urmă. 

Şi numai după două ceasuri, când se aflară în maşină, gonind, 
în plin câmp, pe o şosea pustie, Brebu îndrăzni să-l întrebe pe 
Schneider, umil, dar pe un ton pronunţat de reproş: 

— Ce-a fost asta, Schneider dragă? 

Schneider, aplecat peste volan, cu privirea drept înainte, îi 
răspunse: 

— Ce vrei să fie? Doar ţi-am atras atenţia de la început că nu-i 
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nici măcar o sugestie, ci o părere!... Te lăudai că eşti tare!... 
Perfect!... Dacă eşti tare, încearcă!... Generalul lipseşte din 
ţară... Dacă eşti tare, răstoarnă-l! 

— Dar a venit înapoi înainte de vreme! făcu Brebu timid. 

— Asta-l priveşte!... Era liber să vină oricând! Şi mai devreme 
şi mai târziu! 

— Dar nici aşa, să mă lăsaţi singur! făcu Brebu, trist. 

Schneider mormăi, supărat: 

— Singur!... Şi ce-ai fi vrut? Să-ţi sară armata germană în 
ajutor?... De ce? Şi-a luat vreo obligaţie faţă de dumneata? Ti-am 
spus-o de câteva ori şi atunci: este o simplă părere, care nu 
angajează pe nimeni! Ab-so-lut pe nimeni!... Mai bine să nu mai 
vorbim!... 

Şi niciunul nu mai vorbi. Abia peste cincisprezece minute, 
Schneider, tot cu ochii drept înainte, îl întrebă pe Brebu, fără să 
se întoarcă spre el: 

— Spune-mi, te rog: dacă ai fost poftit de Führer la 
Berchtesgaden, de ce nu te-ai dus? 

Cu un glas ascuţit de groază şi uimire, Brebu întrebă: 

— Când? 

— Când a fost chemat şi generalul! 

Galben ca ceara, Brebu strigă: 

— Nu ştiu nimic! Nu mi-a spus nimeni nimic! 

Şi, desperat, îşi afundă amândouă mâinile în plete. 
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XXI 


Şirurile de prizonieri de război capturați de armata 
Conducătorului se mai scurgeau încă spre beciurile poliţiei şi 
siguranţei, printre cioburile de sticlă şi grămezile de obiecte arse 
ori fărâmate care umpleau străzile, când Gogu Elefterie crezu că 
e momentul potrivit să facă o scrisoare de adeziune la noul 
regim, direct generalului. Pentru aceasta, Gogu Elefterie, după ce 
luă toate măsurile să nu-l vadă nimeni din casă, întinse pe divan 
un cearşaf, scoase din dulap cele cinci cămăşi verzi călcate 
frumos, împături şi puse deasupra cămaşa a şasea, pe care o 
purtase până aseară, când lupta nu era încă decisă definitiv, făcu 
din toate o boccea, luă bocceaua sub braţ, cobori cu ea în beci şi 
o ascunse într-un colţ întunecat, unde nici diavolul n-ar fi fost în 
stare s-o dibuiască. Să stea cămăşile acolo, că nu fac rău 
nimănui dacă stau!... Ce poţi să ştii! Roata-i rotundă! Şi se 
învârte! Azi e învingător generalul şi azi, să zicem, Gogu Elefterie 
s-ar repezi să bage cămăşile în sobă! Buuun! Şi dacă mâine 
roata se întoarce... nu vreau, Doamne fereşte, să se întoarcă, dar 
cine ştie cum se-ntâmplă şi mâine se întoarce roata, pe 
neaşteptate... ei? Ce te faci, Gogule? Nu-i aşa că o să-ţi dai cu 
pumnii în cap că te-ai pripit ca un prost şi că te-a prins noul 
regim fără cămăşi? Nu! Mai bine aşa! Las' să stea sănătoase 
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cămăşile acolo şi tu fă-ţi datoria către ţară şi Conducător. Acuma 
ai conştiinţa curată. Nu trebuie să-ţi fie frică de nimeni, în casa ta 
nu mai sunt cămăşi verzi. Or fi pe la alţii, ascunse pe undeva, pe 
sub pat, dar nu la Gogu Elefterie!... Gogu Elefterie a fost 
totdeauna contra cămăşilor şi alături de general. Deschis! Nu cu 
făţărnicie! Deschis! 

Aşa se şi apucă Gogu Elefterie, cu conştiinţa curată, să scrie 
generalului: ca unui militar - sincer, deschis, curajos - precum că 
el, Gogu Elefterie, este un intelectual, un avocat, un profesor 
universitar, care-şi iubeşte ţara şi fiindcă-şi iubeşte ţara nu poate 
decât să-şi exprime recunoştinţa faţă de cel care a scăpat ţara 
de tâlharii aceia de legionari! Glorie Conducătorului care a salvat 
ţara pentru a doua oară! In vecii vecilor glorie! lată ce spune el 
tuturor prietenilor şi cunoscuţilor săi şi nu-i este frică s-o afle şi 
generalul: că dacă providenţa nu l-ar fi dat ţării pe general, 
cădea ţara pradă anarhiei şi anarhia n-ar fi folosit decât 
duşmanilor noştri dinăuntru şi din afară! Sincer trebuie să-i 
spună generalului: Trăiască generalul Antonescu, fala neamului 
şi a ţării! Pentru mine, domnule general, nu cer nimic. Nu stă-n 
obiceiul meu să cer! N-am cerut niciodată nimic şi n-o să cer nici 
de aci înainte. Nu urmăresc situaţiuni materiale. Oriunde mă veţi 
pune să servesc ţara, domnule general, o voi face cu entuziasm 
şi devotament. Vă stau la dispoziţie, domnule general, cu 
credinţa că nu vă sunt indiferent. Pe mine mă cheamă Gogu 
Elefterie!... Sunt un intelectual! Un profesor universitar!... Ţara 
are nevoie de oameni luminaţi şi iubitori de ţară ca mine! 
Dispuneţi de persoana mea cum veţi crede că este mai bine 


pentru tron, ţară şi neam!... Sunt dornic să servesc pe 
Conducător! Trăiască generalul Antonescu! Trăiască 
Conducătorul! 

x 


De îndată ce duşmanul a fost înfrânt, au început să se reverse 
pe masa generalului şuvoaie de scrisori şi telegrame de omagiu 
din partea a tot felul de cetăţeni, printre care străluceau mulţi 
intelectuali. Ceea ce-i plăcea mult generalului la aceşti 
intelectuali, era calitatea aleasă a sentimentelor lor. Toţi, nu-i 
scriau decât pentru că-şi iubesc ţara, fără a urmări cel mai mic 
profit material. Ca dovadă: toţi îşi dădeau adresa exactă, pentru 
că - ziceau ei - n-au nimic de ascuns şi lor nu le e frică să-şi 


404 


manifeste credinţa faţă de oricine o fi. A-ţi iubi ţara - ziceau ei - 
nu-i lucru de ruşine, ci un sentiment care poate să-ţi facă numai 
onoare!... Pentru ei, nu vor nimic! Vor totul pentru ţară!... Să-i 
numească, deci, generalul acolo unde ţara are nevoie de ei, 
pentru că ei nu urmăresc niciun profit material, ci numai binele 
ţării. 

Cu omagiile acestor oameni care-şi ofereau viaţa şi viitorul, 
fără a pretinde în schimb niciun profit material, generalul se 
descurca destul de uşor. Deşi erau mulţi - sute şi sute - el îşi 
pierdea nopţile să-şi scrie rezoluţia în colţul fiecărei felicitări: 
«Pentru oameni de încredere este destul loc în ţara 
românească... Domnul X, să fie numit imediat acolo unde 
cerinţele ţării o reclamă». 

Greutatea mare începea cu omagiile în bloc. Erau multe şi din 
acestea. Zece, douăzeci, treizeci de intelectuali, iscăleau colectiv 
câte o scrisoare foarte simțită şi hotărâtă, care încălzea, dar şi 
chinuia inima Conducătorului. Unde au stat ascunşi până acum 
aceşti cetăţeni admirabili! se întreba el, fericit şi amărât, când 
citea sub telegramele şi felicitările acestea, zecile de nume 
înghesuite unul în altul, ca şi cum fiecare din ele ar fi vrut să fie 
cel dintâi. De ce-au fost atât de modeşti? Oare n-au ştiut ei că 
dacă din modestie s-au ţinut deoparte, ţara va fi lipsită de 
serviciile lor? lată! Şi eu sunt modest! Nu-i nimeni la noi mai 
modest decât mine! Până şi presa străină vorbeşte despre 
cunoscuta mea modestie! Cu toate astea, oricât de modest sunt, 
am socotit că fac o crimă împotriva intereselor ţării dacă stau 
deoparte, necunoscut - şi, acuma am frânele ţării în mână!... Poţi 
să fii, prin urmare şi modest şi Conducător!... Şi ei, aceşti 
intelectuali, floarea naţiei noastre, n-au putut să înţeleagă acest 
lucru! Rău! Foarte rău! Ar trebui pedepsiţi! Dar generalul 
Antonescu nu-i răzbunător. Generalul Antonescu îi iartă! 
Generalul Antonescu e mulţumit că oamenii şi-au dat singuri 
seama de greşeala lor şi s-au hotărât să lucreze spre binele ţării, 
acolo unde titlurile şi pregătirea lor ar putea fi de folos. 

Şi cu mână energică scria în colţul felicitării: «A se cerceta şi a 
se numi pe fiecare după profesia şi meritele respective». 


X 


Mult a pătimit Serafim Mărunţelu când a izbucnit rebeliunea. 
Ca reprezentant fidel al opiniei publice, Serafim Mărunţelu a fost 
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la început, ca şi opinia publică, foarte dezorientat. lar când a 
văzut că opinia publică merge în zig-zag, ce putea să facă 
Serafim Mărunţelu, care nu era decât umbra opiniei publice? Să 
meargă şi el în zig-zag. Aşa face un om care înţelege să-şi 
împlinească onest datoria faţă de opinia publică. 

Astfel că, în zilele rebeliunii, Serafim Mărunţelu a publicat în 
gazeta lui, atât comunicatele generalului cât şi comunicatele lui 
Brebu. Cinstit! Nici pentru general, contra lui Brebu, nici pentru 
Brebu, contra generalului, ci şi pentru şi contra generalului, ca şi 
pentru şi contra lui Brebu. Şi numai când opinia publică a văzut 
că generalul iese învingător, deci, numai când opinia publică a 
avut la îndemână toate elementele care să-i poată limpezi 
gândurile şi sentimentele şi s-o smulgă din simţirea şi gândirea 
ei în zig-zag, se făcu, subit, lumină şi în mintea ameţită de atâta 
muncă în zig-zag a lui Serafim Mărunţelu, care-şi înclină condeiul 
în faţa gloriosului învingător din curtea cazărmii gardienilor 
publici: 

— Regăsindu-vă pe drumul trecutului glorios de la Mărăşeşti, 
Oituz şi Tisa, aţi avut curajul să daţi ţării liniştea şi unitatea în 
momentele tragice, asumându-vă sarcina de salvator. Dumnezeu 
să vă ajute să puneţi capăt spectacolului dureros şi umilitor al 
devastării morale şi materiale care distruge ţara, dând astfel 
aliaţilor noştri posibilitatea să vă preţuiască. 

Mai mult decât atât generalul nu-i putea cere. Dar nici Serafim 
Mărunţelu nu-i putea da. li dăduse tot. Toată simţirea lui, toată 
puterea lui de convingere, toată arta lui, tot entuziasmul lui. Tot! 

— Păi bine, coane Ică! îi strigă la telefon, Serafim, lui Ică, a 
doua zi după omagiu, când văzu că nu-i vine nicio veste de la 
prezidenţie. Eu i-am dat generalului tot!... Dar el, mie, ce-mi dă, 
coane Ică? Paie? 


x 


Puțin câte puţin, vehiculele reîncepură să circule, magazinele 
să se redeschidă, cinematografele să se umple de lume... pe 
scurt, viaţa îşi reluă cursul normal. Numai lui Şmilovici, 
proprietarul firmei Şmilovici & Şmilovici, i se păru azi dimineaţă, 
când se urcă, pentru întâia oară după rebeliune, în tramvai, că 
viaţa tinde - cel puţin pentru el - spre anormal. De-aproape cinci 
luni, Şmilovici, ca să poată ajunge de acasă până la atelierul lui 
de croitorie de pe Calea Victoriei, trebuia s-o ia pe zeci de străzi 
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şi stradele, care de care mai întortochiate, numai să nu fie văzut 
pe porţiunea dintre palatul regal, statuia Take Ionescu, statuia 
Rossetti, Poşta Centrală, Cişmigiu şi din nou palatul regal. Azi 
dimineaţă, însă, Şmilovici, cum puse piciorul în tramvai, crezu că 
Arhanghelul Mihail a început să-şi arunce ochii şi asupra lui. Mai 
întâi, nu văzu nicio cămaşă. Inghesuială mare, ca de obicei, dar 
fără cămăşi. Cât e de când n-a mai văzut Şmilovici tramvai fără 
cămăşi? Cinci sute de ani! O mie de ani! Două mii de ani! Peste 
un minut, altă minune! La prima staţie, se urcară în tramvai, 
elevi ai şcolii de ofiţeri, în ţinută de campanie, care blocară şi uşa 
din dos şi uşa din faţă. 

— Domnilor! strigă ofiţerul care-i conducea, către pasageri. 
Cine are arme sau cartuşe asupra lui, ar face bine să le predea 
de bună voie! 

Apoi făcu un semn şi percheziţia începu. Fiecare pasager, în 
timp ce i se răsturnau toate buzunarele pe dos, era interogat: 

— Numele! 

— Popescu lon! 

— Profesia! 

— Funcţionar! 

— Unde? 

— La primăria de verde! 

— Ce faci acolo? 

— Copist! 

— Vârstă? 

— Treizeci şi cinci de ani. 

— Unde ai fost alaltăieri? 

— Acasă! 

— Dar ieri! 

— Acasă! 

— Eşti sigur? 

— Dal! 

— Şi asta ce este? 

Popescu lon pălea. Era revolverul. Revolverul lui. Ce să mai 
zică ofițerului? Că nu-i revolver? 

— Revolver! 

— Şi ce caută la dumneata! 

— Să mă apăr! 

— Impotriva cui! 

— Impotriva legionarilor! 
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— Care legionari? Nu mai sunt legionari!... la daţi-l jos! 

Jos, aştepta o patrulă înarmată, care-l lua în primire pe 
Popescu lon, cel găsit cu revolverul a doua zi după înăbuşirea 
rebeliunii. 

In timpul ăsta, inima lui Şmilovici, de frică, ticăia nebunește, 
să-i iasă din piept. Revolver ştia că n-are şi niciodată n-a văzut în 
casa lui revolver. Nici în casa lui, nici în casa tatii, nici în casa 
bunicului. Dar frică-i era! II chema Şmilovici! Şi când or auzi ăştia 
că-l cheamă Şmilovici, va păţi ca şi cum ar fi găsit asupra lui nu 
un revolver, ci zece mitraliere încărcate. De ce naiba, n-a mai 
stat în casă o zi, două, să vadă ce se întâmplă? Ce-i trebuie lui 
percheziţie, revolver, ofiţeri! 

Dar în faţa lui se şi găsea ofiţerul. 

— Numele? 

Un an de zile după aceea s-a mirat şi Şmilovici de unde a luat 
atâta curaj să-i spună - cu ce ton i-a spus, e altă chestie! — dar i- 
a spus: 

— Şmil Şmilovici! Proprietarul firmei Şmilovici & Şmilovici de 
pe Calea Victoriei! 

Şi iată că se întâmplă minunea. Ofiţerul, în loc să renunţe la 
restul interogatoriului şi să-l dea pe mâna patrulei, se lumină la 
faţă şi cu un glas prevenitor, dulce, mai mult decât prietenos - 
exact aşa cum era obişnuit Şmilovici să audă numai de la 
perceptor, în ajun de Anul Nou - îl întrebă: 

— Croitoria Şmilovici de pe Calea Victoriei? 

— D... daaaaa! bâigui Şmilovici, care, presimţind ceva bun, 
duse mâna la buzunarul hainei, unde-şi ţinea actele. 

Dar ofiţerul îi reţinu braţul cu cea mai inefabilă solicitudine: 

— Nu, nul... Nu-i nevoie!... Nu vă deranjaţi, domnule 
Şmilovici!... Avem toată încrederea! Cine nu cunoaşte firma 
Şmilovici & Şmilovici de pe Calea Victoriei? 

Şi pentru că, între timp se eliberase un loc, ofiţerul îl luă de 
braţ pe Şmilovici şi-l împinse el personal, bineînţeles cu multă 
delicateţe, să se aşeze: 

— Poftim aici, domnule Şmilovici! Nu trebuie să staţi în 
picioare! Sunteţi om în vârstă! j 

Pe scaun, Şmilovici se simți renăscut. Il ajunsese şi pe el 
renaşterea lui Antonescu. Dar dacă-i aşa, de ce s-o mai ia pe căi 
ocolite, ca să ajungă până la dugheană? Nu-i mai înțelept s-o ia 
de-a dreptul, pe drumul lui obişnuit de altădată, de pe vremea lui 
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Carol Il? 

Cum Şmilovici avea intuiţia soluţiilor practice, în aceeaşi clipă 
luă şi hotărârea, iar după două minute cobori în piaţa Sfântul 
Gheorghe, de unde porni cu curaj, spre Calea Victoriei. Dar, la 
întretăierea dintre bulevardul Brătianu şi Piaţa Universităţii se 
auzi deodată strigat din urmă: 

— Domnul! 

Erau tot nişte ofiţeri. Dar Şmilovici, care din orice experienţă 
ştia să tragă o învăţătură, răspunse peste umăr: 

— Şmilovici & Şmilovici de pe Calea Victoriei! 

— A! făcu unul din ofiţeri. lertaţi!... Poftim! 

Călcând ca pe fulgi, Şmilovici ajunse în faţa Capsei, unde se 
opri să arunce o ochire în vitrină, pe care n-o mai văzuse demult, 
după care, vru să-şi vadă de drum, dar ca din pământ îi ieşi 
înainte un domn gras, în palton cu guler de blană: 

—  Şmilovici!... Bată-te să te bată, că tocmai la tine mă 
gândeam! 

— Conu Sotir! Ce faci, coane Sotir!... 

— Nu-ţi spun nimic, îi spuse tranşant conu Sotir, până nu bem 
o ţuică! 

Era prea bine dispus Şmilovici să refuze o ţuică. Numai că... 

— Unde să bei, coane Sotir? 

— Aici! făcu Sotir, imperativ, arătându-i uşa Capşei. 

— Dumneata la Capşa, cu mine? şovăi Şmilovici, care, oricât 
vedea că s-au schimbat lucrurile, tot îi venea greu să creadă. 

— Dar de ce nu cu mine, Şmilovici dragă! strigă vesel, Sotir. 
Dar cine sunt eu? Ori te pomeneşti că ţi-e ruşine să te vadă 
lumea cu unul ca mine? 

— Cam aşa! râse Şmilovici, înduplecat. 

La măsuţă, cum se aşezară, Sotir îi spuse lui Şmilovici: 

— Bine că am scăpat de leprele alea, Şmilovici dragă! Cinci 
luni de zile să suferi de pe urma pungaşilor de legionari! Ştii tu 
ce-i asta, Şmilovici dragă? Cinci luni în şir să te frece nişte 
tâlhari! Păi treabă-i asta? Cinci luni de zile să ne conducă ţara 
nişte derbedei şi nişte golani? Hei, ce zici, Şmilovici dragă? Ce 
părere ai de ţuiculiţa asta? 

— Faină, coane Sotir! 

— Ce faină, Şmilovici dragă! Extrafaină! Hai noroc!... Bună-i, 
fire-ar ai dracului de legionari!... Cinci luni de zile să umblu-n 
cămaşă verde din cauza lor... Da cine sunt eu, Şmilovici neică? 
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Papagal, să umblu-n verde? Paiaţa tuturor barbutarilor! Cinci 
luni... Uite-l şi pe Leahu! Leahule, alo!... Vino încoa şi cască ochii! 
„„„ Heil... Ce zici? Nu-i aşa că nu-ți vine a crede?... E Şmilovici! 
Şmilovici al nostru, să ne trăiască şi să ne fie sănătos! 

In culmea surprizei, Leahu întinse ambele mâini, să strângă 
mâna lui Şmilovici: 

— Şmilovici... dumneata? Ce bine-mi pare că ai scăpat!... 
Vezi?... O mai ţii minte, domnule Şmilovici! 

Şi zvârlindu-şi paltonul pe un scaun, îşi arătă haina pe care o 
purta. 

— Cum să nu, coane! Scoţiană de-a mea! Din aceeaşi bucată 
cu a conului Sotir!... Nu-i aşa, coane Sotir? 

— Păi ce mai întrebi, Şmilovici dragă! îi răspunse Sotir. N-are 
decât să vadă şi Leahu!... Na! Uită-te! Ai văzut?... Că şi eu tot ca 
tine am făcut: cum am scăpat de cămaşă, am şi intrat în 
scoţiana lui Şmilovici. Şi ştii cum mă simt? Parcă aş avea aripi!... 
Mâna lui Şmilovici, sireacu!... Alo, garson! Pofteşte-ncoa!... Ce 
ai? 

— icre, coane!... Şalău!... O bucăţică de miel! 

Lui Sotir îi lăsă gura apă. 

— Miel? V-a şi venit miel?... Păi de ce taci, neică?... Haide!... 
Să nu te mai văd!... Miel să te faci!... Şi... stai, stai! Uită-te la 
domnul ăsta!... Il vezi?... Domnul ăsta este prietenul meu 
Şmilovici!... Aşa că să ai grijă să fie mielul bine prăjit, să nu mă 
faci de râs faţă de domnul!... 

Garsonul plecă şi Sotir umplu din nou păhărelele: 

— Hai, noroc să dea Dumnezeu... şi să moară ăla care-o mai 
umbla în cămaşă! Auziţi fraţilor! Cinci luni, mă, cinci luni... sau, 
dacă vrei, patru, ca să nu mai punem septembrie la socoteală!... 
Patru luni, mă, patru! Da' ce luni! — Octombrie, noiembrie, 
decembrie, ianuarie... lunile cele mai grele din an... şi să umblu 
ca un prost în cămaşă? Păi, de ce, Şmilovici dragă? Da zi şi tu, 
Leahule! Ce-a fost cu noi, Leahule!... Să ne luăm după nişte 
golani? Cămaşă ne-a trebuit? Păi, de ce, neică? Pentru că le-a 
venit lor pe chelie că trebuie musai să umbli pe ger în cămaşă 
dacă vrei să-ţi zică român, să-mi pun eu sănătatea în joc? Hai? 
Ce zici, Leahule? Straşnică ţuică!... Nu degeaba mi-a fost dor de 
ea, că numai la ea mă gândeam!... Ştii tu, Şmilovici dragă, ce 
suferinţă-i asta?... Să stea aici să mă aştepte bunătate de ţuică 
şi bietul Sotir să nu se poată atinge de atâtea zile de ea! 
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Plin de compătimire, dar nedumerit, Şmilovici îl întrebă pe 
Sotir: 

— Da ce te-a oprit, coane? 

— Rangul, băiete! răspunse Sotir, ridicând degetul în sus, ca 
să-l facă pe Şmilovici să-nţeleagă mai bine. Rangul! Subsecretar 
de stat, mă-nţelegi! Ca şi ministru! Nu se putea să vin pe aici 
oricum şi oricând!... Nu-i aşa, Leahule? Ai văzut? Şi Leahu la fel! 
„„. Ca să venim aici, ne trebuia ceva oficial!... Treburi înalte de 
stat!... Banchete... parastase... onomastici... aniversări!... Atâta 
aveau bun în ei legionarii: banchete, parastase şi aniversări! 
Dacă n-ar fi fost nici asta, mă curăţam! Nu-i aşa, Leahule? Ai 
văzut? La fiecare două zile, un parastas! Asta mă mai ţinea pe 
picioare! Dar de-o săptămână, Şmilovici dragă, gataaa! Mi s-a 
tăiat porţia! Credeam că-i sfârşitul pământului! Nici tu parastas, 
nici tu onomastici nimic! S-a isprăvit cu bietul Sotir! 

Şmilovici, care nu era un cap politic, trebui din nou să ceară 
explicaţii: 

— Nu, zău, coane Sotir! De ce să vorbeşti, aşa, nu ştiu cum!... 
Ca ce să fi isprăvit cu dumneata? 

Sotir se strâmbă a mirare şi milă şi invidie: 

— Fericit mai eşti, Şmilovici dragă! Parcă ai trăi în lună, nu pe 
pământ, aşa de străin eşti de toate! Da ce pretenţii să am de la 
unul ca tine, care nu ştie ce-i aia politică! Lui, ce-i pasă, bietului 
Şmilovici! Stă băgat la el în bârlog şi habar n-are ce se întâmplă 
pe lume şi după aia te mai şi întreabă: ca ce? Uite ca ce: 
evenimentele, Şmilovici dragă! Legionarii, arză-i-ar focu să-i 
ardă!... Că de-o săptămână întreagă numai de scandal s-au 
ţinut... că nu mai era chip să ieşi în stradă... fără un regiment 
după tine. Noroc de generalul nostru... că dacă nu era el!... he- 
hei! Hei, ce spui, Leahule? Dacă nu ni l-ar fi trimis ăl-de-sus pe 
ghineralu, era curăţenie mare... nu-i aşa, Leahule? 

Leahu, care până acum, era mai mult cu ochii spre cei care 
intrau şi ieşeau din restaurant şi-l asculta pe Sotir destul de 
pasiv, de îndată ce-l auzi că pomeneşte de general, se însufleţi: 

— Generalul?... Atunci nu ştii cine-i generalul Antonescu, 
domnule Şmilovici!... Dacă n-ar fi sărit generalul să ne salveze, 
legionarii ne-ar fi pârjolit ţara... 

Cuvintele-i veneau lui Leahu în gură, fără să facă niciun efort 
să le cheme! Era un subiect scump inimii lui, cum a fost 
odinioară un general Neaţă, un Jugănaru, un Carol II, un Aureliu, 
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un Brebu!... Îi plăceau oamenii tari şi oamenii tari smulgeau 
totdeauna din inima lui aceleaşi accente, care nu variau între 
ele, nici cu un suspin: 

— Generalul? Să mulţumim lui Dumnezeu, domnule Şmilovici, 
că ni l-a trimis pe general în ceasul al doisprezecelea. Generalul 
va pune ordine în politica ţării. Ţara este cu generalul. Generalul 
este omul care, prin energia şi autoritatea lui va izbuti să sudeze 
între ele toate clasele sociale şi toate interesele: burghezie, 
ţărani, intelectuali, minorităţi!... Graţie generalului Antonescu se 
va stabili armonia între patroni şi muncitori, între bogaţi şi săraci. 
Orice duşmănie între clase nu-şi va mai avea justificare! Sub 
regimul generalului Antonescu, va fi o adevărată revărsare a 
Nilului, pe acest pământ vlăguit până acum de exploatarea 
nemiloasă a oligarhiei! Regimul generalului Antonescu, va marca 
în istoria ţării o epocă de admirabilă solidaritate, între toate 
clasele sociale. Şi numai atunci vom putea spune că am tăiat 
capul hidrei bolşevice... Numai atunci... 

— Leahule! îi strigă deodată Sotir, desperat. Lasă asta acum, 
Leahule, că se răceşte mielul!... la! la bucata asta, că-i mai 
prăjită!... la, frate, că tot i-am spus băiatului să ne mai aducă o 
jumătate de miel. 

intrerupt tocmai acolo unde abia se gândea să înceapă, 
Leahu, trist, dar plăcut impresionat de aspectul fripturii de miel, 
tăcu, îşi puse în farfurie, ajutat de Sotir, o porţie zdravănă şi 
începu să mănânce. Sotir şi Şmilovici îi respectară tăcerea şi 
mâncară şi ei în tăcere - până la primul păhărel de vin, care-i 
dădu lui Sotir destule puteri să-l întrebe pe Şmilovici: 

— Ai ceva nou? 

— Am, coane!... Ceva nou-nouţ!... O stofuliţă, coane Sotir, ca 
pentru matale şi pentru domnul Leahu! 

Sotir se bucură ca un copil: 

— Ce spui Şmilovici dragă!... Păi... 

— Taci! îi puse Leahu mâna pe braţ. Vorbeşte generalul. 

Şi-n tăcerea generală a sălii, se auzi glasul Salvatorului la 
radio: 

— Imi fac o datorie de onoare să mărturisesc întregii naţiuni 
că în aceste zile de zbucium sfâşietor, am simţit în spatele meu 
umbra loială a marelui Fuhrer! 

— Acu înţelegeţi cum vine chestia? se apucă Sotir să 
tălmăcească amicilor săi înţelesul celor spuse de general. 
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Fuhrerul a fost cu generalul! Şi dacă-i vorba pe aşa, hai noroc şi 
sănătate să dea Dumnezeu şi să trăiască Fuhrerul nostru... că 
tare-i bun mielul! 


x 


Un fluier scurt şi trenul care ducea pentru călătoria din urmă 
rămăşiţele ofițerilor şi soldaţilor ucişi de legionari în zilele 
rebeliunii, se puse în mişcare. Conducătorul îşi duse mâna la 
chipiu, cu bărbăţie, dar în fundul sufletului său, era trist. Mai 
fusese şi ieri aici, ca să asiste la îmbarcarea trupului neînsufleţit 
al celui care a fost maiorul german Doering, şi-n faţa vagonului 
funerar îşi luase rămas bun de la el, în câteva cuvinte, peste care 
istoria nu va putea trece cu una cu două: 

— A muri pentru Fuhrer, a spus generalul, este cea mai mare 
onoare. 

Păcat, îşi zise generalul, că printre miile de militari şi civili care 
au venit azi să însoţească sicriele ofiţerilor şi soldaţilor români, 
nu s-a găsit unul să spună câteva cuvinte asemănătoare! Oare a 
muri pentru Conducător - nu este cea mai mare onoare? Ce este, 
de fapt, Conducătorul? Un nume, un om, un general oarecare? 
Nu este oare Conducătorul, simbolul ordinei, cinstei, muncii, în 
sfârşit al tuturor nobilelor principii morale, care au dictat acestor 
mii de ofiţeri şi civili, să stea sufleteşte alături de el în lupta pe 
care a dus-o şi a încheiat-o victorios, împotriva necinstei, 
anarhiei, teroarei legionare?... Nu el, Conducătorul, a salvat de la 
moarte toată această elită a neamului, adevărata elită a 
neamului, din ghearele derbedeilor legionari, care, fără eroica 
intervenţie armată a Conducătorului, i-ar fi secerat până la unul? 
„„. Elita aceasta a şi uitat totul? N-a trebuit să treacă decât o 
singură zi... o singură zi... ca să uite? Este omeneşte de închipuit 
atâta lipsă de recunoştinţă? După o singură zi... o singură zi... 

— Domnule general! 

Generalul întoarse capul şi-l văzu lângă el pe Dacu. 

— Da, domnule Dacu! 

— Domnule general, suntem sau nu suntem fraţi întru Hristos? 

— Suntem! răspunse generalul. 

— Dacă suntem, domnule general, te-aş sfătui ca în toate 
actele dumitale să stărui asupra ordinei şi disciplinei. Primul om 
în ţara românească, în afară de dumneata, care este pentru 
ordine şi disciplină sunt eu. Dar ordinea şi disciplina sunt virtuţi 
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mai mult fizice. Ce facem cu starea sufletească? 

— Şi sufletul cere ordine şi disciplină! răspunse generalul, care 
vedea bine unde vrea Dacu să ajungă. Eu, domnule Dacu, ştiu că 
ceea ce trebuie ţării este pacificarea. Ţara e sătulă de anarhie, 
de care să se poată bucura bolşevicii. Şi eu, domnule Dacu, n-am 
venit în capul ţării, să-i îngraş pe bolşevici, ci să-i stârpesc pe toţi 
până la unul. De asta propovăduiesc ordinea şi pacea între fraţi: 
ca să-i putem nimici pe comunişti. Trebuie pace între fraţi, 
domnule Dacu! Şi pentru a ajunge la pacificarea aceasta, 
domnule Dacu, înţeleg să fiu necruţător! 

— Domnule general, primul om în ţara românească, în afară 
de dumneata, care este pentru pacificare, sunt eu. Pacificare, da! 
„„„ Numai că, ţi-am mai spus-o: pacificarea poate mulţumi numai 
trupul, nu şi sufletul. Pacificarea presupune acţiuni forţate. Puşti, 
jandarmi, poliţie... Sunt contra!... Imi pare rău, domnule general, 
şi ţi-o spun, dar în politica mea nu intră violenţa. 

— Nici în a mea, domnule Dacu! zise generalul. Nici eu nu sunt 
pentru violenţă. In viaţa mea n-am ucis o muscă. In casa mea n- 
am tăiat un pui de găină. Dar dacă nevoile ţării o cer, ştiu să fiu 
şi energic. 

— Energic, da! răspunse Dacu. Energic sunt şi eu. Dar numai 
cu cine trebuie. Nu cu fraţii noştri, domnule general! Nu cu copiii 
noştri!... Cu copiii noştri trebuie altceva!... Altceva trebuie, 
domnule general! 

= Ce? 

— Impăcare! O împăcare generală şi românească. Aşa cum 
atât de înţelept a-i spus-o chiar dumneata prin decretul prin care 
proclami statul naţional-legionar: că din acel moment, lupta între 
fraţi încetează. Ce ar fi să reînnoieşti decretul, domnule general? 
Ţara cere o împăcare sinceră şi definitivă! Impăcare, adică 
înţelegere şi iertare de o parte şi de alta. Imperativele naţionale 
cer împăcare! Interesele superioare ale neamului cer împăcare! 
Că s-au făcut greşeli? S-au făcut! Dar trebuie să înţelegi... şi 
dumneata înţelegi foarte bine, domnule general... că aceste 
greşeli se datoresc tinereţii şi entuziasmului celor care au greşit, 
dar care a doua oară nu vor mai greşi! Impăcare, domnule 
general! Impăcare!... Să ne întoarcem la Dumnezeu şi la morala 
creştină, domnule general!... Ne-am îndepărtat de Dumnezeu şi 
de morala creştină, domnule general! De asta am pierdut totul! 
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Posomorât, Conducătorul răspunse: 

— Domnule Dacu! Ilmpăcare generală şi românească, da!... 
împăcare cu legionarii, da!... Pe legionari sunt gata să-i iert şi-i 
voi ierta. Sunt ai mei. Dacă au ridicat mâna împotriva mea, nu-i 
vina lor. S-au lăsat ameţiţi de toată campania de calomnii pe 
care au pornit-o împotriva mea acei câţiva bandiți de sub 
comanda lui Brebu! Şi cu Brebu nu mă împac, domnule Dacu. Cu 
Brebu, nici nu poate fi vorba de împăcare. Voi lupta, domnule 
Dacu, să restabilesc armonia între generaţii, dar cu Brebu nici în 
mormânt nu mă împac. De Brebu să nu mai aud, domnule Dacu! 
... Nu cu Brebu, domnule Dacu, nu cu Brebu! Mi-ar fi ruşine de 
mine însumi, domnule Dacu! După ce am salvat ţara de un 
Brebu, să dau iar mâna cu el! Nu, domnule Dacu! Ar însemna că 
vreau răul ţării! 

x 


La prezidenţie, generalul îl găsi pe Belciug: 

— Veşti proaste, domnule general! Brebu a scăpat! 

— Ce-ai spus? strigă generalul. 

Era şi furios şi dezolat. De două zile, Brebu i-a scăpat din 
mână de câteva ori. Indată după înfrângere, ofițerii pe care i-a 
trimis să-l aresteze pe Brebu la sediul din strada Roma, s-au 
întors cu mâinile goale: numai cu un sfert de oră înainte, venise 
cineva după Brebu şi a plecat împreună cu el. Lui Belciug nu i-a 
fost greu să afle cine l-a scos pe Brebu de acolo: Schneider. Apoi, 
generalul a aflat că Brebu a ajuns la Constanţa şi că încearcă să 
treacă pe acolo, în Bulgaria. A dat ordin generalul ca Brebu să-i 
fie adus îndată la Bucureşti, dar poliţia de la Constanţa n-a vrut 
să asculte şi l-a lăsat pe Brebu să facă ce-o vrea. 

— Ziceam, făcu Belciug, că Brebu a scăpat. 

— lar a scăpat? 

— Da, domnule general! Numai că de data aceasta, a izbutit 
să fugă din ţară! 

— Pe unde a putut fugi? 

— Pe la Giurgiu! 

— Cum aşa? Fără niciun fel de control? 

— Ce control, domnule general, dacă a trecut într-o maşină 
germană! 

Generalul era buimăcit. 

— Intr-o maşină germană? 

— Da, domnule general!... Şi ştiţi cine era cu el în maşină?... 
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Domnul Neubacher! 
x 


Erau de față, în sală, generalul, toți membrii noului guvern, 
toți reprezentanţii statelor aliate, toți şefii partidelor istorice şi 
cele mai distinse figuri ale vieţii politice, economice şi culturale. 
lar la o mică tribună improvizată, stătea, sprijinit pe ambele 
mâini, noul ministru al Reichului: baronul Manfred von Killinger. 
Venise în ţară de alaltăieri, imediat după încetarea ostilităţilor. 
Dar, încă înainte cu o zi de sosirea lui Killinger, generalul primise 
din partea lui Belciug o informaţie atât de îngrijorătoare, încât 
nici nu vru s-o examineze până nu-l vede pe Ică: 

— Ceva foarte neplăcut, Ică!... Hitler a dat ordin lui Killinger să 
se poarte cu noi şi mai rău decât s-a purtat cu guvernul slovac! 

— Am aflat şi eu ceva în sensul ăsta, domnule general! 
răspunse Ică. 

— Şi? 

— Desigur că este, ceea ce spuneţi şi dumneavoastră, ceva 
foarte neplăcut. 

— Asta n-ajunge! făcu generalul, nervos. O soluţie!... Te rog, o 
soluţie!... 

Ică era mult mai puţin supărat decât Conducătorul. 

— Domnule general, o soluţie se va găsi! zise el, cu 
optimismul lui tineresc. Trebuie să se găsească! Daţi-mi voie 
numai să caut! 

— Caută! 

Ică prea mult nu căută. N-avea de ce, pentru că ştia ce avea 
nevoie să ştie, de la Fabricius. Dar îi trebuia confirmarea. Il pofti, 
deci, după amiază pe von Stransky la el acasă. Vroia să-i arate o 
foarte interesantă colecţie de stampe japoneze, într-o ediţie 
rarisimă: 

— Fiecare din bijuteriile astea, domnule von Stransky, n-a fost 
imprimată decât în două exemplare!... Ce spui?... Ar putea face 
cinste oricărui muzeu de sexologie! 

Von Stransky cerceta şi admira şi nu se mai sătura cercetând 
şi admirând, în timp ce Ică-i vorbea: 

— Ce crezi, domnule Stransky? Domnului Killinger i-ar face 
plăcere să vadă bijuteride astea? 

— Oho! făcu Stransky. Ai noştri se omoară după asemenea 
picanterii! 

Ică răspunse, gânditor: 
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— Vezi, domnule Stransky! Noi, românii, suntem din fire 
ospitalieri. De aceea, avem grijă ca oaspeţii noştri să se simtă 
bine la noi!... Toată arta e să ştii ce le poate face plăcere! 
Dumneata zici că asemenea stampe îi plac! Dar domnul Killinger 
nu vine la noi pentru o zi. Ci pentru ani şi ani! Şi nu ştiu dacă i-ar 
putea face mare plăcere să-i arătăm timp de ani şi ani, în fiecare 
zi stampe japoneze! Mai întâi, n-avem de unde lua atâtea, că n- 
au nici măcar japonezii!... Şi-apoi se mai şi satură omul! Un vin 
bun, da! De vin nu se poate lipsi omul! Vin îi trebuie zilnic!... 
Oare vinul i-o fi plăcând domnului Killinger! 

— Oho! exclamă Stransky. Mai întrebi! Ai noştri se omoară 
după un vin bun! 

Ică deveni iar gânditor: 

— Desigur! Un vin bun e viaţa! Nu cred să se găsească om pe 
lume, chiar dacă ar fi în agonie, să-ţi refuze un vin bun şi-o 
femeie frumoasă! Vinul e viaţa şi femeia e super-viaţa, cum zice 
nu ştiu care filosof din antichitate. Poate-l ştie domnul Killinger!... 
Femeia e super-viaţa! Oare domnul Killinger se simte bine în 
societatea femeilor frumoase? 

— Oho! dădu din cap Stransky, care luă de la capăt colecţia, 
spre cercetare. Ai noştri se omoară după femei frumoase! 

Ică îşi ridică ochii, dar deveni parcă şi mai gânditor: 

— Femeile! Cinste cui ştie să preţuiască o femeie frumoasă! O 
femeie frumoasă este o problemă uriaşă, domnule Stransky! O 
problemă! O femeie frumoasă, înseamnă un izvor nesecat de 
mistere şi surprize! Ca jocul de cărţi! Apropo, domnului Killinger 
îi place jocul de cărţi? 

Stransky părăsi pentru un moment cercetările, spre a-i 
răspunde lui Ică: 

— Poker? Aţi spus poker, domnule ministru! 

Ică se simţi nevinovat: 

— N-am spus poker, domnule Stransky. Am întrebat, numai 
aşa, dacă domnului Killinger îi place câteodată să joace o 
pasienţă, sau o macă! 

Din cine ştie ce sentiment impenetrabil pentru Ică, Stransky 
depuse, cam repezit, colecţia de stampe pe masă: 

— Von Killinger macă sau pasienţă? Domnule ministru, mă 
iertaţi, asta ar însemna că insultaţi  Reichul! Credeţi 
dumneavoastră, domnule ministru, că marele nostru Friihrer ar 
trimite aici un ambasador care joacă pasienţă, ori macă? Vă 
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înşelaţi, domnule ministru! La noi, oamenii care jucau pasienţă 
au fost de mult împuşcaţi sau internaţi în lagăr! Noi suntem un 
popor tânăr! Un popor stăpân! Un popor pus de providenţă să 
facă ordine în lume! Un popor care joacă poker, domnule 
ministru! Noi, naţional-socialiştii, jucăm poker, domnule ministru! 
Domnul Killinger joacă poker, domnule ministru! Numai poker! Şi 
pentru poker von Killinger şi-ar ucide şi copiii, domnide ministru! 
Vă sfătuiesc, domnule ministru, nici să nu-i pomeniţi de pasienţă 
ori macă. Vorbiţi-i domnului Killinger de poker! Poker mai mult 
decât orice! Băutură, mâncare, femei, stampe japoneze... toate 
sunt «dreck», vorba marelui nostru Führer, în comparaţie cu un 
poker! Este sfatul meu, domnule ministru! Dumneavoastră 
sunteţi liber să procedaţi cum vă place! Eu îmi declin orice 
răspundere! 

Ică luă colecţia după masă şi i-o întinse lui Stransky: 

— Domnule Stransky, văd că v-a plăcut colecţia mea şi mi-ar 
face o plăcere nemărginită s-o ştiu în posesia dumneavoastră!... 
Sunt sigur că va fi în mâini bune! 

Un singur detaliu - dar ce detaliu! — mai avea de rezolvat Ică: 
să-i caute parteneri lui von Killinger. li trebuiau trei. Dar trei 
oameni de sacrificiu! De unde să-i ia!... Unde să găseşti trei 
oameni dispuşi să-şi dezlege baierile pungii, fără să primească în 
schimb decât un inevitabil act de paupertate. 

O fericită întâmplare i-l aduse în cabinet pe Serafim 
Mărunţelu. Serafim venea după un supliment de fonduri, în 
vederea unor eventuale ediţii speciale, care ar fi să apară după 
sărbătorile de Paşti. 

— Serafime! îi zise Ică, de altfel fără să spere prea mult în 
ajutorul lui Mărunţelu. Ţara este într-un mare impas. Marea 
pasiune a lui Killinger este pokerul. Şi-mi trebuie trei parteneri. 
De unde să-i iau? 

Departe de a lua lucrurile în tragic, Serafim răspunse, prompt 
cum ştia el: 

— De ce taci, domnule Ică? Trei îţi trebuie? Trei îţi dau!.. Şi ce 
trei! Trei de aur!.. Trei cum n-a avut Killinger de când l-a făcut 
mama! 

— Să te aud! 

— Ce să mă auzi? Pe Moişe Haimovici, droghist şi obiecte 
sanitare angro, îl cunoşti? 

Ce întrebare! Dacă lcă îl cunoaşte pe Moişe Haimovici, 
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drogherie şi obiecte sanitare angro! 

— Dar cine nu-l cunoaşte pe Moişe Haimovici! răspunse cu 
mult bun simţ Ică, a cărui inimă începu să se încălzească. 

— Dar pe frate-său Leibu, îl cunoşti? Avem doi, prin urmare!... 
Ei, şi pe frate-său lancu? Ai văzut? Doi şi cu unu trei! 

— Şi-o să primească? întrebă Ică. 

— Cine? Killinger? 

— Nu! Fraţii Haimovici! 

— Dar cum să nu primească, domnule Ică! Nu lucrează tustrei 
Haimovicii cu Farbenindustrie? li face Killinger «Wertvollejuden» 
şi are cu cine juca poker până o să i se facă silă! 

Astfel că, alaltăieri, cum a sosit trenul în gară, Ică se urcă iute 
în vagon, strânse mâna lui Killinger şi-n loc de bun-venit, îi 
spuse: 

— Excelenţă, sunt convins că vă veţi simţi la noi ca la 
dumneavoastră acasă. V-am pregătit trei! 

— Să văd! strigă Killinger. 

— Vă aşteaptă, excelenţă!... La orice oră doriţi, puteţi dispune 
de ei! 

De alaltăieri au trecut două seri. Şi în aceste două seri, 
Killinger a refuzat să i se facă orice recepţie. N-avea timp. Lucra 
să se familiarizeze cu jocul fraţilor Haimovici. Şi numai după mari 
stăruinţe, Killinger acceptă ca generalul să-i organizeze cuvenita 
recepţie. Chiar şi în momentul acesta, când stătea sprijinit în 
mâini de măsuţă şi se pregătea să vorbească, Killinger se uita cu 
coada ochiului la ceas şi se întreba: Ce-or fi făcând acuma Leibu? 
Dar Moişe? Dar lancu?... Era nespus de chinuit von Killinger. De 
aceea furios, începu: 

— Domnilor, vin în numele Fuhrerului să preiau conducerea 
intereselor marelui Reich în ţara dumneavoastră!... Eu sunt un 
om expeditiv! Reprezint un stat expeditiv şi-mi place să lucrez 
expeditiv. Cu mine nu-ncap glume! Cine-şi va permite glume, va 
simţi asta. 

Şi-şi ridică pumnul încleştat pe care-l scutură de câteva ori. 

— Am un pumn tare, pe care nu o dată l-au simţit bolşevicii. 
Deci, toată lumea să ştie: cu mine nu încap glume! 

Zări, în clipa aceasta, pe fraţii Haimovici, în fundul sălii, ceva 
mai în umbră, şi-şi dublă energia: j 

— Domnilor, toată lumea să-şi vadă de treabă! Il aveţi pe 
domnul general Antonescu! Răspunde el de dumneavoastră în 
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faţa Fuhrerului meu!... Şi să n-aud glume!... Că altminteri, uite 
pumnul!... Am un pumn greu pe care-l cunosc toţi cei care au 
avut de-a face cu mine! 

Asistenţa era impresionată de puterea marelui Reich. Dacă 
Killinger, care nu este decât ambasadorul Fuhrerului, are un 
pumn atât de tare, ce fel de pumn o fi având Fuhrerul însuşi! 

— Ce zici, domnule Moişe? întrebă cu subînţelesuri Serafim 
Mărunţelu, pe Moişe Haimovici de care era mai legat decât de 
Leibu şi de lancu Haimovici. 

— Ce să zic? făcu Moişe. Că are un pumn greu? Nici vorbă că 
are un pumn greu. Dar are nişte degete uşoare... ştii ce iuți şi ce 
uşoare îi sunt degetele?... Măcar de şi le-ar rupe aşa de iute, cât 
de iuți şi de uşoare îi sunt!... Ce degete, ce degete!... De la cine 
dracu o fi luat el degetele astea, domnule Serafim?... De la 
Hitler? 
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XXII 


Dacă faptul istoric s-a putut întâmpla, se putea mulţumi 
numai gripei. Miţa se afla în seara aceea acasă şi-n pat, pentru 
că era grozav de răcită. Făcută ghem sub plapuma ei violetă, 
Miţa strănuta şi tuşea. lar soţul ei, salvatorul, pe scaun, dădea 
din cap cu dragoste şi îngrijorare, căci Miţa avea febră. Nu una 
din obişnuitele ei febre care o chinuiau tot mai des în ultima 
vreme, ci o febră de cea mai curată esenţă gripală: cu un nas 
generos, cu ochi înlăcrămaţi şi - precum am văzut - cu tuse şi cu 
strănuturi. Multă tuse şi foarte multe strănuturi. 

Aşadar, în seara aceea de martie, Miţa, zăcea în pat. Era rău, 
dar nu era mai puţin bine. Numai aşa, Miţa şi ţara îşi puteau 
verifica sentimentele ce şi le nutreau una faţă de cealaltă. Pentru 
că dacă Miţa era forţată de suferinţele ei să lipsească de acolo 
unde o chema ţara: la Patronaj - ţara nu suferea mai puţin de 
lipsa ei, acolo unde avea mai multă nevoie de ea: la Patronaj. Era 
o comunitate de suferinţe, tragică dar revelatoare, care o lega pe 
Miţa de ţară şi ţara de Miţa. 

În schimb, se întâmplă altceva, îmbucurător: dacă păgubea 
ţara, profita Conducătorul. De peste şase luni, de când a dat 
lovitura de stat fără vărsare de sânge, generalul n-a reuşit să 
obţină o întrevedere cu soţia sa, generăleasa. Miţa n-avea când 
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să se ocupe de particulari. Or, în angrenajul complicat al agitatei 
ei vieţi obşteşti, generalul, era, ca soţ, un particular, cu care nu 
putea pierde măcar cinci minute, decât cu riscul de a răpi aceste 
cinci minute din timpul ei preţios, închinat, în întregime, binelui 
naţiei. Şi Miţa n-avea curajul să înfrunte acest risc. Miţa nu era o 
aventurieră. N-avea deloc simţul riscului. Se ferea de risc, ca de 
păcat - şi timp de şase luni s-a ferit. Dar a intervenit gripa şi 
Miţa, vrând-nevrând, a trebuit să se bage în patul ei conjugal. 
Numai aşa a putut ţara să vadă, în sfârşit, pe salvator cu 
salvatoarea împreună - în aceeaşi odaie - şi încă atât de 
neverosimil de aproape: ea în pat şi el pe scaun. Ea strănutând şi 
tuşind, şi el clătinând din cap şi vorbindu-i. 

Avea despre ce vorbi generalul, deoarece generalul nu era om 
să se înşele. Işi cunoaştea misiunea lui pe pământ: trebuia să 
facă istorie. Era unul din cei doi-trei aleşi ai providenţei să facă 
istorie pe mai multe secole de aci înainte. Dar a ţi se spune: Fă 
istorie! e lesne. Pe când a face practic istorie, e greu. Nespus de 
greu! A face istorie este a fi totdeauna în stare de război cu 
duşmanii. Şi mulţi duşmani stau în calea celuia care trebuie să 
facă istorie! N-ai răpus bine pe unul şi-ţi sare altul înainte. Asta i 
se întâmplă şi lui. La început s-a luat de piept cu Carol Il. A fost o 
luptă titanică, dar în cele din urmă învingător a ieşit, el, 
generalul Antonescu!... Apoi, a venit la rând derbedeul de Brebu! 
Lupta a fost şi mai grea. Nu mai aveai de înfruntat un duşman 
declarat şi deschis, ci o lichea neobrăzată, care, după ce s-a 
folosit de numele tău spre a atinge înălţimi la care nimic, în afară 
de necinstea lui, nu l-ar fi calificat vreodată să ajungă, a 
manevrat, din prima zi, să-l înlăture de la conducere. Dar l-a 
înlăturat el! A vrut derbedeul, cu toţi derbedeii din statul lui 
major, să prezinte în ochii ţării pe omul care a suferit mai mult 
decât oricare altul pentru ţara aceasta, omul care a dat lovitura 
de stat fără vărsare de sânge, ca pe un trădător, un vândut, un 
francmason. Azi vede ţara cine e vândut, trădător, francmason, 
derbedeul ăl mare, cu căţeii lui dimprejur!... Şi vor plăti toţi! Toţi 
cei cari l-au făcut de mason, vor plăti! A şi împuşcat dintre ei. 
Dar puţini! Nu-i nimic. Va veni rândul la toţi! Pe mulţi i-a şi pus 
sub lacăt! Să se pronunţe jusţia lui Antonescu cine-i trădător şi 
mason! Dar indiferent când vor fi judecaţi: mai devreme sau mai 
târziu cu un ceas, a isprăvit şi cu ei. Prin urmare, după ce l-a 
lichidat pe Carol II, l-a lichidat şi pe Brebu. Dar cu asta poate fi 
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Conducătorul mai liniştit? 

Fireşte că nu! Pentru că a rămas în picioare al treilea duşman 
şi cel mai de temut dintre toţi: bolşevismul! 

— Mito, ştii tu cine sunt bolşevicii? 

Cu ochii ei împăienjeniţi de guturai, Miţa se uita de sub 
plapumă, la generalul ei, care încerca s-o iniţieze în ultimele 
mistere ale politicii, dar nu întrebă cine sunt bolşevicii, întrucât 
ştia că are un soţ bun şi devotat, care i-o va spune şi singur. Intr- 
adevăr, generalul continuă: 

— Bolşevicii sunt cei mai răi duşmani ai noştri. 

Miţa-l auzea pe soţul ei. Nu-l asculta, ci-l auzea. 

Dar zgomotul n-o deranja. Salvatorul, săracu, îşi închipuia că-i 
spune ceva nou, ei, tocmai ei, care toată ziua numai cu bolşevicii 
are de-a face. S-o înveţe pe ea cine sunt bolşevicii!... Dar ea ce 
căuta la Patronaj? Nu ca să lupte împotriva tuturor bolşevicilor? 
Zi şi noapte sălile Patronajului răsună de cuvintele acestea de 
spaimă: 

— Bolşevicule! leşi afară, bolşevicule!... N-avem haine pentru 
bolşevici! N-avem pâine pentru bolşevici!... N-avem zahăr pentru 
bolşevici!... leşi afară, bolşevicule!... Gardian, pune mâna pe 
bolşevicul ăsta şi du-l la poliţie! 

Şi el, bietul ei salvator şi Conducător, s-o înveţe pe ea cine 
sunt bolşevicii, când ea, botează câte douăzeci, treizeci, cincizeci 
de copii zilnic, ca să nu iasă din ei nişte bolşevici care să pună 
ţara în primejdie! S-o înveţe pe ea, ce-i aia bolşevism, când ea 
legalizează douăzeci, cincizeci, o sută de concubinaje, sau 
cunună zeci de perechi tinere, cărora le făgăduieşte că în 
curând, când va veni ceasul cel mare, le va da câte o bucată de 
pământ, sau o pereche de boi, sau o vacă cu lapte numai să nu 
fie bolşevici! Şi apoi, sfeştaniile! Nu-i zi să nu combată pe 
bolşevici cu câte o sfeştanie de inaugurare a câte unui magazin 
de... 

Inima Miţei încremeni. Miţa putea să jure că i-a crescut brusc 
temperatura. 

— loane, dă-mi termometrul! 

Conducătorul, speriat că revelaţiile lui îngrozitoare asupra 
bolşevicilor au făcut rău Miţei, îi întinse grăbit termometrul - şi 
ca să-i facă bine, deschise aparatul de radio la postul Berlin. 
Nimerise la momentul oportun: vorbea Hitler: 

— Vom învinge! striga el. Duşmanii noştri să nu-şi facă iluzii! 
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Vom învinge! Alianţa cu marea şi puternica noastră prietenă 
Italia, este de nezdruncinat!... Vom învinge!... Ceasul victoriei îl 
vom fixa noi! Vom învinge! 

După care, tăcu. Totuşi, Miţa mai ţinea termometrul sub braţ şi 
conducătorul nu putu s-o lase la voia întâmplării. Puse, deci, iar 
mâna pe buton, şi-l învârti până ajunse la postul Roma. Nimerise 
la momentul oportun: vorbea Mussolini! 

— Vom învinge! striga Ducele. Duşmanii noştri să nu-şi facă 
iluzii! Vom învinge! Alianţa cu marea şi puternica noastră 
prietenă Germania este de nezdruncinat! Vom învinge! Ceasul 
victoriei îl vom fixa noi! Vom învinge! 

Şi tăcu. Conducătorul o întrebă pe Miţa. 

— Cum te simţi, dragă? 

Miţa se uită la ceasornic şi răspunse: 

— Mai sunt două minute! 

Dar vorbea cu un glas atât de stins, încât generalul, 
cutremurat, se aruncă din nou asupra postului Berlin. Nimerise la 
momentul oportun. Din nou vorbea Hitler: 

— Vom învinge! Duşmanii noştri să nu-şi facă iluzii! Vom 
învinge! Alianţa cu marea şi puternica noastră prietenă ltalia 
este de... 

— Tot 38 cu 9! o auzi Conducătorul pe Miţa. 

— Eşti sigură? întrebă Conducătorul, alarmat. 

— Uită-te şi tu! 

Salvatorul se uită: era 38 cu 9. 

— Să chem doctorul! zise el, făcând un pas spre uşă. 

— Nu vreau niciun doctor! 

— Să-ţi dau măcar o aspirină! 

— Nu vreau nimic! 

— Miţo, fii cuminte!... O aspirină! O singură aspirină! 

— Nu vreau niciun sfert de aspirină! Niciun pic de aspirină! Să 
n-aud de aspirină! Şi, te rog, lasă-mă-n pace! 

Desperat, Conducătorul se aplecă spre ea şi-o mângâie pe 
frunte: 

— Ai să mori, Miţo! 

Dar asta şi vroia Miţa: să moară! 

— Şi dacă o să mor, ce? făcu ea agresivă. Ai să-ţi găseşti alta. 

Conducătorul atribui temperaturii ieşirea conducătoarei, dar 
conducătoarea nu aiura, ci suferea conştient. Vroia să moară, dar 
nu lăsa termometrul din mână, ci-l strângea la piept, sub 
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plapumă bineînţeles. Avea 38 şi 9. Atâta arată termometrul! Şi 
dacă e cineva pe lume care nu ştie să mintă e termometrul! 
Natural, cu condiţia să nu fie stricat! Dar, dacă-i aşa, atunci care- 
i diferenţa dintre un termometru şi-un om? Nici termometrul nu 
te minte, dacă nu e stricat, nici omul nu te minte, dacă nu e 
stricat, ceea ce din păcate nu se întâmplă cu tânărul Bébé 
Braşoveanu, pe care l-a angajat de câteva zile ca secretar al ei la 
Patronaj şi care este un stricat. Doamne! Ce stricat e băiatul! Și 
dacă vrei să ştii, de la cine crezi că i s-a luat Miţii gripa asta 
nenorocită? De la Bébé!... Din prima zi îşi făcuse cu el planuri 
uriaşe pentru ajutorarea văduvelor şi orfanilor! E înalt, voinic, cu 
ochi albaştri, cu păr blond, cu umeri... umerii lui Bébé!... Umerii 
lui Bébé!... Să te uiţi la ei şi să mori! Vrasăzică, din prima zi, s-au 
înţeles ce au de făcut ca să aline durerile văduvelor, orfanilor şi 
refugiaților... şi ea l-a crezut! Dar azi dimineaţă, la inaugurarea 
magazinului de manufactură angro Bănţulescu de pe Gabroveni, 
în timpul sfeştaniei, Bebe, Bebe al ei, în loc să stea lângă ea, s-a 
strecurat până la Lizica Zbârlogeanu şi a început să-i şoptească, 
să-i şoptească... şi ea să-i zâmbească, să-i zâmbească! Ce-i tot 
şoptea el Lizicăi şi ce-i tot zâmbea ea lui Bébé?... Şi ţine seama: 
toate astea în timpul sfeştaniei. Miţa n-a mai stat să se întrebe. 
Ce să mai stea să se întrebe, când ei îi venea să leşine! Atâta 
neruşinare! în timpul sfeştaniei!... De indignare, Miţa a simţit, 
sub blană, cum o trec sudori reci şi calde. Şi aşa, transpirată, 
cum s-a sfârşit sfeştania, Miţa, spre uimirea întregei asistenţe - a 
fugit din magazin de-a dreptul în gerul de afară - şi în cele două- 
trei minute până s-a urcat în maşină, a şi prins-o răceala, care a 
băgat-o în pat! Şi acuma aşteaptă!... Aşteaptă şi aşteaptă! 

Şi iată că în liniştea încordată a aşteptării, telefonul sună. Miţa 
zvârli cât colo plapuma: 

— Dă-mi-l! 

Dar generalul, părinteşte, îi răspune: 

— Nu-i pentru tine. E pentru mine... E Ică! 

Dezolată, Miţa se pierdu iar în plapumă, în timp ce lIcă-i 
spunea generalului: 

— Domnule general, deschideţi aparatul! Mai este un minut! 

Generalul deschise aparatul de radio şi-şi auzi glasul: 

— Români, mi-am smuls până azi suflet din sufletul meu, ca 
să-l fac punte de viaţă şi înţelegere veşnică între mine şi voi. 
Catapeteasma s-a luminat. Ştiu ce vreţi voi!... Munca, adevărul, 
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dreptatea, cinstea, caracterul, onoarea, familia, loialitatea, 
meritul şi ridicarea prin competinţă şi disciplină, respectul faţă 
de toate aceste temeiuri de viaţă, iată ce vreţi şi iată ce trebuie 
să întemeiem în noul stat. Trândăvia, interesul personal, intriga, 
necinstea, minciuna, trădarea, linguşirea, lipsa de merit, 
ameninţarea, trădarea şi ura, acestea le urâţi cu toţii! O ştiu! De 
aceea, cer tuturor românilor să ia exemplu din lupta măreaţă şi 
plină de jertfă pe care o duce marele Fuhrer, poporul german şi 
regimul naţional-socialist, Ducele, poporul italian şi regimul 
fascist... şi veniţi la vot, spre a vă pronunţa printr-un da sau nu, 
pentru sau contra Conducătorului vostru! Fiecare din voi să 
răspundă cum îi dictează conştiinţa la întrebarea pe care v-o 
pune Conducătorul: Române! Şţii că drumul pe care a mers 
generalul Antonescu de la 6 septembrie şi până azi e drumul 
cinstei, unităţii şi dreptăţii româneşti? Aprobi actul de la 6 
septembrie pentru întărirea dinastiei, pentru politica sa de peste 
graniţe, pentru cimentarea patriei, pentru respectul ordinei, al 
liniştii şi al muncii? Şi dai generalului Antonescu deplina ta 
încredere ca să conducă statul mai departe pentru ridicarea 
neamului şi pentru apărarea drepturilor sale? 

Generalul închise aparatul şi se ridică de pe scaun, cu faţa 
luminoasă, dar hotărâtă. Zarurile erau aruncate! Işi va avea 
plebiscitul, cum îşi are şi Hitler de câte ori vrea! O zi de plebiscit 
face mai mult decât un an de propagandă! În curând... foarte 
curând... va suna goarna!... Ţara trebuie pregătită. Ţara trebuie 
să ştie încotro merge: într-acolo unde merge salvatorul! Ţara 
trebuie să aibă încredere în Conducător! Ţara nu trebuie să-şi 
pună întrebări. Ţara trebuie să ştie că înainte ca ea să-şi pună 
întrebări, generalul a şi dat răspunsul! Şi răspunsul va fi 
totdeauna tare, hotărât, curajos şi totdeauna înţelept!... Ţara, 
deci, să stea cuminte şi când generalul o va chema să spună: da! 
— să spună: da!... Da! Fără întrebări! Fără nicio întrebare, cu 
toate că generalul nu se teme de întrebări. Generalul nu se teme 
azi de nimeni. Legionarii s-au ascuns în gaură de şarpe şi nu-şi 
vor mai scoate capul de acolo. Cu bolşevicii ştie ce are de făcut! 
A şi luat măsuri radicale! Puşcăriile n-ajung!... Trebuie organizate 
în toată ţara lagăre de concentrare. Primul a şi luat fiinţă la 
Târgu-Jiu! Vor veni la rând altele! Aşadar, de cine ar mai putea să 
se teamă? De Dacu? De Dinu? Da!... Sunt şi ei o problemă. 

Il chemă pe Ică la telefon. 
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— Ică, fă-ţi timp şi vino îndată la mine! 

inchise telefonul, ridică ochii şi o zări pe Miţa în pat. Uimit, 
făcu un pas înapoi. Ce caută Miţa în pat? Când a venit? Ce caută 
aici? Dar, cu memoria de drac pe care o avea, îşi aminti: Miţa a 
fost aici şi înainte. Miţa are gripă: Miţa are 38 cu 9! 

— Ei, ce spui, Miţo? zise el, ruşinat că a putut-o uita. Să-ţi dau 
o aspirină? 

— Nu! îi răspunse răstit, de sub plapumă, Miţa. De câte ori 
trebuie să-ţi spun, ca să înţelegi? 

— Miţo, fii cuminte! O aspirină! O singură aspirină! 

— Nu vreau niciun sfert de aspirină! Niciun pic de aspirină! Să 
n-aud de aspirină! Şi te rog, lasă-mă-n pace! 

Amărât, generalul căută un cuvânt bun s-o astâmpere, dar 
telefonul zbârnâi iar. Miţa sări în sus ca din praştie. 

— Dă-mi-l! E pentru mine! 

Generalul îi întinse receptorul bucuros c-o poate servi: 

— De data asta ai nimerit-o! 

Miţa apucă receptorul cu lăcomie şi se băgă sub plapumă cu 
el: 

— Cine e? 

— Eu, doamnă! răspunse stricatul de Bebe, scumpul ei stricat 
Bébé. Sunt îngrijorat, doamnă!... De ce aţi fugit, fără să vă 
întoarceţi ochii spre mine?... Stau la birou şi nu sunt în stare să 
fac cel mai mic lucru!... Sunt zăpăcit! E nedrept, doamnă!... O să 
vă explic!... De ce nu-mi răspundeţi?... O vorbă măcar!... Nu mă 
chinuiţi, doamnă! 

Doamna mişcă niţeluş plapuma să vadă ce face generalul, şi 
pentru că-l văzu că-şi strânge hârtiile, ca să treacă în birou, se 
acoperi iar şi şopti cu pasiune în receptor: 

— Cheamă-mă peste un sfert de oră! 

Apoi, roşie ca focul, îşi scoase capul la lumină: 

— loane, dă-mi două aspirine! 


x 


Pe covorul înalt şi lat, care ducea spre biroul generalului, Dacu 
păşea mai drept ca niciodată, zvârlindu-şi, tinereşte, piciorul 
înainte, nu numai spre a scoate în evidenţă, cu ostentaţie, dunga 
impecabilă a pantalonului său de cea mai rafinată eleganţă 
naţional-ţărănistă, dar parcă spre a atrage atenţia celor 
dimprejur că el mai are ceva de spus în ţara aceasta 
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românească. Da, dacă lumea vrea să ştie, rolul lui în politică abia 
de aici încolo începe. De altminteri, acesta era şi sentimentul 
care-i făcea pasul atât de milimetric egal şi atât de apăsat. Dacu 
intra la prezidenţia consiliului de miniştri ca un învingător. 
Totdeauna, Dacu era sau înainte, sau după o victorie. Adică, 
totdeauna între două victorii, cum era şi în acest moment, când 
înainta drept spre general, care-l aştepta cu mâna întinsă. Venea 
la general, deoarece generalul i-a trimis vorbă că are nevoie de 
sfaturile lui înțelepte, în vederea plebiscitului. Æra o victorie. Şi 
va pleca de la general, intransigent şi pertractant cum a venit. 
Va fi o victorie. 

— Te felicit, domnule general, pentru ideea plebiscitului! 

Până acum, generalul se felicitase singur. Ideea plebiscitului îl 
exalta. Era faţă în faţă cu ţara şi neamul. Fără mijlocirea nici unui 
Brebu!... Felicitările lui Dacu erau cu atât mai bine primite. Il 
asigurau că n-a greşit şi-l încălzeau. 

— Domnule Dacu, răspunse generalul, fără ţară nu fac un pas. 
Ce va spune ţara, asta fac! 

— Ştiu! iți cunosc principiul, pentru că este şi al meu. Nimic 
fără ţară! Totul pentru ţară! 

Un nor mic, întunecă privirea limpede a generalului. Dacu face 
ce face, pentru ca tot acolo să ajungă: la legiune. Cu toate astea, 
n-are de ce să se plângă de el: îndată după rebeliune, însuşi 
Dacu i-a oferit, pentru posturile vacante lăsate de banda lui 
Brebu, câţiva tehnicieni pe la diferite subsecretariate, şi un 
ministru plin, de altfel un om foarte cumsecade şi un bun 
camarad de arme: generalul Vizitiu. Ce i-a venit, aşadar, lui Dacu 
să-i vorbească aşa? S-o ia de la început cu împăcarea? Nu i-a 
spus el destul de răspicat la cimitir: nu aşa de curând şi nici într- 
un caz cu Brebu! 

Cu Brebu! Numai cât îşi aduce aminte de numele ăsta, 
generalul ar fi în stare să facă moarte de om, cu mâinile lui, el 
care n-a ucis în viaţa lui o muscă. Are despre Brebu ştiri... ce 
ştiri!... Şi curios, ştirile acestea i le-a dat însuşi Killinger: 

— Domnule general, Brebu e la Berlin şi scrie o carte în care 
arată cum a fost rebeliunea. 

Brebu la Berlin... nestingberit... şi scrie cărţi despre rebeliune. 
Generalul ar fi leşinat, dacă nu l-ar fi salvat Killinger, care a 
schimbat îndată subiectul: 

— Domnule general, am uitat să vă transmit salutările 
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Fuhrerului meu, care vă roagă să puneţi la dispoziţia armatelor 
noastre vite, cai şi nutreţ... Este vorba să întreprindem ceva în 
Balcani! 

Şi n-a mai fost vorba de Brebu. N-a mai insistat nici Killinger, 
n-a mai întrebat nici generalul. Ce să mai întrebe? Să-şi facă 
sânge rău degeaba!... Dar vezi că bunul lui amic Dacu nu ţine 
seama de puterea lui de îndurare şi vine iar să-i zgândărească 
rana! 

— Da, domnule Dacu! răspunse el, înţepat. Totul pentru ţară, 
nimic contra ţării! 

Şi scos din sărite, cum i se întâmplă ori de câte ori se găsea 
cineva să-i aducă aminte de legiune, îşi ridică glasul: 

— Ticălosul acela a avut neobrăzarea să-mi trimită o scrisoare. 
Pretinde că a fost greu lovit, dar zice că n-a încercat să se apere 
pentru că a sperat să reia raporturile cu mine! Ştii despre asta, 
domnule Dacu? 

— Ştiu! răspunse Dacu, senin. Doar eu l-am îndemnat să-ţi 
scrie. 

Mâna stângă a generalului se mişcă singură spre cravaşa care 
stătea peste un dosar deschis, dar se opri în drum. 

— Imi pare rău, zise el, dar dacă dumneata l-ai îndemnat, el a 
înţeles rău îndemnul. Mizerabilul are neruşinarea să-mi spuie că 
rebeliunea a fost provocată de duşmanii ţării şi ai neamului şi că 
el a voit să facă numai bine ţării şi neamului şi că de asta a 
sfătuit tot timpul pe legionari să păstreze ordinea şi liniştea. EI!... 
Şi că vrea pace!... El vrea pace cu mine! Cu mine, francmasonul 
şi trădătorul, vrea Brebu pace! Cică ltalia şi Germania ar primi 
bine pacea între mine şi el. Ce spui de asta, domnule Dacu? 

— Ce ţi-aş putea spune, domnule general, de vreme ce eu l- 
am pus să-ţi scrie? Cred că servesc ţara. Impăcarea între fraţi nu 
poate fi decât de folos neamului! 

Degetele lui Antonescu începură să se tragă iar spre cravaşă, 
ca nişte câini în lanţ. 

— Domnule Dacu, dacă n-ai fi dumneata marele nostru patriot 
Dacu, te-aş socoti... 

Ar fi vrut să zică ce gândea: duşmanul ţării! Dar gura îl servi 
mai bine: 

— ... duşmanul meu personal! Dumneata îmi predici 
împăcarea! Perfect! Dar cu cine? Cu un ticălos care îndrăzneşte 
să spună că eu l-am lovit greu, când el a fost acela care era să 
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dea ţării o lovitură de moarte. Dacă duşmanii neamului au 
provocat rebeliunea, de ce n-a stat tot timpul alături de mine şi a 
dispărut de la prezidenţie cu două zile... cu dovă zile, domnule 
Dacu, înainte de a fi început turburările... şi s-a refugiat la sediul 
lui din strada Roma? Şi de ce toţi şefii lui legionari, s-au baricadat 
la prefectură şi siguranţă? Cine a înarmat pe legionari şi cine a 
pus toate haimanalele să strige: Vrem pe Brebu conducător! 

Dacu, însă, intransigent, se menținea pe poziţia lui: 

— A fost o iniţiativă a unor oameni fără răspundere! răspunse 
el. Pe Brebu îl cred om de bunăcredinţă. 

— Dar de ce-a dispărut de la prezidenţie cu două zile înainte 
de rebeliune, domnule Dacu? Asta te întreb? 

— Probabil că s-a dus printre legionari să liniştească spiritele 
aţâţate de bolşevici! 

— Ba, domnule Dacu, nu-i chiar aşa! Să lăsăm pe bolşevici! Cu 
bolşevicii e altă socoteală! Dar aici e vorba de Brebu!... Şi Brebu 
s-a dus la sediul lui, ca să poată conduce rebeliunea! Şi mai mult 
chiar! Acum, când îmi cere împăcarea, descopăr zilnic încercări 
de a se construi bande de legionari într-un singur scop: să mă 
suprime pe mine şi pe colaboratorii mei. 

Cu privirea dreaptă a omului care a mărturisit, în cursul 
rugăciunii de azi dimineaţă, celui-de-sus, toate păcatele făptuite 
de el în cele opt ore cât a dormit noaptea, Dacu răspunse: 

— Nu văd ce amestec poate avea Brebu în toate astea, când 
el nici nu este aici! 

Dacu, poate fără să vrea, atingea fibra cea mai dureroasă a 
inimii conducătorului: Brebu, în loc să fi fost mort de mult, stătea 
nestingherit la Berlin, unde nestingherit scria cărţi şi conducea 
de acolo pe agenţii lui de aici. Şi Dacu vrea să-l scoată 
nevinovat! 

— Are! răspunse el lui Dacu, pe acelaşi ton plin de ură la 
adresa lui Brebu. Nici nu ştii cât de perfid este acest şnapan! Și 
să fac pace cu el!... Pace, da!... Pace între fraţi am făcut, din 
momentul în care am izgonit pe tâlharii de la conducerea ţării! 

ingrozit, Dacu îşi ridică ochii la cer, spre a-l lua martor pe 
Dumnezeu. 

— Tâlhari! Se poate, domnule general, să vorbeşti aşa de nişte 
copii? 

— Vorbesc aşa, pentru că am dovezi! Şi le voi pune sub ochii 
lumii întregi!... În curând, foarte curând, va vedea ţara cine au 
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fost Brebu şi ai lui şi la ce se reduc toate concepţiile şi metodele 
sfântului lor Aureliu. 

__ Niciodată n-a fost Dacu atât de sincer uimit ca acum. 
Inţelegea ca generalul să-l atace pe Brebu. Ar fi fost şi nefiresc 
să uite ce i-a făcut Brebu! Dar să aducă injurii marelui mucenic 
Aureliu! Aureliu e mort! Şi ce-i poate folosi generalului să-l 
dezgroape pe Aureliu! Ce are el cu Aureliu? 

— O! exclamă Dacu. E ceva cu Aureliu? 

— Nu ceva! răspunse generalul. Ci mult! Foarte mult! De 
Mătase îţi aminteşti? A fost aghiotantul lui Aureliu. Dar de 
asasinarea lui Mătase îţi aminteşti? A fost ucis de oamenii lui 
Aureliu şi din ordinul lui Aureliu. Dar de motivele care l-au împins 
pe Aureliu să-l ucidă pe Mătase ai auzit? Mătase ştia prea multe 
despre Aureliu şi despre legiune!... Mătase ştia de la cine lua 
bani Aureliu, Mătase ştia când a stat de vorbă cu Lupeasca şi 
unde a stat de vorbă cu Lupeasca şi despre ce a stat de vorbă cu 
Lupeasca... Cu Lupeasca, domnule Dacu, vrăjmaşa de moarte a 
dumitale şi a mea... cu Lupeasca a stat de vorbă Aureliu şi de la 
ea a primit ordine Aureliu... Asta era Aureliu! Dar de mănăstirea 
Agapia ai auzit? Şi de călugărițele de acolo ai auzit? Să-ţi 
povestească oamenii lui Brebu ce au făcut ei cu călugărițele de 
la mănăstirea Agapia... Şi ce a făcut mai cu seamă Aureliu, care 
era capul lor! Dar de felul cum administra banii adunaţi de la 
bancheri şi industriaşi, ai auzit? Dar cum a achitat cu banii ăştia 
datoriile familiei lui, în loc să-i folosească pentru legiune - ai 
auzit? Ce părere ai, domnule Dacu! 

— Copilării! zise Dacu, rece. Rătăciri copilăreşti! 

— Desigur, rătăciri copilăreşti! replică, cu un rânjet 
Conducătorul. Dacă n-aş fi lucrat cu ei, poate ziceam şi eu la fel! 
„„„ Rătăciri copilăreşti!... Cântau sărăcia, dar toţi furau de unde 
puteau, până şi din cotizaţiile membrilor, pe care în ultima vreme 
nici nu le mai vărsau la sediu. Şi «Ajutorul legionar» tot rătăcire 
copilărească e, nu, domnule Dacu? Şi automobilele pe care le-au 
furat... şi covoarele... şi porţelanurile... Toate sunt rătăciri 
copilăreşti!... Şi asasinatele lor, domnule Dacu? Ce spui, domniile 
Dacu, de asasinatele lor? Tot rătăciri copilăreşti? 

Dacu, după ce-şi mută ochii de pe un perete pe celălalt, 
răspunse: 

— Sunt, desigur, greşeli! Dar dacă ţinem seama că substratul 
acestor greşeli este dragostea de neam şi de ţară a acestor 
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copii... 

Oricât respect purta acestui Dacu, generalul trebui să-l 
întrerupă: 

— Dragostea lor de neam şi de ţară? Straşnică dragoste, 
domnule Dacu! Am stat de vorbă cu toţi şefii legionari arestaţi şi 
toţi mi-au răspuns la fel: Nemţii ne-au trădat! Dar nemţii vor fi 
învinşi şi vom reface legiunea prin englezi!... Asta se cheamă 
dragoste de ţară, domnule Dacu? 

Dacu asculta şi-şi zicea: Ce înseamnă a te jertfi pentru ţară! 
Câte a avut de suferit bietul general până s-a văzut singur 
stăpân pe putere! Ca şi mine! S-a înconjurat de oameni în care a 
crezut! Ca şi mine! Şi a aflat repede că toţi sunt nişte pungaşi! 
Ca şi mine! Şi a tăcut şi a înghiţit! Ca şi mine! Numai că de aici 
înainte, începe deosebirea: eu am în politică o experienţă care 
mi-a atras renumele de «figură mondială» - pe când bietul 
general e totalmente lipsit de experienţă politică. N-a avut tăria 
de cuget să tacă şi mai departe! N-a fost răbdător cum am fost 
eu! Şi când te gândeşti, partidul naţional-ţărănist a avut şi are ca 
şefi numai pungaşi. Toţi pungaşi! Unii mai mari, pentru că n-au 
avut ghinionul să fie mai mici, alţii mai mici, pentru că n-au avut 
norocul să fie mai mari. Dar toţi pungaşi şi toţi plini de 
bunăvoință să moară pungaşi! Dar dacă ai nevoie de ei, trebuie 
să taci, nu să-i dai peste cap!... Sau, dacă te mănâncă limba, mai 
bine să le spui: Băieți, ştiu că turburaţi ordinea, ca la adăpostul 
anarhiei să puteţi fura! Se cunoaşte că nu sunteţi încă adevăraţi 
oameni politici! Un adevărat om politic nu are nevoie să turbure 
ordinea, ca el să poată fura neturburat! Ba, mai curând are ce 
fura când ordinea nu-i turburată! Intr-o ţară în care domneşte 
anarhia, nu se pot face afaceri. Pe când într-o ţară de ordine... e 
altceva! Un adevărat om politic este cel mai aprig apărător al 
ordinei. Şi dacă ordinea e turburată de cineva, primul care sare 
să facă ordine în ţară este un adevărat om politic, pentru că şi 
restabilirea ordinei este o afacere. Este adevărat că anumite 
imperative politice pretind chiar adevăratului om politic să 
turbure ordinea pentru o anumită perioadă de timp! Dar nu 
uitaţi, băieţi, că e vorba numai de o anumită perioadă de timp. O 
zi, două, trei!... inalte raţiuni de stat cer ca o zi, două, trei, o 
săptămână, vitrinele să fie sparte, casele devastate, oamenii 
fugăriţi pe străzi, instituţiile incendiate... Dar cel care conduce 
dezordinea, o face cu tot sângele rece care se cere unui 
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adevărat om politic... Aşa cum a putut dezlănţui dezordinea, aşa 
o şi poate curma. Asta-i una! lar în al doilea rând, nu uitaţi, 
băieţi, că şi dezordinea organizată este o afacere pentru 
adevăratul om politic! Pe Crai-Voievod al meu îl cunoaşteţi! 
Intrebaţi-l pe el! Iintrebaţi-l şi pe Vancea al lui Dinu Viziru! De pe 
urma ordinii, ca şi a dezordinii dirijate de stat, niciun adevărat 
om politic n-a păgubit! In rezumat, băieţi, să ne înţelegem: furaţi 
cât puteţi. Dar furaţi numai în ordine. lar când interesele ţării şi 
neamului vor reclama oarecare dezordine, vă dau cuvântul meu 
de general că nici atunci n-o să pierdeţi nimic! Aşadar, ordine 
nelimitată şi dezordine limitată numai de mine! Vă rog, dar, 
băieţi, nu mai turburaţi ordinea, că se supără Hitler şi nu-i 
sănătos nici pentru mine, nici pentru voi!... Aşa ar fi trebuit să le 
vorbească generalul, băieţilor! Dar generalul, ce ştie generalul? 
Lui i se pare că în politică merge ca la militărie. A strigat, s-a 
certat, a sărit cu bâta la ei!... Oare aşa am făcut şi eu? Dacă 
făceam aşa, aş fi ajuns figura mondială, cum am ajuns? 
Niciodată! Dacă făceam aşa, m-aş fi expulzat singur din viaţa 
politică naţională şi mondială. Eu, dimpotrivă, am tăcut. Şi 
pentru că am tăcut, deşi vedeam tot, sunt numit sfinxul. Sfinxul 
de la Bădăcin, care a văzut şi «chibriturile» şi «telefoanele» şi 
«şoselele» şi «Skoda» şi câte şi mai câte altele... dar a tăcut! N-a 
strigat ca prostânacul ăsta de general: Săriţi, hoţii! Ar fi fost 
închis îndată la balamuc. Asta-i nebun, nu om politic! Aşa ar fi zis 
toţi, în cap cu nepoţii... Am tăcut, i-am tolerat, ba, la nevoie, i- 
am şi apărat. Ce să fi făcut? Să-i fi schimbat şi să fi luat alţii în 
loc? Dar ăia, alţii, parcă ce-ar fi fost? Nu tot pungaşi? Şi n-aş fi 
avut cu ei aceleaşi necazuri? De ce, dar, să-mi pierd vremea să-i 
schimb! 

Dar Dacu, pe lângă decepţia lui personală pe care i-o procura 
generalul prin lipsa lui de experienţă politică, mai făcea vinovat 
pe general şi pentru o decepţie pur personală. Ca în prima zi în 
care l-a cunoscut pe Aureliu Cziucziewicz, Dacu vedea şi acum în 
legionari, rezerva de mâine a partidului său. Dar, pentru că sunt 
încă generaţie tânără, Dacu s-a bucurat la 6 septembrie când a 
văzut pe legionari în guvernul lui Antonescu. Este o treabă 
excelentă! In guvernul lui Antonescu legionarii îşi vor face şcoala 
politică pe răspunderea generalului Antonescu - şi numai după 
ce vor fi căpătat o experienţă suficientă, vor putea trece în 
rândurile partidului naţional-ţărănist. Dar iată că generalul i-a 
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alungat pe legionari şi i-a lăsat cu şcoala neisprăvită şi se 
încăpăţânează să nu-i primească înapoi. Şi-şi mai propune acest 
imbecil de general să povestească ţării care este adevărata faţă 
a lui Aureliu Cziucziewicz şi a urmaşilor lui. Ei? Să nu-i spui 
Conducătorului pe adevăratul lui nume? 

— Domnule general, zise el, ce-ţi trebuie să dai toate astea-n 
vileag? Sunt chestiuni politice. Sunt probleme care privesc numai 
familia noastră politică. Ce rost are să afle alţii ce se petrece la 
noi, în familie? Noi ne certăm, noi ne împăcăm. 

Dacu, însă, nu ştia până unde mergea ura generalului 
împotriva lui Brebu. 

— Domnule Dacu, te rog să mă ierţi, dar eu nu-l consider sub 
niciun cuvânt pe Brebu membru al familiei noastre, cum zici 
dumneata. Brebu este un tâlhar. Un tâlhar de drumul mare. Şi 
ţara trebuie s-o afle! Generalul Antonescu este dator să spună 
ţării de cine trebuie să se ferească!... Ţara trebuie să afle că între 
general şi legionari nu poate exista împăcare! Nicio împăcare!... 
Sub nicio formă împăcare! 

Cu capul puţin aplecat peste umăr şi cu un glas în care citeai 
numai o mare grijă pentru ziua de mâine a generalului, Dacu 
răspunse: 

— Bine, domnule general! Te înţeleg!... Deocamdată, mai eşti 
supărat. Totuşi, cred că ar fi bine să uiţi cât mai curând. Pentru 
că, drept să-ţi spun, mă întreb: dacă generalul se leapădă de 
legionari, cu cine va putea guverna? 

Tăcu şi aşteptă. Nu-l ameninţa pe general, nu încerca să-i 
pună sub ochi o perspectivă întunecată, ci-l prevenea. Doar atât: 
îl prevenea. Ca să ştie generalul că peste sprijinul pe care i-l dă, 
nu vrea să treacă. N-are de ce!... Il putea sprijini cu legionarii. 
Dar nu cu partidul naţional-ţărănist. Partidul naţional-ţărănist 
este un partid închegat, cu o conducere fermă, cu o concepţie de 
stat fixată de mult, cu o... dar ce mai încolo-încoace? Partidul 
naţional-ţărănist este partidul lui Dacu. Şi Dacu nu vrea să-l 
cedeze indiferent cui, fie chiar în mod provizoriu. Partidul 
naţional-ţărănist trebuie să facă un guvern pe de-a-ntregul 
naţional-ţărănist. Dacu mai are de împlinit o mare, mare misiune 
pe lumea aceasta - şi când va veni ceasul, care este foarte 
aproape, Dacu vrea să aibă partidul la fel de puternic şi de curat, 
ca până acum. lar dacă i-a dat generalului după rebeliune câţiva 
tehnicieni şi un ministru, a făcut-o numai cu titlul de împrumut şi 
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numai ca să nu sufere naţia. Exact! Nu ca să-l ajute pe 
Antonescu, ci ca să nu sufere ţara! Dar mai mult decât atât, 
poate să vină şi Dumnezeu din cer şi tot nu-i va da! 

Generalul nu răspunse imediat, ci se uită mai întâi printre 
hârtii şi numai după aceea ridică ochii la Dacu. 

— Domnule Dacu, zise el pe un ton în care nu se mai găsea 
nici urmă de supărare, ce atitudine va lua partidul dumitale la 
plebiscit? 

Vechea experienţă politică îl ajută pe Dacu să răspundă fără 
nicio dificultate: 

— Aceea dictată de interesele ţării! 

— Eram sigur! răspunse generalul, care ţinu să se arate 
satisfăcut de cuvintele acestea în doi peri ale lui Dacu. 

Şi cu dezinvoltură, trecu la o temă cu totul străină de această 
discuţie politică: 

— Aud că domnul Jugănaru a introdus acţiune în contencios 
prin care cere să se anuleze dispoziţia dată de Carol de a i se 
răpi calitatea de senator de drept! Este adevărat? 

— Da! zise Dacu, neglijent. 

— Se va rezolva, domnule Dacu, se va rezolva! Am şi dat ordin 
curţii de apel! Justiţia generalului Antonescu ştie să dea dreptate 
cui i se cuvine! 

— Mulţumesc! răspunse Dacu, destul de rece. Am să i-o 
comunic domnului Jugănaru! 

— Foarte bine! făcu generalul. Şi puteţi să-i mai comunicaţi 
ceva: că domnul general Vizitiu mi-a prezentat cererea dumisale 
de a i se da în locul lotului Mihai Viteazul din Banat, un lot în 
comuna Mătăsari din judeţul Dâmboviţa, unde vrea să-şi facă o 
orezărie. Nu-i nevoie, domnule Dacu, să-ţi spun că-l stimez mult 
pe domnul Jugănaru, aşa că, deşi lotul din comuna Mătăsari este 
mult mai mare, i-am aprobat schimbul. De altfel, ori de câte ori 
domnul Jugănaru va avea nevoie de sprijinul meu, i-l voi da cu 
cea mai mare plăcere, pentru că, prin munca dumisale, 
contribuie mult la dezvoltarea agriculturii noastre. 

La fel de flegmatic ca şi adineauri, Dacu răspunse: 

— O! Cred că lui Jugănaru o să-i pară bine! 

— Sper! zise generalul. Dar să lăsăm asta, domnule Dacu. E 
vorba de ceva mult mai important. Ţara şi neamul vorbesc 
acuma prin mine. Fac apel la sprijinul dumitale, care mi-a fost 
totdeauna mai mult decât folositor... 
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Hait! îşi zise Dacu. Mă aşteptam! Pentru lotul acela din 
Mătăsari, îmi cere să pun umărul la plebiscitul lui! Nu! Eu sunt 
Dacu! Dacu nu-i de vânzare!... Vrea generalul plebiscit?... Să-i fie 
de bine! Dar partidul lui Dacu nu-i făcut pentru a asigura 
succesul plebiscitar al oricărui imbecil! 

Totuşi, buna creştere îi impunea lui Dacu cel puţin să simuleze 
că-l interesează ceea ce vroia generalul să-i ceară. 

— Ascult, domnule general! 

Generalul puse pe masă hârtia pe care o găsise, o netezi cu 
pedanterie, se aplecă s-o citească atent, apoi vorbi: 

— Nu-i nevoie, domnule Dacu, să repet că vorbesc în numele 
ţării. Trecem cu toţii prin momente grele şi cred că vei fi de acord 
cu mine că trebuie să ne ajutăm, din răsputeri, unul pe altul. A 
ne ajuta unul pe altul este unul din imperativele neamului!... Şi 
iată ce vreau de la dumneata, domnule Dacu: oameni. Am mai 
multe locuri libere în diferite consilii de administraţie ale unor 
bănci şi industrii româneşti, care sunt posturi înaintate ale vieţii 
noastre economice. Or, ele nu pot fi ocupate decât de oameni 
muncitori, pricepuţi şi cinstiţi. Unde i-aş putea găsi, domnule 
Dacu, dacă nu la dumneata în partid? Poftim domnule Dacul!... 
Stau de câteva zile şi mă frământ. Am nevoie la societatea 
«Gorunul» de un om de încredere!... De unde să-l iau?... Sau la 
«Izvorul»... Sau la «Garajele Mihăescu» ... Sau la «Ericson»... 
Asemenea locuri am multe... dar n-am pe cine să pun! lată, la 
«Arădana» de pildă!... Sau la «Balcan-Comerţ»... sau la «Banca 
Urbană»... sau la fabrica de pălării «Timişoara»!... Ce să fac, 
domnule Dacu? Ţara suferă! Fără o conducere vrednică şi 
dezinteresată, finanţele, industria şi comerţul nostru se ruinează! 
Crede-mă, domnule Dacu, că aş fi vrut să te scutesc de această 
bătaie de cap, dar mai presus de orice stau interesele ţării! Imi 
calc, deci, pe inimă, domnule Dacu şi te rog din tot sufletul: 
ajută-mă! 

Termină, dar implorarea continuă să stăruie în ochii lui. Cerea 
ajutor! Ţi se făcea milă! Dacă Sfinxul îl refuză, îşi ia viaţa! Singur, 
n-are ce face pe lume! 

Dacu, însă, nu se uită în ochii Conducătorului. Dacu era om 
politic. Dacu vedea numai hârtia. Şi degajat întinse mâna spre 
general: 

— Pot să văd? 

— Cum să nu! răspunse generalul. 
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Dacu cercetă lista, o îndoi cu grijă şi fără să scoată un cuvânt, 
o băgă în buzunar. lar după ce-şi pipăi buzunarul de câteva ori, 
vorbi: 

— Domnule general, acestea sunt chestiuni de ordin naţional, 
incontestabil, dar, pentru moment, de interes secundar. Ceea ce 
interesează azi ţara, mai mult decât toate, este succesul 
plebiscitului dumitale, care este plebiscitul ţării. Ţara, votând 
pentru dumneata, votează, de fapt, pentru ea. Oricare om de 
bun simţ poate înţelege acest lucru. Dumneata ce aperi? O 
cauză cinstită. Care om cinstit poate refuza unui om cinstit votul 
pentru o cauză cinstită? Este ceea ce voi spune prietenilor mei: 
un partid cinstit ca partidul naţional-ţărănist, trebuie să voteze în 
bloc pentru omul cinstit, generalul Antonescu, în mâna căruia stă 
arma care ne va elibera de duşmanul intern şi extern bolşevic. 

După care Dacu se ridică, strânse mâna generalului şi se 
îndreptă spre uşă, zvârlindu-şi tinereşte piciorul înainte, demn, 
curat şi mândru. Fusese o victorie. Dar şi generalul ăsta... 
generalul ăsta!... De unde atâta experienţă politică la nenorocitul 
ăsta de general! 
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Pe Dinu Viziru, generalul îl primi ca pe un vechi prieten. Dinu 
Viziru nu era Dacu. Pe Dacu, generalul îl stima. Pe Dinu, însă, 
generalul îl iubea. lubea, nici vorbă, generalul întreaga familie 
Viziru! Sub familia Viziru şi-a început cariera, sub familia Viziru a 
crescut, sub familia Viziru a învins pe bulgari, pe nemți, pe 
unguri. Sub familia Viziru a cunoscut-o şi pe doamna Prezan. Dar 
câte frumoase amintiri nu-l legau de familia Viziru, pe care a 
urmat-o în măreaţa ei ascensiune până la moartea lui lonel! Dar 
pe Dinu îl iubea mai mult decât a iubit pe ceilalţi Viziri, deoarece 
Dinu Viziru nu era numai un membru strălucit al familiei Viziru, ci 
şi o victimă a regelui Carol Il. Ceea ce-i asigura un titlu în plus la 
afecțiunea Conducătorului. 

Dar şi Dinu îl iubea mult pe Conducător. Dinu a fost primul 
care l-a felicitat, la 6 septembrie, că a înfiinţat statul național- 
legionar - şi tot Dinu a fost primul care, după înăbuşirea 
rebeliunii, l-a felicitat că a desfiinţat statul naţional-legionar. 

— Să trăieşti, generale!... Bine ai făcut că ai scăpat ţara de-o 
ruşine! ii minte ce spunea frate-meu lonel despre Ardeal? Că 
vrea Ardealul, fără ardeleni!... Aşa şi eu: vreau stat legionar, fără 
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legionari!... Dacă-i mai ţineai pe nelegiuiţii ăştia, praf şi scrum se 
alegea din tot ce am clădit de milenii pe acest pământ 
românesc! Să trăieşti şi să te ţii tare, generale, că avem nevoie 
de dumneata! 

Alt glas, altă inimă, altă simţire! S-a isprăvit! Dinu Viziru nu 
era Dacu!... lată şi acuma! De îndată ce a luat loc în fotoliu, 
Dinu-i zise Conducătorului: 

— Dacă nu m-ai fi poftit, generale, aş fi venit singur la 
dumneata, să te felicit. Nu o dată, ci de două ori. Mai întâi pentru 
că ai suprimat calendarul legionar! 

Sclipind de recunoştinţă, generalul îi răspunse: 

— Am ştiut, domnule Dinu, că vei fi de acord! 

— Cum, generale? Te-ai putut îndoi o singură clipă că n-aş fi 
de acord să pui capăt unui act revoltător? Calendar era acela? 
Poţi numi calendar o erezie atât de revoltătoare? O insultă adusă 
bisericii şi tronului! Să-şi permită o bandă de lichele să impună 
ţării sfinţi noi şi credinţe noi! Bine ai făcut, generale! Curăţă fără 
milă, tot ce aminteşte de ei! Apoi, trebuie să te felicit pentru 
ideea plebiscitului. Este extraordinară. Absolut extraordinară, 
generale! 

Era atât de comunicativ entuziasmul lui Dinu, încât generalul 
şi mai entuziasmat, îi sublinie, cu o exaltare de adolescent: 

— Şi ai văzut, domnule Dinu? Votul va fi pe faţă!... Fiecare va 
trebui să răspundă simplu, printr-un da sau un nu! 

— Pot să-ţi dau răspunsul ţării de pe acuma! răspunse Dinu. 
Ţara va răspunde scurt pe şleau: da!... Din toată inima: Dal... 
Da!... Da! 

Se opri, pentru că Ică intră în birou, ca o furtună veselă 
prevestitoare de bine. Infrigurat, strânse mâna lui Dinu şi se 
adresa generalului: 

— Domnule general, ştiţi cum a primit ţara proclamația 
dumneavoastră? Cu lacrimi de bucurie în ochi. A fost o 
dezlănţuire, o erupție vulcanică a sentimentelor de dragoste şi 
recunoştinţă a poporului faţă de conducătorul ei. Am văzut, 
domnule general, femei, bărbaţi, bătrâni, copii, militari şi civili, 
care, cu toate că nici nu se cunosc, s-au îmbrăţişat între ei, cu 
proclamația în mână, şi au plâns. Generalul nostru!... Generalul 
nostru!... Nu ştiu să fi fost vreodată act istoric pe undeva, care 
să fi pătruns atât de adânc în inima unui popor, ca proclamația 
dumneavoastră! 
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Aici, modestia generalului îşi ceru, impetuoasă, drepturile ei: 

— Nu cumva exagerezi, Ică? 

La aceasta, nu Ică se revoltă, ci Dinu Viziru: 

— Dar nu te înţeleg deloc, generale! Ce este întrebarea 
aceasta? Dumneata, cu modestia dumitale bolnăvicioasă, calci, 
pur şi simplu, în picioare, ţara şi neamul! Nu ţi-am spus şi eu 
adineaori că toată ţara va răspunde printr-un da unanim? 

Şi către Ică: 

— Spune şi dumneata, domnule Ică! Ai impresia că se va găsi 
în toată ţara aceasta măcar unul să voteze împotrivă? 

— Se va găsi! răspunse Ică. 

Dinu se uită la Ică, apoi la general, şi, făcu: 

— Aşa! 

Dar nu părea rău impresionat. Mai ales după ce cugetă câteva 
clipe, în tăcerea cuviincioasă a generalului şi a lui Ică, păru bine 
impresionat. 

— Aşa! repetă el. Câţi, te rog, vor fi pentru? 

— Două milioane opt sute optzeci şi şapte de mii, şapte sute 
cincizeci şi opt, domnule Viziru! răspunse Ică fără a clipi. 

— Aşa! făcu iar Dinu. Eşti sigur! 

— Sigur, cum vă văd, domnule Dinu! Cunosc pulsul ţării! 

— Aşa!... Şi câţi vor fi împotrivă? 

— Două mii nouă sute nouăzeci şi şase! 

Dinu examină mintal cifra, apoi spuse pentru a treia oară: 

— Aşa! 

Şi după alte câteva clipe, se declară mulţumit: 

— Două mii nouă sute nouăzeci şi şase! E bine! Pentru că sunt 
şi ticăloşi printre noi. Două mii nouă sute nouăzeci şi şase! E mai 
mult decât bine. Dar, generale dragă, te rog să mă ierţi! In 
partidul meu nu se va găsi unul să răspundă la plebiscit cu un 
nu. Partidul meu ştie cine e generalul Antonescu! Două mii nouă 
sute nouăzeci şi şase! Ştii, domnule Ică? Cifra îmi place. Cu cât 
mă gândesc la ea mai mult, cu atâta îmi place mai mult. Dar fără 
liberali. Sub niciun cuvânt liberali! Liberalii sunt, ca unul, în jurul 
generalului nostru! 

Generalul îl privi pe Dinu cu dragoste. Dinu nu era Dacu! Dinu 
era făcut din alt aluat! Dinu este un adevărat liberal, din vechea 
şcoală a liberalilor. Dinu ia viaţa pieptiş, nu pieziş cum o ia Dacu. 
Dinu este altceva. Dinu nu-i Dacu să n-aibă încredere în oameni. 
Dinu are încredere în ei, de aceea nici oamenii nu încearcă să-l 
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tragă pe sfoară. La cinste se răspunde cu cinste. 

— Domnule Dinu! făcu generalul. Uitasem! Am dispus să se 
ridice sechestrul asupra averii partidului naţional-liberal. 

Obrazul cadaveric al bătrânului Dinu se rumeni uşor. 

— Generale! zise el. Cum ţi-aş putea mulţumi? 

— Nu trebuie să-mi mulţumeşti. Este de datoria mea să fac 
dreptate cui i se cuvine. 

— Ba domnul Viziru trebuie să vă mulţumească! interveni Ică 
energic. Şi-i voi spune eu cum: să ne dea oameni. Avem nevoie 
de oameni, domnule Dinu! Ne trebuie oameni muncitori, 
pricepuţi, cinstiţi. Inainte de toate, cinste. 

Vesel, generalul îl întrerupse pe Ică: 

— Ce spui, domnule Dinu, de Ică al nostru? A găsit un mijloc 
să-mi mulţumeşti! Şi dacă nu vrei, te voi sili, domnule Dinu, să- 
mi mulţumeşti!... Avem nevoie de oameni cinstiţi în diferite 
consilii de administraţie ale unor bănci şi industrii, care sunt 
posturi înaintate ale vieţii noastre politice. Şi unde am putea găsi 
asemenea oameni, dacă nu în partidul dumitale, domnule Dinu! 
Vezi şi dumneata câte locuri goale stau şi aşteaptă să fie 
umplute!... La societatea de navigaţie «Dunărea»... la «Steaua 
Română»... la «Dacia Română»... la «Societatea pentru comerţul 
zahărului»... la «Asolana»... la societatea de transport «Schenker 
& Co»... Dar poftim lista!... N-ai decât să alegi dumneata ce crezi 
că ar conveni membrilor de elită ai partidului dumitale! 

Aici, generalul putu aprecia, încă o dată, diferenţa de metodă 
politică dintre Dinu şi Dacu. Pe câtă vreme Dacu luase lista din 
mâna generalului şi numai după ce o citise cu atenţie o băgase 
în buzunar, Dinu luă lista şi o băgă în buzunar fără a o citi. Dacă 
are încredere în oameni, are încredere! Dinu nu-i Dacu. Dinu-i 
altceva. Un Viziru nu va pune mâna pe o listă de posturi libere în 
diferite consilii de administraţie, ca să vorbească despre cine ştie 
ce plebiscit. Un Viziru când va pune mâna pe o asemenea listă, 
nu se va ţine de abstracții, ci va vorbi despre listă. 

Se ridică, deci, Dinu Viziru din fotoliu, ajutat de Ică şi spuse 
generalului: 

— Domnule general, partidul meu îl cunoşti! E compus numai 
din oameni căliţi în luptă. Oriunde îi pui, acolo stau şi slujesc ţara 
şi neamul cu dragoste şi devotament! Aşa că, dacă se mai 
găsesc asemenea posturi înaintate şi grele... oricât de înaintate 
şi grele ar fi... ba, aş putea zice că oamenii mei preferă posturile 
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cele mai înaintate şi cele mai grele... nu sta pe gânduri şi nu-i 
menaja! Cheamă-i! Şi te asigur că vor răspunde, bucuros, la 
chemare! 


x 


Inspectorul de poliţie luă din mâna comisarului hârtia, se 
apucă s— -o citească, dar de la primele rânduri, se încruntă: 

Măi, măi, măi! făcu el. Uite ai dracului! la-n ascultați, băieți, ce 
le poate trece ăstora prin minte să scrie! 

Şi, citi rar şi apăsat, ca nu cumva să scape vreo silabă 
comisarilor şi agenţilor care stăteau în spatele inculpatului: 

— ... „Ţara a fost prefăcută în cazărmi, închisori şi lagăre de 
concentrare... Clica generalului Antonescu, susţinută de marii 
capitalişti şi mogşieri români, a ales arma teroarei făţişe a 
dictaturei militare pentru a înăbuşi prin mitraliere şi tunuri lupta 
poporului român pentru o viaţă mai omenească, pentru pace şi 
independenţa lui naţională. Noul regim militar a decretat noua 
lege «pentru reprimarea faptelor ce pun în primejdie existenţa şi 
interesele statului». A fost introdusă pedeapsa cu moartea 
împotriva tuturor celor «care îndeamnă prin orice mijloace la 
manifestații sau acţiuni cu caracter de uneltire împotriva ordinei 
politice sau sociale existente în stat, împărţirea sau distribuirea 
averii altora, scutirea de impozite ori lupta de clasă». Ordinea 
politică şi socială existentă în stat este noul regim militar 
întronat de marii capitalişti şi  moşieri. Ei ameninţă cu 
împuşcarea, pe oricine va îndemna poporul român să-şi ia soarta 
în mâinile sale proprii, înfăptuind regimul său propriu, bazat pe 
libertatea şi independenţa sa proprie”. 

Când ajunse aici, inspectorul puse încetişor hârtia pe masă, îşi 
aprinse o ţigară, şi numai după ce scoase pe nări câţiva nori 
groşi de fum, întrebă cu neobişnuită blândeţe pe arestat: 

— Cum te cheamă, dragă? 

— Grigore Dulgheru! 

— Şi ce eşti tu, Dulgherule dragă? 

— Muncitor la... 

— Nu asta te întreb! îl întrerupse inspectorul, dar tot cu 
blândeţe. Muncitor, îmi închipui! Dar vreau să ştiu cam ce eşti tu: 
grec, tătar, sârb! 

— Român! 

— Român? se bucură inspectorul. Grozav! Cât de bine se 
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nimereşte!... Pentru că şi eu... ştii ce sunt?... Tot român!... Ce 
spui, Dulgherule dragă? Tu român, eu român... care va să zică 
fraţi! Fraţi de sânge!... Dar ia spune-mi, te rog, frate Grigore: 
generalul Antonescu ştii ce e?... Român şi el, frate Grigore! Nu-i 
aşa că-i frumos?... Tu eşti frate cu mine şi cu domnul general 
Antonescu... Domnul general Antonescu e frate cu tine şi cu 
mine... eu frate cu voi amândoi... ce mai încolo şi încoace!... Fraţi 
cu toţii!... Fraţi români!... Păi bine, Dulgherule dragă!... Să faci tu 
una ca asta? Să înjuri pe un frate român ca generalul Antonescu! 
„„„ Să spui că generalul trage cu tunuri şi mitraliere în poporul 
român? Să vii cu poveştile astea că generalul Antonescu a 
prefăcut ţara în cazărmi, închisori şi lagăre de concentrare!... Păi 
se poate? Tocmai tu, Grigore Dulgheru, să vorbeşti aşa de nu ştiu 
cum, despre fratele tău generalul Antonescu? 

— Astea nu sunt spuse de mine! Sunt scrise în manifest! 

— Şi ce scrie în manifest? 

— Ce-aţi citit. 

— Şi ce-am citit? 

— Că generalul Antonescu... 

Ca slobozit din arc, pumnul inspectorului descrise un semicerc 
ameţitor ca să cadă, cu un răbufnit surd, drept în nasul lui 
Dulgheru. 

— Domnul general Antonescu... nu general Antonescu, că n-a 
păscut porcii cu tine! îşi explică inspectorul gestul, când agenţii îl 
puseră pe Dulgheru din nou pe picioare. Domnul general 
Antonescu!... Şi ce zici că am citit? 

Muncitorul îşi şterse cu mâneca sângele care i se scurgea pe 
bărbie şi răspunse: 

— Aţi citit că domnul general Antonescu bate şi ucide pe 
oricine vrea să spună adevărul. 

Inspectorul, care se liniştise între timp, îşi reluă tonul blând de 
adineauri: 

— Asta am citit, Dulgherule dragă? 

— Asta! Şi încă n-aţi citit tot. 

Inspectorul, vinovat, chicoti: 

— Aici m-ai prins!... Petrescule!... la adu-mi aici manifestul să 
i-l citesc în întregime fratelui meu Dulgheru Grigore!... Aşaaa!... 
Vrasăzică, de unde o iau! A! De aici! Bun!... Ascultă aici, frate 
Dulgherule, să vezi dacă ştiu să citesc: „Ei vor să împuşte pe 
acela care cere exproprierea pământurilor moşiereşti în favoarea 
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ţăranilor fără pământ sau cu pământ puţin. Ei vor să împuşte pe 
oricine cere scutirea de impozite a maselor rămase muritoare de 
foame în urma politicii de jaf a claselor stăpânitoare, a regimului 
legionar şi acum a dictaturii militare. Ei vor să împuşte pe oricine 
îndeamnă la luptă de clasă! Clasele stăpânitoare au dezlănţuit 
un adevărat război împotriva clasei muncitoare. Ele au împănat 
fabricile cu armate care să înăbuşe cu baioneta şi mitraliera 
orice manifestare a maselor muncitoare pentru o bucată de 
pâine. Guvernul militar şi întreaga presă a claselor stăpânitoare 
dirijată de guvernul Antonescu, îndeamnă zilnic pe soldaţi să 
tragă în muncitori dacă aceştia vor porni la acţiuni pentru 
mărirea salariilor lor mizere. Dar aţâţătorii la prigoană de clasă 
împotriva celor ce muncesc nu vor fi împuşcaţi, fiindcă tocmai ei 
sunt aceia care au introdus legea cu pedeapsa cu moartea. Prin 
noua lege clasele stăpânitoare vor să extermine pe fiii cei mai 
buni şi eroici ai poporului român, care luptă în fruntea lui pentru 
pâine, pace, pământ şi libertate. Ei vor să nimicească Partidul 
Comunist, avangarda poporului român...” 

Inspectorul îşi ridică ochii de pe hârtie. 

— Ce vorbe sunt astea, Dulgherule dragă? zise el muncitorului 
cu un dulce reproş. Generalul vrea să împuște... a împuşcat... va 
împuşca! Parcă altă treabă n-ar avea domnul general al nostru 
decât să stea să împuşte!... Numai la Împuşcături vă gândiţi!... 
Tunuri, mitraliere, război, soldaţi... luptă... Luptă de clasă!... Ce-i 
aia luptă de clasă, frate Dulgherule? Tot n-ai aflat că domnul 
general Antonescu a hotărât, încă din toamna trecută, că orice 
luptă între fraţi încetează? Păi dacă orice luptă între fraţi 
încetează, de ce tot vorbiţi voi de luptă?... Sau poate că mint?... 
Zi-i, Dulgherule, mint sau nu mint? Generalul Antonescu zice că 
orice luptă între fraţi a încetat şi vouă numai de asta vă arde: de 
luptă între fraţi... Este?... De ce taci, mă Dulgherule, mă! Eu te 
întreb şi tu-mi umbli cu gândurile aiurea, parcă nici n-ai auzi ce-ţi 
vorbesc!... Zi-i, frate Dulgherule: este?... Taci? Te ţii măreț, hai? 
Nu-ţi dă mâna să răspunzi unui biet om ca mine?... Nu-i nimic. Eu 
nu sunt supărăcios. Te mai întreb încă o dată: este sau nu este? 
„„. Aaaaaa! Acu înţeleg! Eşti din ăia încăpăţânaţi!... Băieți! la 


proptiţi-mi-l bine, să mi-l descăpăţânez pe dumnealui!... Bun! 
Stai aşa!... Na!... Asta-i pentru domnul general Antonescu! Şi 
asta-i pentru mitraliere!... Şi asta-i... Mă, frate române, stai 


cuminte, că-i mai rău!... Asta-i pentru tunuri! Şi asta-i pentru 
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soldaţi!... Mă, nu înţelegi să nu te mai zbaţi că ameţesc?... ŞI 
asta-i pentru lupta aia a ta de clasă!... Şi mai na-ţi una tot pentru 
luptă!... Şi încă una tot pentru luptă, frate Grigore... care nu ştii 
că lupta între fraţi a încetat!... Şi mai ţine una pentru... Hopa!... 
L-am pierdut de muşteriu!... Ce-i cu el? 

— A leşinat, domnule inspector! făcu unul din comisari. 

— Luaţi-l de aici! Până în două minute să mi-l aduceţi treaz 
înapoi! Mai am cu el o vorbă despre plebiscit! 

Dulgheru nu se trezi decât peste un sfert de oră, dar 
inspectorul îl primi cu cea mai mare bunăvoință. 

— Ei, Dulgherule dragă, acu sunt sigur că te-ai convins: lupta 
între fraţi a încetat. Tu eşti frate cu mine... eu sunt frate cu tine... 
totu-i în regulă! Numai ceva aş vrea să mai ştiu: de plebiscit ai 
aflat? 

— Am aflat! 

— Şi ce părere ai? A mers domnul general Antonescu de la 6 
septembrie şi până azi pe drumul cinstei, unităţii şi dreptăţii 
româneşti?... Taci? Semn bun! Asta înseamnă că a mers!... Şi 
aprobi actul de la 6 septembrie pentru întărirea dinastiei, pentru 
politica sa de peste graniţi, pentru respectul ordinei, al liniştii şi 
al muncii?... lar taci? Am luat notă. Aprobi!... Şi dai generalului 
Antonescu deplina ta încredere ca să conducă statul mai departe 
pentru ridicarea neamului şi pentru apărarea drepturilor sale? 
Taci şi acu? Care vrasăzică îi dai?... Păi dacă-i dai, dau şi eu!... Na 
pentru cinstea domnului general Antonescu... na pentru întărirea 
dinastiei na pentru politica de peste graniţi, na pentru respectul 
ordinei... na pentru linişte... na pentru muncă... na şi din partea 
mea! Gata! Pentru azi ajunge!... Pentru azi lupta între fraţi 
încetează!... Ai văzut? Din două cuvinte ne-am înţeles!... Fără 
ţipete, fără vorbe urâte, fără înjurături... Că numai de asta n-o să 
te poţi plânge: că te-aş fi înjurat!... Eu nu înjur!... La mine merge 
numai cu binele!... Eu nu admit luptă între fraţi!... Bun! Şi acum, 
fii bun de coboară în beci!... Mâine votezi aici, cu noi toţi 
împreună, pentru domnul general Antonescu! 


x 


Încă de dimineaţă, de la primele ore, plutea în aer triumful. Şi 
încă de dimineaţă veni la prezidenţie doctorul Mibăescu, 
independentul, să felicite pe general pentru succesul fără 
pereche care-l aşteaptă seara, la descuierea scrutinului. 
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— Vin din partea naţiunii, domnule general! zise Mihăescu. 
Națiunea se simte fericită că a stat azi de vorbă cu 
dumneavoastră! Rezultatul îl veţi vedea. In afară de câţiva 
bolşevici ticăloşi, care vor vota contra, toată ţara e cu 
dumneavoastră. Dar ceea ce entuziasmează ţara mai mult decât 
toate, este faptul că n-aţi făcut nicio propagandă şi n-aţi recurs 
la nicio constrângere. Răspunsurile se dau în cea mai deplină 
libertate, înainte de a merge la vot, fiecare din noi s-a coborât în 
sufletul lui şi şi-a întrebat conştiinţa. Bine a făcut generalul? Bine 
a condus el ţara până acum? Şi ar fi fost altul în locul lui în stare 
să salveze ţara de la marginea prăpastiei, cum a salvat-o el? Aşa 
se întreabă ţara, domnule general! Şi rezultatul îl veţi vedea! De 
aceea, în numele ţării, am ţinut să vă spun: să trăiţi, domnule 
general! 

Antonescu îşi notă ceva pe o hârtie şi strânse mâna lui 
Mihăescu, care se retrase, spre a face loc altora, la fel de dornici 
ca şi el să-l felicite pe general. Dar o deosebită atenţie acordă 
Salvatorul unei delegaţii de intelectuali pocăiţi. Greşiţi au fost - şi 
o recunoşteau în gura mare! — că n-au prețuit la timp, aşa cum 
s-ar fi cerut unor cetăţeni conştienţi, jertfele aduse de 
Conducător pentru renaşterea ţării! Greşiţi au fost - şi o 
recunoşteau în gura mare! — când s-au lăsat înşelaţi de un 
Brebu şi n-au denunţat la timp opiniei publice nefasta lui operă 
de destrămare a unităţii naţionale! Greşiţi au fost - şi o 
recunoşteau în gura mare! — că chiar în ceasul rebeliunii nu şi- 
au dat seama spre ce dezastru este împins neamul, prin acţiunea 
nesăbuită a legionarilor! Dar acum, s-au luminat. Acum, chiar 
dacă ar şti că generalul ar da ordin să-i aresteze, ei ţin să-i 
exprime nemărginita lor bucurie că tot ce este viu în ţara 
aceasta românească, nu vrea altceva decât să moară pentru el! 

In numele delegaţiei, vorbi lonescu-Ciurcheni: 

— Domnule general, aş vrea să vă vorbesc în numele meu, 
dar nu pot, pentru că, prin glasul meu vorbesc milioanele de 
cetăţeni care răspund azi printr-un da! răspicat, a cărui 
semnificaţie nimeni n-o înţelege mai bine ca dumneavoastră! 
Totuşi, vreau să vă spun, că eu, care am păcătuit faţă de 
dumneavoastră, eu, care am mers pe căi greşite, numai din 
pricina marei mele naivităţi, eu, domnule general, am răspuns ca 
şi toţi colegii mei de aici, cu un da! pentru că eu, ca şi toţi ai mei 
de aici, pun destinele neamului înaintea oricăror alte 
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consideraţiuni. Am spus «da», pentru că, astăzi, mai mult ca 
oricând, se cuvine să facem zid în jurul Conducătorului statului, 
pentru a da tărie patriei, în faţa sfintelor interese ale căreia, 
orice dezbinare, orice ură între fraţi se cuvine să se topească, 
aşa cum se topeşte ceara în faţa focului. De asta am spus «da»! 

Generalul mulţumi, îşi notă ceva pe hârtie şi lăsă delegaţia de 
pocăiţi să plece, spre a primi alţi cetăţeni, singuri, sau în 
delegaţie, toţi hotărâți să moară, numai Conducătorul să le 
trăiască. 

Dar cel care, mai mult decât toţi, încântă în această zi mare, şi 
mintea şi sufletul Conducătorului, fu Mărunţelu. Cu exuberanţa 
lui zgomotoasă şi cu plastronul lui neastâmpărat, Mărunţelu 
folosi cuvinte care, exprimate de tumultuosul său suflet, i se 
rostogoleau singure din gură: 

— Domnule general, vă felicit! Cu revoluţia verde s-a isprăvit, 
nu în 22 ianuarie, când aţi pus prompt pe fugă bandele tâlharului 
de Brebu, ci azi, când ţara se pronunţă prompt printr-un singur 
glas monosilabic: da! Cu acest da! s-au şters toate cămăşile 
verzi! Au murit cămăşile verzi!... Nu ne trebuie cămăşi verzi! Ce 
tot umblăm, domnule general, după năluci ideologice, când stă 
înaintea noastră realitatea voinică a ţărănimii? Cămăşi albastre, 
cămăşi verzi! Ce-i asta, domnule general? De ce să nu ne 
întoarcem, domnule general, la cămaşa albă! Dacă-i albă, n-o 
poţi purta decât curată! Pentru cămaşa albă şi curată votează azi 
ţara, domnule general! Inapoi, deci, la cămaşa albă şi curată a 
generalului nostru! Aşa să rămână de azi înainte, domnule 
general, pentru că aşa vrea ţara şi neamul! 

Generalul notă ceva pe hârtie, dar Serafim, care ştia că n-are 
nimic de ascuns, întrebă, cu candoarea lui naturală: 

— Ce aţi notat, domnule general! 

Era atât de irezistibil acest Serafim, încât generalul trebui să 
răspundă: 

— Te-am numit preşedinte al consiliului de administraţie al 
fabricii de cămăşi «lzmeana română»... Eşti mulţumit? 

— Să trăiţi, domnule general! Tot ce-mi vine şi-mi va mai veni 
de la dumneavoastră, nu mă poate decât mulţumi! 


Seara târziu, sună, în sfârşit, telefonul mult aşteptat: 
— Domnule general! îl auzi generalul pe lcă, triumfător. 
Succes colosal, domnule general!... Ştiam că n-o să mă înşel, 
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domnule general! 

— Ei, câţi au răspuns da? întrebă generalul nerăbdător. 

— Două milioane opt sute optzeci şi şapte de mii, şapte sute 
cincizeci şi opt! 

Generalul, care avea memorie de drac, era în culmea fericirii: 

— Două milioane opt sute optzeci şi şapţe de mii, şapte sute 
cincizeci şi opt? Colosal!... Dar atât ai prevăzut şi dumneata, Ică! 

— Exact atâta, domnule general! Dacă v-am spus că cunosc 
pulsul naţiei! 

— Formidabil! Şi câţi au votat nu? 

— Două mii nouă sute nouăzeci şi cinci! 

Generalul crezu că n-aude bine. 

— Cât ai spus? 

Ică vorbi, dar glasul lui părea mult mai stins: 

— Două mii nouă sute nouăzeci şi cinci! 

Generalul, însă, avea o memorie de drac. 

— Cum asta? făcu el uluit de răspunsul lui Ică. Două mii nouă 
sute nouăzeci şi cinci contra? Nu spuneai că vor fi contra două 
mii nouă sute nouăzeci şi şase? 

— Da, domnule general, dar unul din ei, în ultima clipă, s-a 
încăpățânat! N-a vrut să fie contra. Zicea că el nu poate vota 
contra generalului nostru pe care-l iubeşte ca pe ochii din cap. 
Măcar să-l tai în bucăţi, el nu poate fi contra. Mai degrabă nu 
votează deloc, decât să fie contra! 

Orice ar fi putut ierta generalul, numai acte de indisciplină nu 
admitea. 

— Aha! strigă el, furios. Vrasăzică, aşa! Un rebel! Atunci ce 
mai stai, Ică! Arestează-l imediat! 

— L-am şi arestat, domnule general. 
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XXIII 


În primăvara anului 1941, trăia în capitala ţării un om cu totul 
dezorientat: Şmilovici de la firma de croitorie Şmilovici & 
Şmilovici de pe Calea Victoriei. De dimineaţa până seara, de câte 
ori îi intra în atelier vreun client, Şmilovici, în loc de bună ziua, îi 
răspundea cu o întrebare: 

— Coane, cum îl atârn pe domnul general? 

Întreaga omenire trăia momente istorice. Trupele germane 
intraseră în Bulgaria şi o ocupaseră. 

— Poporul bulgar ne-a chemat! spunea Hitler. Poporul bulgar 
are nevoie de noi, ca să apărăm interesele vitale ale Bulgariei. 

Şi Hitler s-a ţinut de cuvânt. Cum a trecut graniţa bulgară, a 
luat poporul bulgar sub protecţia sa şi a acordat guvernului 
bulgar al lui Boris III favoarea de a adera la pactul tripartit. 

Dar Şmilovici avea grijile lui. 

— Coane, întreba el, cum îl atârn pe domnul general? 

Peste câteva săptămâni, Hitler a făcut şi cu guvernul lui Petru 
II al Jugoslaviei o tranzacţie: el să apere interesele poporului 
jugoslav împotriva primejdiei comuniste, iar poporul jugoslav să 
nu facă nimic altceva decât să accepte. Pentru aceasta, guvernul 
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jugoslav va adera la pactul tripartit, iar Hitler, în schimb, va 
permite trupelor germane să treacă prin teritoriul jugoslav spre 
frontul italo-grecesc, unde Mussolini se împotmolise din toamnă 
şi de unde nu mai ştia cum să iasă. Dar poporul jugoslav, cum a 
aflat de afacere, a dat jos guvernul şi a pus în loc alt guvern care 
să nu admită încălcarea teritoriului jugoslav de către armatele lui 
Hitler. Hitler se revoltă. Hitler nu înţelegea cu ce drept se 
amestecă jugoslavii în treburile lui jugoslave din Jugoslavia. 
Germania, zicea Hitler, nu va putea tolera ca jugoslavii să-i 
dicteze lui ce politică să ducă el în Jugoslavia. Şi ca să 
demonstreze că la el vorbele nu sunt vorbe, ci fapte, a 
bombardat imediat Belgradul pe care, în câteva ore, l-a 
transformat într-un morman de ruine - şi în aceeaşi zi a intrat în 
Jugoslavia cu câtă armată a vrut. Fapt pe care Serafim Mărunţelu 
l-a aplaudat cu atâta uitare de sine, încât plastronul lui scrobit i-a 
sărit cu totul de sub jiletcă şi a rămas, câteva minute, legat de 
fiinţa lui, doar de buton. 

— Victoria germană a fost promptă! a strigat Serafim. O 
unitate sfărâmată, un stat dispărut, o idee învinsă, un prestigiu 
politic şi militar lichidat, iată urmările loviturii de stat de la 
Belgrad. Orice greşeală se ispăşeşte dar mai ales greşelile 
politice săvârşite în actualele împrejurări! Astăzi, când vedem în 
ce nenorocire se zbat cei care au făcut altceva decât guvernul 
regal al României, putem încă odată să adresăm generalului- 
conducător omagiul nostru şi expresiunea devotamentului 
nostru. El nu a greşit! 

Şi între timp, Şmilovici continua să întrebe pe toţi boierii care-i 
călcau pragul: 

— Coane, cum îl atârn pe domnul general? 

După câteva zile, trupele lui Hitler intrară în Grecia şi siliră 
armata engleză să se retragă de acolo. 

De astă dată, plastronul lui Mărunţelu n-o mai luă razna din 
proprie iniţiativă. Ci personal, Serafim Mărunţelu, îl smulse cu 
ambele mâini odată cu gulerul, spre a permite gâtului său, 
complet degajat, să comunice lumii, cu accentele maxime, ce se 
petrece în sufletul lui: 

— Drapelul german flutură pe Olimp. Aş putea paria că în 
trusa sanitară a soldatului german se află şi medicamente contra 
muşcăturii şarpelui cobra care se află în Indii. Disponibilităţile de 
forţe ale Germaniei sunt aşa de mari, încât campania din Egipt şi 
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din Asia Mică nu ar putea angaja decât cel mult o treime! 

Prin urmare, Mărunţelu se şi vedea, în fruntea armatelor 
germane, pe drumul liber al Indiilor. Dar Şmilovici!... Şmilovici 
numai atâta ar fi vrut să ştie: 

— Coane, cum îl atârn pe domnul general? 

Hitler împlinise cincizeci şi doi de ani. Omul providenţial al 
Germaniei împlinise cincizeci şi doi de ani!... Şi ţara? 

Precum se înţelege, ţara n-a rămas indiferentă. Ică, în numele 
ţării, a spus tot ce credea în chestia aceasta, fără să ascundă 
nimic. 

— Mitologia şi istoria germană, în veacuri de desfăşurare 
eroică a încrustat în paginile lor, în tradiţii şi legende, multe 
apariţii neobişnuite şi măreţe: eroi şi gânditori, genii şi creatori, 
oameni de stat şi de oaste, care au deslănţuit, cu prezenţa lor 
aprigă şi înălţătoare, cascade de lupte, redeşteptare triumfătoare 
şi averse de putere. Niciodată însă, istoria germană şi legenda 
însăşi, n-a fost cutremurată, zidită şi stăpânită cu atâta 
desfăşurare, cu atâta precizie, cu atâta strălucire, ca în zilele 
noastre, prin apariţia neobişnuită, predestinată, a celui mai mare 
creator şi conducător pe care l-a zămislit poporul german: Adolf 
Hitler. In popas de zece ani, trecând prin umiliri, prin suferinţe şi 
prin închisoare, Adolf Hitler a deslănţuit idealuri, a semănat 
încredere, a zidit conştiinţe, a catalizat forţe, a împăcat, a unit, a 
creiat, a întemeiat religia muncii, a ridicat catapeteasma 
mândriei naţionale, într-un cuvânt, a renăscut națiunea germană. 
Ca un apostol nou a rostit unui popor vechi crezuri şi catehisme, 
a deschis temple de credinţă nouă şi a chemat la închinare şi, 
mai ales, la faptă. Pentru rasa lui, Fuhrerul este o sinteză a 
veacurilor, este expresia cea mai înaltă, mai distilată, mai 
inspirată şi mai creatoare a lumii germanice. Într-însul se 
oglindeşte meşteşugit rafinamentul vienez, disciplina prusiană, 
sensibilitatea renană, eclectismul bavarez, toate unite viguros 
prin vitalitatea şi biologia germanică. Necunoscutul, rătăcitorul, 
neînţelesul, contestatul, a căpătat treptat proporţii de mit scăldat 
în valuri de legendă naţională, a renăscut eroismul Niebelungilor, 
tăios ca Frederich II, hotărât ca Bismark, şi totuşi uman, uman 
cum singur el ştie să fie. 

Puteau, oare, toate acestea să cutremure nu numai 
catapeteasma întinsă peste veacuri, dar până şi pe Şmilovici, 
dacă ar fi fost un om cu mintea întreagă? Puteau! Dar aici era şi 
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toată nenorocirea. Pe Şmilovici, tot ce a aflat despre Hitler, nu l-a 
putut clătina nici cât negru sub unghie, pentru că Şmilovici n- 
avea decât o singură preocupare: cum îl atârnă pe domnul 
general? Pe cine putea, Şmilovici îl lua de la început cu 
întrebarea: 

— Coane, cum îl atârn pe domnul general! 

Puțin după aceea, a dat peste ţară o nouă onoare! O mare 
onoare! Generalul a fost poftit la Viena de Goering! De 
Reichsfeldmareşalul Goering, cel mai mare aviator dintre 
aviatorii celei mai puternice aviaţii din lume. Ce a discutat 
generalul cu feldmareşalul nu se ştia chiar-chiar cu amănuntul. 
Se spunea că generalul şi feldmareşalul ar fi vorbit mult despre 
petrol şi că ar fi stabilit că trebuie petrol în cantităţi cât mai mari, 
în vederea unei acţiuni militare foarte mari. Altceva s-a aflat, 
însă, cu preciziune: că generalul s-a bucurat la Viena de cele mai 
mari onoruri, că banchetul dat în cinstea generalului la Viena a 
început cu ţuică de Piteşti şi că Goering l-a primit pe general, 
acasă la el, în pijama — dar ce pijama!... O pijama franţuzească, 
făcută din două pijamale femeieşti, capturate de brava armată 
germană pe câmpul de luptă al garderobei unei actriţe franceze, 
care nu se mulțumea să-l conteste pe Hitler ca cel mai mare 
bărbat de stat din istoria tuturor veacurilor, dar mi-l recunoştea 
măcar ca bărbat. Şi Goering a făcut generalului onoarea să-l 
primească într-o pijama ca asta! Totuşi Şmilovici, rămânea 
Şmilovici: 

— Coane, cum îl atârn pe domnul general! 

Ar fi fost cazul să crezi că cel puţin a doua zi, când s-a întors 
generalul în ţară, Şmilovici îşi va abate, pentru un ceas-două, 
gândurile aiurea. Doar venise vesel generalul de la Viena: 

— că, a zis el, după atâtea reforme, a venit rândul să 
introducem azi în ţara românească o nouă reformă: reforma 
kilogramului românesc. De azi înainte, kilogramul românesc nu 
va mai fi de o mie de grame, ci numai de şapte sute de grame. 
De azi înainte, pâinea de un kilogram nu va mai cântări o mie de 
grame, ci numai şapte sute de grame, dintre care, trei pătrimi 
făină integrală şi o pătrime numai mălai. 

Şmilovici vedea şi auzea ca oricare altul, dar, în loc să se 
bucure, era cu gândurile numai la necazurile lui: 

— Coane, cum îl atârn pe domnul general? 

N-a trecut mult şi a venit afacerea Hess. Hess era mai mare cu 
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un grad decât Goering în ierarhia naţional-socialistă, şi mai mic 
numai cu un grad decât Hitler. Hess era şeful partidului național- 
socialist. Ca şef al partidului naţional-socialist, Hess era locţiitor 
al lui Hitler, atunci când împrejurările cereau ca Hitler să aibă 
nevoie de un locţiitor - şi era considerat ca urmaş al lui Hitler, în 
funcţia de om providenţial, dacă prin imposibil, peste o mie, 
două mii sau trei mii de ani, Hitler şi-ar fi dat obştescul sfârşit. 
Prin urmare, Hess era, în politica naţional-socialistă a marelui 
Reich, un personagiu covârşitor. Or, se întâmplă că, într-o zi de 
mai, Hess se urcă în avion - în avionul lui personal - îşi ia zborul 
şi aterizează exact pe teritoriul englez. Vâlvă mare, cum poate 
oricine să înţeleagă. Ce caută Hess, şeful partidului național- 
socialist, locţiitorul lui Hitler, factor de prima mână în conducerea 
statului naţional-socialist, care este în plin război cu Anglia, pe 
teritoriul englez? Hitler a încercat să dea un răspuns: bietul Hess 
a înebunit. Dar explicaţia simplistă a lui Hitler nu mulţumi lumea. 
Lumea zicea că ceva i se ascunde. Ce?... Şi era neliniştită. Or, în 
mijlocul acestei agitaţii universale în jurul aventurii lui Hess, un 
singur om, Şmilovici, în loc să se întrebe şi el ce l-a făcut pe Hess 
să înebunească şi să aterizeze în Anglia, întreba pe oricine ştia 
că l-ar putea sfătui: 

— Coane, cum îl atârn pe domnul Conducător? 

Pentru Şmilovici problemă mai mare pe lume nu putea fi decât 
asta: cum atârnă portretul Conducătorului! Politică internă, 
politică externă... nimic! Poate să-i intereseze pe alţii, nu pe el! 
El vrea să ştie ceva mult mai important: cum îl atâmă pe 
Conducător! Nu mânca, nu bea, nu băga aţa în ac, fără să se 
întrebe, ori să întrebe: cum atârnă portretul Conducătorului? Că 
de când se tot zbuciumă, nu avea numai un singur portret al 
Conducătorului, ci peste o sută, asta nu prezenta pentru 
Şmilovici un interes deosebit! Şmilovici cumpăra toate portretele 
care i se ofereau. Ştia că e mult mai sănătos să cumperi, decât 
să refuzi. Şi apoi nu cumpăra de la străini, ci de la nişte prieteni. 
Aia care-i vindeau portretele Conducătorului, nu veneau la el în 
dugheană numai din ultima vreme, ci de ani şi ani. Tot ei i-au 
vândut cu şase luni înainte portretul lui Brebu, şi cu un an înainte 
portretul lui Carol Il, şi cu doi ani înainte portretul lui Aureliu 
Cziucziewicz, şi cu trei ani înainte portretul lui Dacu sau portretul 
lui Dinu, ca să nu mai vorbim de portretul lui Willy Pământeanu şi 
portretul rabinului Cracover şi aşa mai departe. Deci, tot venind 
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într-una la el cu portretele zilei, oamenii, la început necunoscuţi, 
i-au devenit puţin câte puţin cunoscuţi, şi din cunoscuţi i-au 
ajuns nişte prieteni adevăraţi. Mulțumită solicitudinii lor 
prieteneşti, Şmilovici putea să se laude că la un moment dat a 
avut chipul rabinului Cracover în patruzeci şi nouă de exemplare, 
cel al lui Aureliu Cziucziewicz în optzeci şi opt de exemplare, sau 
al lui Carol II în două sute cincizeci şi patru de exemplare. Dacă 
n-ar fi avut portretele astea făcute sul şi păstrate bine într-un raft 
din atelier, cu ce ar fi făcut focul în sobiţa aia de tuci? Fără 
portretele astea, numai ăl-de-sus ştie cât i-ar fi trebuit ucenicului 
să sufle, până să se aprindă nenorocitele alea de lemne! Până 
acum, aşadar, niciodată nu l-au supărat pe Şmilovici portretele. 
Pacostea a dat peste el numai din ziua în care s-a dat ordin ca 
toate instituţiile şi localurile publice să atârne portretele regelui 
Mihai şi reginei mame Elena în mod obligatoriu — iar cel al 
Conducătorului în mod facultativ. 

Cu regele şi cu regina mamă chestiunea era rezolvată uşor. De 
vreme ce portretele lor trebuiau atârnate în mod obligatoriu, nu 
mai existau întrebări. Obligatoriu este obbgatoriu. Trebuie!... 
Fără discuţii sau amânări. Dar beleaua începea cu Conducătorul. 
Pe Conducător trebuia să-l atârne facultativ! Dar mai întâi, să ne 
înţelegem: trebuia sau putea să-l atârne facultativ? Să-l atârne 
facultativ, se chema că dacă vrea, îl atârnă, şi dacă nu vrea, nu-l 
atârnă! Dar cum se poate una ca asta? Dacă Şmilovici de la 
firma Şmilovici & Şmilovici vrea, îl atârnă pe Conducător şi dacă 
nu vrea, nu-l atârnă? Aşa merge? După voia lui? Biiine! Să 
zicem... este o presupunere absurdă, se înţelege, pentru că, la 
urma urmei, ce i-ar putea Şmilovici reproşa Conducătorului?... 
dar fie, să zicem, că Şmilovici n-ar vrea să-l atârne pe 
Conducător!... Ce se întâmplă? O să-l lase ăia în pace şi n-o să-i 
ceară socoteală că de ce nu l-a atârnat pe Conducător? E tare- 
tare greu de crezut!... Prin urmare, Şmilovici trebuie să-l atârne 
pe Conducător!... Cum s-ar zice, e facultativ, dar obligatoriu, să-l 
atârni pe Conducător! Să nu mai vorbim!... Dar aici începe a 
doua nenorocire: cum îl atârni pe Conducător? Cu regele şi 
regina mamă, nu-i nicio problemă: pe rege îl pui în dreapta şi pe 
regina-mamă o pui în stânga. Aşa ţine minte Şmilovici că a făcut 
şi cu regele Ferdinand şi cu regina Maria. Dar pe Conducător? 
Cum îl atârnă pe Conducător? La mijloc, între rege şi regină? N-o 
să se supere regele? Sub rege şi regină? N-o să se supere 
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Conducătorul? 

lată, cu asta îşi pierdea Şmilovici cea mai mare parte din timp: 
cu problema atârnatului: 

— Coane, cum îl atârn pe Conducător? 

Mihăiescu independentul i-a spus: 

— Atârnă-l în cui! 

Poftim răspuns: să-l atârne în cui! 

Gogu Elefterie s-a arătat şi el săritor: 

— Şmilovici, atârnă-l facultativ! 

Şi ăsta e deştept: să-l atârne facultativ! 

Leahu, ca să nu tacă din gură, l-a sfătuit: 

— Ştii ce, domnule Şmilovici? Atârnă-l vertical! 

Şi Leahu nu era un oarecare: Leahu era om cu carte. 

Cu toate astea... 

A venit la el şi profesorul Drăgan, care, om cuminte şi 
răbdător, l-a ascultat pe Şmilovici până la urmă, şi după aceea i- 
a spus: 

— Uite ce, domnule Şmilovici! Ca să nu iasă vreo neînțelegere, 
nu-l mai atârna la un loc pe Conducător cu regele şi cu regina. 
Atârnă-l mai bine pe un alt perete! 

— Care perete? 

— Peretele din faţă! A 

— Nu se poate, coane!... Asta nici nu-i perete. E mai mult 
vitrină şi uşă! 

— Ai dreptate! făcu Drăgan. Atârnă-l pe peretele ăsta! 

Era peretele din spre apus, ceea ce-l făcu pe Şmilovici să se 
întunece. 

— Nu se poate, coane! Ca mâine-mi intră cineva în dugheană 
şi-mi spune că l-am atârnat pe Conducător pe peretele care dă 
spre Anglia şi America! 

Drăgan îşi zise că are şi Şmilovici dreptate. 

— Dacă-i aşa, atârnă-l pe peretele ăsta. 

Era peretele din spre răsărit. Lui Şmilovici îi scăpă foarfeca din 
mână: 

— Ce vorbeşti, coane?... Să mă bage la puşcărie că sunt 
bolşevic? 

— Atunci, ştii ce? făcu profesorul Drăgan plictisit. Atârnă-l 
unde vrei şi lasă-mă în pace! 

Până veni Sotir. Odată cu Sotir, intră şi soarele în atelierul lui 
Şmilovici. 
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— Eu am o propunere, Şmilovici!... Ca să nu se supere nimeni, 
umple toți pereţii cu fotografiile regelui, reginei şi 
Conducătorului. Pe un perete pui pe Conducător deasupra şi pe 
regele dedesupt, pe al doilea perete pui pe rege deasupra şi pe 
Conducător dedesupt şi aşa mai departe... 

Şi râdea Sotir, de nu mai putea. 

— Ce să-i faci, neică! zicea el, printre lacrimi. Politica-i politică! 
Jmecherie mare politica, neică! Trebuie să ştii cum s-o iei, politica 
asta! 

Era atâta bun simţ în cele ce-i spunea Sotir, încât Şmilovici se 
şi puse îndată pe lucru. A doua zi dimineaţa, toţi pereţii 
atelierului de croitorie Şmilovici & Şmilovici de pe Calea Victoriei 
erau tapisaţi până la refuz cu fotografiile regelui, ale reginei- 
mame şi ale Conducătorului. 

Dar până într-o oră, prefectura află şi după zece minute, 
atelierul de croitorie dudui sub tropotul a zece gardieni, puşi sub 
comanda comisarului Mielu, vechi prieten al casei Şmilovici & 
Şmilovici, care azi, însă, intră, cu un sul imens sub braţ, şi cu 
fălcile gata desfăcute din stradă: 

— Ce-i, mă, la tine aici— 'mnezeii tăi de nebotezat... să-ţi baţi 
joc de tron şi de Conducător!... Ce crezi, tu, mă, că... 

Dar câte n-a avut comisarul să zică în durerea şi indignarea lui 
fără de margini! Un Şmilovici, un... Pe scurt, în cinci minute, 
toate portretele regelui, reginei şi Conducătorului fură smulse de 
pe pereţi, aruncate pe jos, pe duşumea şi prefăcute într-un 
maldăr de hârtii rupte în bucăţi, mototolite şi murdare, sub 
ciubotele celor zece gardieni publici, tot aşa de îndureraţi şi 
indignaţi ca şi şeful lor comisarul, că un Şmilovici are obrăznicia 
să-şi bată joc de rege, de regină şi de Conducător. 

După ce se convinse că n-a mai rămas întreg un singur 
portret, comisarul porunci gardienilor: 

— Gata! Puteţi pleca! Nu mai am nevoie de voi! 

Când ultimul gardian dispăru pe uşă, comisarul scoase de sub 
braţ sulul cu care venise şi i-l întinse lui Şmilovici: 

— Ţine, domnule Şmilovici! Ştii ce-i aici? Câte cincisprezece 
portrete de ale regelui, reginei şi Conducătorului! 

Şmilovici, încă alb de spaima pe care a tras-o, încercă să se 
opună: 

— lar? 

Comisarul zâmbi: 
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— Niciun iar, domnule Şmilovici, că nu-ţi vreau răul, doamne 
fereşte! De cumpărat trebuie să le cumperi, că n-ai voie să le 
refuzi! Dacă ar afla domnul prefect că le refuzi... aoleo-aoleo!... 
Mai bine să nu mai vorbim. Imi dai şi dumneata cât te rabdă 
inima dumitale de român. Mulţumesc! Saftea să nu mai stea! Dar 
pentru banii ăştia îţi dau un sfat fără bani: ia-le, dar ţine-le ceva 
mai la dos! Că nici regele nu-i regele dumitale, nici Conducătorul 
nu-i Conducătorul dumitale!... Cumpără câte ţi se vând, că nu 
strică, dar bagă-le undeva, mai la dos, să nu se vadă. Aşa se 
cheamă că nici de refuzat nu le-ai refuzat, nici de atârnat, nu le- 
ai atârnat! Vorba aia: şi cu curechiul uns şi cu slănina-n pod. 
Când te-o întreba cineva că de ce nu le ai, i le scoţi de sub 
tejghea: poftim! Dacă te întreabă că de ce nu le ţii atâmate, poţi 
să te juri: chiar acu cinci minute le-ai căpătat! Aşa că stai liniştit, 
domnule Şmilovici! Cum s-o ivi vreun portret nou, sunt primul 
aici! Să n-ai nicio grijă! De la cuptor ţi-l aduc! Să fii sănătos, 
domnule Şmilovici! 

x 


Pentru a treia oară stătea generalul în faţa lui Hitler. Simţea 
Führerul urgentă nevoie să-l vadă pe Conducător. De rândul 
acesta, însă, Conducătorul nu veni singur, ci însoţit de Ică. A fost 
o amabilitate din partea lui Killinger, care-l însoțea şi el pe 
Conducător: 

— Am stăruit, domnule general, şi s-a aprobat: poate să vină 
cu noi şi domnul Ică. De altfel, e bine să vină. Va fi nevoie de el. 

Conducătorul îi mulţumi şi adăugă la lista obligaţiilor lui de 
recunoştinţă faţă de Killinger, încă o obligaţie. Numai obligaţii 
avea Conducătorul faţă de acest om, care-i arăta, nu simplă 
bunăvoință, ci o sinceră prietenie. Dar nici nu putea fi altfel 
prietenia lui Killinger faţă de el decât sinceră, pentru că, prin 
structura lui sufletească, reprezentantul Fuhrerului în România, 
era un om căruia-i făceau oroare gesturile, vorbele, actele care 
n-ar corespunde întru totul gândirii şi conştiinţei lui de fiu al rasei 
alese. Era atât de curat acest Killinger, încât îl puteai judeca de 
la primul sfert de ceas pe care l-ai fi petrecut cu el în societate. 
Pentru că Killinger era foarte sociabil, iar ca om sociabil căuta 
societatea, ca să-şi poată pune sufletul gol-goluţ, cum era, pe 
masă, dar să fie neapărat masă. Era încă o trăsătură irezistibilă a 
acestui trimis al lui Hitler în România: îi plăceau mesele. Cu 
condiţia ca mesele să fie nişte adevărate banchete: mâncare, 
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băutură, muzică şi femei. În atmosfera euforică a meselor 
stropite copios cu băuturi de cel mai înalt grad, după gradul 
social atât de înalt al comesenilor, Killinger avea o largă 
posibilitate de a demonstra cum vede regimul naţional-socialist 
pe omul nou al noii Europe. La aceasta îl ajuta pe Killinger 
distinsa lui proeminenţă abdominală şi dinamismul lui diabolic, 
care făcea admiraţia doamnelor. 

— Cu o asemenea burtă şi atât de mişcăreţ! îşi spuneau între 
ele, doamnele din elita neamului. 

Era o minune a naturii acest Killinger. Se spunea că, de dragul 
partidului naţional-socialist, natura a mai realizat multe minuni 
de felul acesta, dar nimeni nu credea să fi putut realiza şi minuni 
de proporţiile acestea. Un nume, totuşi, se ventila: Himmler. Se 
părea că în partidul naţional-socialist, ar exista un singur 
concurent de moarte (în partidul naţional-socialist nu puteau fi 
decât concurenţi de moarte) al lui Killinger: Himmler. Dar, 
întrucât Himmler n-a putut fi văzut niciodată la lucru în public, 
societatea bucureşteană se mulțumea să-l ia numai pe Killinger 
ca prototip al omului nou, al omului-stăpân, din rasa stăpânilor. 

Ca om nou, om stăpân, din rasa stăpânilor, Killinger, sincer, 
cum era sincer primul om care s-a născut pe pământ, în urmă cu 
milioane de ani, când nu apărea decât «Volkischer Beobachter», 
Killinger nu mesteca mâncarea: o înghiţea. Nu-şi bea vinul: şi-l 
turna direct pe gât, ca într-o pâlnie. Şi-n timpul mesei, când se 
oprea, nu vorbea, ci ghiorţăia. Era ameţitor Killinger. Era 
stupefiant Killinger. Un singur moment nu stătea inactiv, cât 
ţinea masa. Dinamismul era dinamism. Sudoare şi muncă. Muncă 
şi sinceritate. Numai cu sinceritate. Bărbia-i lucea de untură, 
mâinile-i erau unsuroase, haina-i era plină de sosuri, de vin, de 
fărâme de pâine şi oase - iar şervetul, şervetul zăcea jos, la 
picioarele lui. Omului nou, omului stăpân din rasa stăpânilor nu-i 
trebuia niciun şervet. N-avea ce face cu el. În «Volkischer 
Beobachter» se vorbea numai de noua ordine europeană, nu de 
şervet. 

Aceasta ţinea, cât ţinea masa. Două ore, trei ore, patru ore. 
Dar de îndată ce, pentru un moment cel puţin, foamea şi setea îi 
erau satisfăcute, omul nou, omul-stăpân din rasa stăpânilor, 
devenea şi mai nou. Sprinten, sărea de pe scaun şi-şi înţepenea 
mâna în salut hitlerist: 

— Ein Reich, ein Volfe, ein Fuhrer! 
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După aceasta, trecea imediat la marea problemă politică a 
neamului: 

— Bani! 

Pe acest spinos teren al banilor, omul nou era şi mai sincer, 
deci şi mai irezistibil decât pe tărâmul mâncării. Cerea unde 
putea, cum putea, când putea - şi primea, fără să-i pese dacă 
stă cineva şi se uită. Numai că la bani, Killinger avea preferinţe. 
Vroia aur curat: monede de aur, obiecte de aur, lingouri de aur. 
Mai mult decât toate, îi plăceau lingourile de aur. 

In schimb, Killinger îi dădea zilnic Conducătorului sfaturi noi 
cum să se încadreze în noua ordine europeană. 

— Domnule general, cum stai cu comuniştii? 

— li arestez! 

— N-ajunge, domnule general! 

A doua zi, Killinger îl ajuta iar pe Conducător: 

— Domnule general, ce faci cu comuniştii? 

— Le iau interogatorii! 

— N-ajunge, domnule general! 

A treia zi, Killinger revenea asupra subiectului: 

— Domnule general, ce se aude cu comuniştii? 

— li fac scăpaţi de sub escortă! 

— N-ajunge, domnule general! 

A patra zi: 

— Domnule general, ce mai nou cu comuniştii? 

— li vânez şi-i împuşc! 

— N-ajunge, domnule general! 

incolo, erau prieteni buni. Prieteni era puţin spus. Atât de des 
se vedeau între ei, cu atâta încredere îşi împărtăşeau gândurile 
lor cele mai intime, cu atâta grijă de a fi utili unul celuilalt îşi 
asimilau reciproc ideile, visele, proiectele, încât numai în câteva 
luni de la instalarea lui la ambasada germană, Killinger ajunsese 
a fi nu numai reprezentantul Germaniei naziste în România, ci şi 
reprezentantul României fasciste în Germania nazistă. 

In această calitate se şi prezenta azi Killinger la Munchen, 
alături de general: ca apărător al intereselor lui Hitler în faţa 
Conducătorului şi ca apărător al intereselor Conducătorului în 
faţa lui Hitler. 

— Domnule general, începu Hitler, v-am chemat pentru a vă 
face o comunicare: am decis definitiv să mergem contra Rusiei. 
Trebuie să deslănţuim războiul repede şi simultan pe întreg 
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frontul, de la Marea Neagră şi până la Baltica. De aceea vă cer, 
domnule general, să puneţi întreg teritoriul românesc la 
dispoziţia trupelor germane. In schimb, veţi primi dreptul de a 
administra teritoriile ruseşti până la Nistru. Aveţi de făcut vreo 
obiecţie? 

— Niciuna, domnule Hitler! răspunse Conducătorul. 

Killinger făcu un pas înainte. 

— Mein Führer, zise, el. România va fi fericită să aibă prilejul 
efectiv de a se încadra în noua ordine europeană. România îşi va 
îndeplini cu loialitate sarcinile ce şi le asumă în războiul contra 
Rusiei. 

— Sunt sigur! făcu Hitler, care se adresă iar Conducătorului. 
Veţi începe, domnule general, să faceţi ultimele pregătiri! Şi 
aceasta, de cea mai mare urgenţă. Există vreo dificultate? 

— Niciuna, domnule Hitler! răspunse Conducătorul. 

Luă Killinger cuvântul: 

— Mein Fuhrer, toate pregătirile sunt de fapt terminate. 
Domnul general s-a ocupat în mod exclusiv de pregătirea 
armatei sale, aşa că pot garanta cu viaţa mea că la ceasul 
potrivit, va răspunde cu cinste la chemarea Fuhrerului nostru! 

— Nu mă îndoiesc! zise Fuhrerul. Dacă mergem împreună, 
trebuie să fim gata împreună. 

Generalul îndrăzni să-ntrebe: 

— Domnule Hitler, dar pe când aţi fixat atacul? 

Cu privirea peste umărul Conducătorului, Hitler răspunse: 

— Asta n-aş putea să v-o spun de pe acuma. In orice caz la o 
dată foarte apropiată. 

Killinger interveni: 

— Mein Führer, pentru indiferent ce dată, România va fi 
fericită să se poată jertfi pentru cauza comună cu toate forţele ei 
combatante. 

— N-am crezut niciun moment că s-ar putea întâmplă altfel! 
răspunse Hitler, care se întoarse iar către Conducător. Domnule 
general, pentru meritele dumneavoastră militare excepţionale şi 
pentru prietenia ce o purtaţi Marelui Reich, vă numesc 
comandant al forţelor germano-române pe sectorul de sud al 
frontului de răsărit. Ordinele le veţi primi direct de la mine prin 
comandanții frontului de răsărit. 

Oricât de neaşteptată era cinstea pe care i-o făcea Fuhrerul, 
generalul îi putu rezista. Dar nu putu rezista modestiei. 
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— Mein Führer, zise el, mândru, vă pun armata română la 
dispoziţie, fără nicio condiţie. 

La recepţie, generalul se bucură de atenţia specială a lui 
Rosemberg, ideologul rasismului, care-i expuse, cu fapte 
concrete, ce rezultate extraodinare a dat opera de purificare a 
rasei germane în aceşti opt ani din urmă de când Hitler a devenit 
Fuhrerul Reichului: 

— Dacă industria noastră este cea mai puternică din lume, 
dacă arta noastră este cea mai frumoasă din lume, dacă ştiinţa 
noastră este cea mai desăvârşită din lume, aceasta se datoreşte 
faptului că am curăţat rasa de toţi străinii, de toţi bolşevicii. 
Naţia germană s-a întărit. Naţia germană e azi purificată. După 
opt ani, nu mai avem picătură de sânge străin în vinele noastre. 
De aceea, am putut bate pe polonezi în trei săptămâni, pe 
danezi în trei zile, pe belgieni în cinci zile, pe francezi în şase 
săptămâni, pe jugoslavi în două săptămâni, pe greci în trei 
săptămâni şi-i vom bate pe ruşi în cinci săptămâni. 

— Domnul Ribbentrop parcă susţinea că-i vom bate în opt 
săptămâni! observă Conducătorul. 

— Ribbentrop susţine că ne trebuie opt săptămâni ca să-i 
batem pe ruşi pentru că sunt mulţi. Dar se înşală! In cinci 
săptămâni îi dăm gata pe ruşi fără niciun efort şi fără a pierde un 
om, unul singur, atât de puternici am ajuns, prin epuraţia la care 
am supus națiunea germană... N-a scăpat sector să nu fi fost 
epurat. Să vă dau un exemplu, domnule general!... Anul trecut 
am descoperit, spre ruşinea mea, că a mai rămas ceva neepurat 
în Germania. Nişte vaci! Vinovat era primarul comunei 
Koenigsdorf din Bavaria, care după câţiva ani de la aplicarea 
legilor rasiale, şi-a adus aminte să mă întrebe dacă vacile care 
au fost luate de la masoni, de la francezi, de la jidani, de la 
polonezi, au drept, sau nu la taurul comunal. Bineînţeles, am dat 
ordin ca primarul să fie îndată arestat şi condamnat pentru 
abatere gravă de la legea sângelui şi am numit un nou primar, 
căruia i-am dat ordin să dispună ca vacile acestea spurcate să nu 
fie atinse de taurul nostru german şi să n-aibă voie să fete timp 
de un an de zile. Abia peste un an, am permis taurului să se 
apropie de vaci, care între timp s-au purificat... Numai aşa, 
domnule general, cu răbdare şi energie, ne putem lăuda că azi 
boii din cel de al treilea Reich sunt numai boi germani!... Boi pur 
germani, fără nicio picătură de sânge străin în vinele lor ariene. 
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Întretimp se apropie de general, Goering, care conducea la 
braţ o doamnă foarte distinsă, cu ochii încă destul de albaştri 
spre a-i atesta incontestabila ei apartenenţă la nobila rasă 
ariană. 

— Domnule general, făcu Goering, vă recomand pe general 
Pia Wagner! 

Generalului îi fu ruşine să-l roage pe Goering să-i repete 
recomandaţia. Avea înaintea lui o femeie. Poate Goering o fi vrut 
să zică: doamna Pia general Wagner, nu domnul general Pia 
Wagner. 

Dar din privirea Conducătorului, Goering pricepu încurcătura 
în care se află şi izbucni într-un hohot de râs: 

— Ei, bravo, domnule general! Dumneata crezi că Pia Wagner 
o fi o soţie de general. Te înşeli!... Este ea însăşi general. Singura 
femeie general din toată armata Reichului! 

Şi începu să facă elogiul Piei Wagner, de faţă cu ea. 

— Pia Wagner, domnule general, este pentru armata germană 
un element tot atât de preţios ca şi fabricile de armament sau ca 
şi petrolul dumneavoastră românesc! Pia Wagner organizează 
trenuri speciale, care servesc de bordeluri rulante, pentru 
serviciul armatei germane. Din acest punct de vedere, Pia 
Wagner este un înger trimis de Dumnezeu să ajute pe soldaţii 
germani în lupta lor pentru noua ordine europeană. 

— Oooo! protestă Pia Wagner, cu modestie. E prea mult, 
domnule Goering! 

— Nu e deloc prea mult, general Pia! Ştiu ce vorbesc! Fuhrerul, 
domnule general, a cunoscut-o în 1923, când a fost rănit la 
mână, ştiţi, cu putschul, şi ea l-a îngrijit. Şi l-a îngrijit atât de 
bine, încât Fuhrerul, cu intuiţia lui genială, a şi hotărât de pe 
atunci ce va trebui ea să fie când va veni ceasul revanşei: şefa 
tuturor bordelurilor militare, care să menţină moralul armatei. 
Trenurile sunt un model de lux şi confort şi sunt înzestrate şi cu 
câte un bar. Fetele, care trebuie să fie servite ofiţerilor şi 
soldaţilor, sunt luate din teritoriile ocupate de armata noastră. 
Dar general Pia Wagner nu ia orice fată!... Alege!... Şi alege cu 
un gust demn de rasa noastră germană!... Extraordinar de 
cinstită şi ordonată, cum trebuie să fie o adevărată femeie 
naţional-socialistă, general Pia Wagner nu înşală armata. li dă 
totdeauna numai marfă proaspătă! Este adevărat, general Pia? 

— Este adevărat! râse cu drăgălăşenie general Pia, făcând 
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gropiţe în obraji, în ciuda vârstei ei destul de înaintate. Fetele 
sunt folosite o lună-două, cel mult! 

— Şi ce faceţi cu ele după aceea? întrebă generalul, pe care 
problema îl interesa din punct de vedere pur militar. 

— Ce să facem? zise general Pia. Le împuşcăm! 

— Ba bine că nu! interveni Goering. Ce să facem cu ele, dacă 
nu mai sunt de folos? Să le hrănim? Reichul nu poate hrăni 
paraziți! 

Generalul se înclină în fața generalului Pia Wagner: 

— Domnule general, vă felicit în numele ţării pe care o 
reprezint! 

Dar Goering îl bătu pe Conducător peste umăr: 

— Ce s-o felicitaţi, domnule general, în necunoştinţă de cauză! 
Trebuie să-i vedeţi mai întâi trenurile şi numai atunci o să ştiţi ce 
merită Pia Wagner!... Eu le-am vizitat, domnule general, şi am 
fost atât de încântat, încât am propus chiar azi Fuhrerului s-o 
decoreze cu vulturul negru. 

— Domnule Goering, zâmbi Conducătorul, cred că domnul 
Hitler nu se va supăra dacă i-o voi lua înainte şi-mi voi permite s- 
o decorez pe general Pia Wagner cu ordinul Mihai Viteazu în 
gradul de cavaler! 

Seara, când se găsiră în sfârşit singuri, generalul îl întreabă pe 
Ică: 

— Ei, ce-ai obţinut? 

— Ni se permite, domnule general, să fabricăm pâine a de aci 
înainte, până la noi ordine, din 55 % făină populară şi 45% mălai! 
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XXIV 


Era pe înserate. Vacile se întorceau de la păscut. Stelele nu 
mai aşteptară alt semnal şi începură a se ivi pe cer. Luna, 
călcând cu paşi siguri pe drumul ei bătut de mii şi milioane de 
ani, se ridica sclipitoare la orizont. O vrabie întârziată tăie umbra 
scurt, şi dispăru... Linişte!... în afară de murmurul discret al 
frunzelor mângâiate de o boare molcomă şi răcoroasă, nimic nu 
se petrecea şi nu prevestea că s-ar fi putut petrece pe lumea 
aceasta ceva care să tulbure liniştea acestei dulci seri de iunie, 
când, deodată... 

Deodată, întreaga poezie premergătoare nopţii fu destrămată 
de un sinistru: 

— Ţaaaaac! 

— Hait! lar toanta aia de Safta! Fire-ar a dracului să fie de 
nepricepută! 

Cel care-şi plângea paguba cu atâta durere era însuşi Ilie 
Jugănaru. De două ceasuri stătea întins în cerdac pe şezlong, 
aproape împăcat cu soarta. Se gândea la multe, dar, în mijlocul 
acestei naturi fericite, care nu te îmbia deloc la cugetare, ci 
numai la sentimente şi senzaţii delicate, gândurile îi dispăreau 
aşa cum îi apăreau: fluide, vaporoase, inconsistente şi atât de 
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mobile, încât, de fapt, Jugănaru nu se gândea la nimic. Se 
bucura! Se bucura şi atât! Se bucura de tot! Că trăieşte, că 
Niculina i-a făgăduit pe astă-seară colţunaşi în smântână, după 
reţeta doamnei Beliotis, că dintele care l-a supărat azi dimineaţa 
l-a lăsat fără să fi luat măcar un piramidon... Se bucura de tot şi 
de toate în seara aceasta Jugănaru, pentru ca, pe neaşteptate, 
să vină toanta asta de Safta să-l supere. 

Ca un leu furios sări Jugănaru în picioare şi năvăli în 
sufragerie: 

— Niculino, Niculino! Unde eşti? Uite ce ispravă ţi-a făcut 
idioata asta! lar ne-a spart o farfurie! Asta-i a doua pe luna iunie! 
Prima a spart-o în ziua de 3. Asta-i a doua. Două farfurii numai în 
două săptămâni, Niculino. Păi ştii ce-i asta, Niculino? Dacă mai 
merge aşa o lună de zile, ajung să umblu în izmene! Asta ai vrea, 
Niculino? Să-l vezi pe llie Jugănaru, vicepreşedintele partidului 
naţional-ţărănist cerşind pe la colţuri de stradă? Frumos ti-ar 
şade, tare frumos! Ilie Jugănaru şi soţia lui, Niculina, să umble la 
bătrâneţe după o coajă de pâine! Dar eu îţi vorbesc şi ţie ce-ţi 
pasă! Tu, cu inima ta milostivă, ai vrea mai curând... 

Niculina asculta răbdătoare, pentru că-l cunoştea bine pe llie 
al ei: până nu isprăveşte tot ce are de spus, n-ai voie să-l 
întrerupi, că mai rău se aprinde. Dar, încă o dată, se petrecu 
ceva neaşteptat: llie n-avu norocul să-şi ducă lecţia până la 
capăt, pentru că o slujnică intră fuga în sufragerie. 

— Conaşule, vă cheamă de la Bucureşti! 

Bucureşti? Pentru Jugănaru, «Bucureşti» era un cuvânt care 
avea asupra lui acelaşi efect magic ca şi «Biarritz», «democraţie 
corijată», sau «pe gratis». Aşa că, de la locul nenorocirii până în 
odaia în care-şi ţinea telefonul, Ilie Jugănaru n-avu nevoie nici de 
cinci secunde. 

— Alo!... Da!... Cine? 

intr-o clipă, Jugănaru uită de farfurie. La aparat era însuşi 
generalul care-i vorbea: 

— Eu, domnule Jugănaru! Aş vrea să te văd! Dar urgent! S-ar 
putea mâine dimineaţa? 

Fostul sergent major din războiul de întregirea neamului 
îmbrânci în sufletul lui la o parte pe vicepreşedintele partidului 
naţional-ţărănist şi răspunse, pe tonul reglementar: 

— Viu, domnule general! Plec peste un ceas cu trenul şi mâine 
dimineaţă mă prezint la dumneavoastră. 
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Când coana Niculina îl văzu iar pe llie al ei în sufragerie, se 
sperie. Roşu la faţă, asudat, cu o privire aiurită, era de 
nerecunoscut. 

— Ce-i cu tine, Ilie? 

— Plec! strigă Jugănaru, care nu-şi mai găsea locul. Plec 
îndată la Bucureşti. 

— Cum să pleci, Ilie? făcu coana Niculina, alarmată. Fără să 
mănânci? 

— Lasă mâncarea! făcu llie. Fă-mi repede valiza! 

— Păcat de colţunaşi! 

Coana Niculina îşi făcuse reflecţia cu atâta sentiment, încât 
Ilie Jugănaru, de teamă să nu fie cuprins de remuşcări, strigă: 

— la mai lasă-mă, Niculino, cu colţunaşii tăi! N-auzi că mă 
cheamă generalul? 

Coana Niculina încremeni. 

— Generalul? Păi de ce nu spui? 

— Păi ţi-am spus! făcu Jugănaru, învârtindu-se în jurul mesei, 
fără astâmpăr. 

— Când mi-ai spus, llie? Ai visat? 

— Păi, dacă ţie ţi-e capiii la ale tale şi n-auzi ce-ţi spun! îi 
reproşă llie. Eu te rog să-mi faci valiza şi tu-mi vorbeşti de 
colţunaşi. 

Totuşi, la despărţire, Jugănaru o îmbrăţişă cu dragoste pe 
coana Niculina şi-i şopti, tandru, la ureche: 

— Să nu uiţi să pui Saftei la socoteală farfuria! 

In tren, Jugănaru nici nu se gândi să doarmă. Cum să doarmă, 
când îl cheamă generalul la Bucureşti atât de urgent! Dar de ce 
l-o fi chemat generalul atât de urgent? Grea întrebare, teribil de 
grea, cu toate că, dacă ar pune în legătură invitaţia generalului 
cu anumite fapte din ultima vreme... De pildă, acu o lună, i-au 
picat în vizită, la Topoloveni, oaspeţi pe cât de distinşi, pe atât de 
neaşteptaţi: doamna Maria general Antonescu şi doamna Veturia 
Traian Săpunaru şi alte doamne şi domnişoare şi domni din 
Patronaj, laolaltă cu mai mulţi ofiţeri germani, cărora li se 
alăturase şi domnul Fischling, corespondentul lui «Berliner 
Borsenzeitung». Şi toţi, să le arate gospodăria! Pentru asta au 
venit la Topoloveni: ca Jugănaru să le arate gospodăria. Puneau 
atâta căldură în dorinţa lor de a-i cunoaşte gospodăria, încât lui 
Jugănaru chestia începu să-i pară suspectă. Că era o gospodărie 
model, era! Şi că nu-i este ruşine cu ea, nici vorbă! Dar domnii şi 
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doamnele astea au mai văzut astfel de gospodării. Poate şi mai 
mari şi mai bogate! Atunci ce li s-a făcut să vină până aici să se 
uite la gospodăria lui ca la o minune... şi la tot pasul cucoanele 
să se oprească şi să ridice ochii la cer: 

— Vai ce găini extraordinare, domnule Jugănarul!... Vai ce 
cocoşi fantastici, domnule Jugănaru! 

Barem ofiţerii germani, ăştia n-au stat locului o clipă. S-au 
învârtit peste tot, au fotografiat tot: şi păsări şi casă şi grajd şi 
coteţe - şi mereu se opreau să-l felicite: 

— Este colosal, domnule Jugănaru! Avem şi noi, în Germania, 
domnule Jugănaru, gospodării, dar aşa ceva încă n-am întâlnit. 

Au vizitat apoi şi biserica. Jugănaru, oricât de mândru ar fi fost 
de opera lui, trebuia să admită că biserica din Topoloveni nu prea 
putea spune mare lucru unor asemenea oaspeţi: o biserică 
modestă, cum sunt destule biserici la fel, fără nicio pretenţie, pe 
tot cuprinsul ţării. Şi şcoala! Nu era nici şcoala o bijuterie care să 
merite atâta osteneală din partea doamnelor şi domnilor s-o 
viziteze şi s-o laude, cum ar lăuda palatul regal: 

— Vai ce clase luminoase!... Vai ce bănci!... Vai ce hartă!... 
Uite şi un glob pământesc! Dar este ceva unic, dragă!... Ceva 
unic! 

Nu-i displăcea lui Jugănaru tot ce-i spuneau musafirii, dar 
pentru că mai crescuse în ani, înţelegea că ăştia au venit aici să 
facă numai teatru! La ce le trebuia teatrul ăsta, rămânea pentru 
Jugănaru un mare mister. 

l-a poftit la masă, i-a îndopat cu mâncare şi băutură, dar n-a 
putut să smulgă de la ei un singur cuvânt, care să-l lămurească 
ce caută ei la Topoloveni! Găinile lui? Porcii lui? Livada lui? Sau 
ce? 

După ce au mâncat, i-au strâns mâna, au plecat şi Jugănaru i- 
a dat dracului, gata să uite de ei, dacă după două săptămâni nu 
s-ar fi ivit la el un alt personaj: domnul Schäffer. Un neamt, 
corespondent al unei gazete hitleriste, care, fără să fi băut o 
picătură de ţuică, îi spuse: 

— Domnule Jugănaru, nu zic că s-ar putea să avem război... S- 
ar putea să n-avem! Dar dacă avem, aţi fi dispus să faceţi parte 
dintr-un guvern de război? Bineînţeles, cu un rol mare!... Un rol 
de mâna-ntâi! 

Şi fără această întrebare a lui Schăffer, se gândea Jugănaru că 
dacă ar fi cineva mai indicat în ţara aceasta să ducă un război 
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împotriva Sovietelor, este el. Nimeni mai mult decât el n-a 
luptat, de când a apărut în viaţa politică, să arate ţării că cel mai 
mare duşman al ei sunt bolşevicii. Şi nimeni mai mult decât el n- 
a dovedit prin vorbele şi faptele lui, fie că a fost la putere, fie că 
a stat în opoziţie, că ţara are un singur mare duşman intern: 
bolşevicii. Propunerea lui Schäffer, deci pica pe un teren pregătit. 
Dacă vrea să facă parte dintr-un guvern de război? Desigur că 
vrea! Dacă vrea să ocupe un rol de mâna întâi într-un asemenea 
guvern? Desigur că vrea!... Şi i-ar fi răspuns lui Schăffer, ritos: 
«Ce mai întrebi? Vreau!» 

Dar maturitatea lui politică îl oprea să răspundă. Că era neamţ 
acest Schäffer, asta putea s-o vadă şi Safta. Dar cine era acest 
Schäffer? Un gazetar neamţ!... Ei şi? Singura lui calitate de 
gazetar neamţ îl împuternicea să-i pună asemenea întrebări? 
Este foarte îndoielnic. 

Prudent, Jugănaru răspunse în doi peri; 

— Domnule Schäffer, este vorba numai de eventualităţi, nu de 
fapte precise. Aşa că, nimic nu ne îndreptăţeşte să anticipăm! 

Schăffer nu stărui, dar când se ridică să plece, îi spuse lin 
Jugănaru, pe un ton lipsit de nuanţă, ca o simplă informaţie: 

— Trebuie să ştiţi, domnule Jugănaru, că ideea venirii 
dumneavoastră în fruntea unui guvern de război a fost sugerată 
de însuşi Fuhrerul nostru. 

Plecă şi-l lăsă pe Jugănaru cu gura căscată. Însuşi Fihrerul!... 
Fuhrerul însuşi! 

— Niculino! o strigă el pe nevastă-sa, pe care alergă s-o caute 
până în bucătărie. Ştii cine e ăsta care a fost acuma la mine?... 
Trimisul Fuhrerului!... Fuhrerul mă vrea şef al guvernului care va 
face război bolşevicilor!... Insuşi Fuhrerul!... Ce spui, Niculino? 
însuşi Fuhrerul în persoană! 

— Dar generalul? întrebă Niculina cu bunul ei simţ de femeie 
care nu se lasă prea ameţită de cele politice. 

intrebarea îl sili pe Jugănaru să gândească, ceea ce-i mai 
temperă întrucâtva entuziasmul. Generalul! 

— Da, generalul! Ai dreptate. Generalul! Dar, la urma urmei, 
ce am eu cu generalul? Generalul este şi rămâne Conducător. 
Şeful statului! Generalul va fi comandantul suprem al armatei. El 
va avea, de fapt, treabă pe front, nu aici. 

Infrigurarea l-a ţinut pe Jugănaru o zi, două, trei, patru! Dar 
când a văzut că nimeni nu mai dă pe la el să-i confirme, într-un 
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fel sau altul, afirmaţiile domnului Schäffer, Jugănaru trecu toată 
afacerea la rubrica „pagubă” şi-şi zise: 

— M-am resemnat! 

Că nu s-a resemnat, era el primul s-o ştie. Nu se resemnează 
cineva cu una cu două, să se vadă ales de însuşi Fuhrerul şef al 
unui guvern de război, pentru ca a doua zi să-şi dea seama că n- 
a fost decât victima unui simplu miraj. Şi cât de frumos ar fi fost 
dacă!... Ce mânară ar fi fost Niculina de el!... Prim-ministru nu al 
unui guvern de război, ci prim-ministru al războiului, al acelui 
război mult aşteptat de el împotriva duşmanului din răsărit! 
Prim-ministru din însăşi voinţa domnului Hitler, în acest moment 
crucial pentru destinele neamului!... Ce pagină măreaţă în 
istorie!... Ilie Jugănaru, aliatul lui Hitler, în fruntea... ce să mai 
vorbim! Visuri! 

Totuşi, Ilie Jugănaru era şi el din aluat pământesc frământat, 
ca oricare alt muritor. De aceea, puţin câte puţin, sub îngrijirea 
coanei Niculina, care-l hrănea cu tot ce fantezia ei de gospodină 
putu născoci mai gustos în domeniul salatelor, ciorbelor, 
tocanelor şi plăcintelor Ilie Jugănaru putu constata cu satisfacţie 
că, mulţumită naturii lui sănătoase, a izbutit să-şi înfrângă 
decepţia şi să transforme o quasi-realitate, în imagini plăcute 
care-i alimentau neţărmurita lui dragoste de viaţă. Şi iată că, 
tocmai când se bucura el mai mult de liniştea lui generalul îl 
cheamă. Urgent!... De ce-l cheamă şi de ce atât de urgent? 

Cât a ţinut drumul până la Bucureşti, au trecut prin capul lui 
Jugănaru fel de fel de presupuneri, dar parcă, dinadins, toate, 
aveau ca fond, mai mult sau mai puţin estompat, chipul lui 
Schäffer. Şi de la gară până la prezidenţie, tot pe Schäffer îl 
vedea. Şi pe scări, până la uşa Conducătorului, tot pe Schăffer îl 
vedea. Abia când dădu mâna cu generalul, nu-l mai văzu pe 
Schäffer lângă el, ci pe Ică. 

— Domnule Jugănaru, începu generalul, suntem în ajunul unor 
evenimente mari. Se pate că ceasul a sunat. De asta, am şi vrut 
să te văd, domnule Jugănaru! Am nevoie de dumneata! 
Imprejurările îmi cer să fac o remaniere în guvern. Ai vrea să 
primeşti locul de vicepreşedinte al consiliului de miniştri? 

Ciudat! După cura lui aprigă de resemnare, oferta aceasta 
atât de mult aşteptată, îl lovi pe Jugănaru în inimă, ca ceva cu 
totul neaşteptat. Năucit, Jugănaru îşi scoase repede basmaua să- 
şi şteargă sudoarea de pe frunte şi de pe grumaz. Dacă vrea!... 
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Dar ce crede generalul? Că s-ar putea să nu vrea? Să admitem 
că el, personal, nu vrea. Dar vrea Hitler!... Că vrea Hitler este 
evident. Altfel, n-ar vrea nici generalul. Prin urmare, ce ar trebui 
să facă Jugănaru, dacă ar fi să ţină seama numai de propriile lui 
îndemnuri sufleteşti şi morale? Să spună generalului că nu vrea. 
Şi ce va face generalul? Generalul îl va informa pe Hitler că 
Jugănaru nu vrea. Hitler, să fie pus în faţa unui refuz al lui Ilie 


Jugănarul!... Absurd! Ridicol! Curată nebunie!... Ilie Jugănaru să 
nu vrea să-l ajute pe Hitler, când Hitler are nevoie de el! Ar fi bun 
de legat, Ilie Jugănaru! Mai rău!... Ar fi bun de împuşcat!... Ilie 


Jugănaru să spună marelui Führer al Marelui Reich: Nu, domnule! 
Mai vezi-ţi de altul!... Sub valul de sudori în care plutea acuma 
tot, de sus până jos, Jugănaru se bucura că mai este în stare să 
cugete, să-şi facă singur procesul de conştiinţă, să cântărească 
toate argumentele care-l obligă să răspundă favorabil la apelul 
domnului Hitler. Sunt un om tare! constată fericit, Ilie Jugănaru. 
Ştiu să înfrunt soarta, oricât de vitregă mi-ar fi. Nimic nu mă 
sperie! 

Şi, fără să lase batista din mână, pentru că mai avea nevoie 
de ea, răspunse generalului: 

— Vreau! 

Generalul se uită scurt la Ică, Ică se uită şi mai scurt la 
general, care vorbi: 

— iți mulţumesc, domnule Jugănaru! Aşadar, pot conta pe 
sprijinul dumitale! 

— Cu trup şi suflet, domnule general! 

— Sunt fericit! 

Cobori pentru o secundă ochii în jos şi continuă: 

— Sper că şi domnul Dacu va fi fericit că vom colabora atât de 
strâns cu partidul dumneavoastră! 

O explozie uriaşă luă văzul şi auzul lui Jugănaru. Dar nu era 
provocată de o bombă, ci de o forţă mult mai distrugătoare: de 
numele lui Dacu. Ilie Jugănaru uitase cu totul de Dacu. Dacu, 
preşedintele lui şi al partidului naţional-ţărănist! Ilie Jugănaru să 
trateze cu Hitler direct, în numele partidului naţional-ţărănist şi 
să uite că preşedintele acestui partid este Dacu şi că fără 
asentimentul, cel puţin formal al lui Dacu, nu-i este permis să 
încheie nimic şi cu nimeni. Nu-i este permis, nu pentru că s-ar 
opune disciplina partidului său. Când este Hitler la mijloc, dispare 
şi partid şi disciplină. Nu-i este permis pentru că, psihologic, nu 
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poate să încheie. Psihologic nu poate să-l calce pe Dacu în 
picioare. Cu Hitler alături de el, Jugănaru se teme de Dacu. Nu-l 
iubeşte pe Dacu. N-are de ce. Nu-l respectă pe Dacu. N-are de 
ce. Nu-l stimează pe Dacu. N-are de ce. In schimb se teme de el. 
Oricât şi-ar zice că n-are de ce să se teamă, se teme de el! Sunt 
cincisprezece ani de când s-a dus să-l vadă pentru întâia oară pe 
Dacu, şeful partidului de bogătaşi ardeleni, cu teama pe care o 
simte ţăranul când trebuie să dea ochi pentru întâia oară cu 
proprietarul moşiei pe care lucrează. Sunt cincisprezece ani de 
când, el, umilul învăţător în iţari de la Topoloveni, cu toate că şef 
de partid, s-a înclinat până la pământ, ca un umil sătean în iţari, 
în faţa boierului Dacu, care i-a făcut onoarea deosebită să-l 
aşeze la masă, alături de el, fără să strâmbe din nas. Şi de 
cincisprezece ani, umilul şi speriatul ţăran de la Topoloveni nu se 
poate lecui de sentimentul acesta de teamă şi umilinţă pe care i- 
| inspirase boierul boierilor din fruntea băncilor şi industriilor 
naţional-ardeleneşti. Atât de mare-i erau teama şi umilinţa 
aceasta, încât la cuvintele Conducătorului, Jugănaru se îngrozi nu 
că l-a uitat cu desăvârşire pe preşedintele său, Dacu, ci că l-a 
uitat pe Dacu boierul. 

— Sper şi eu că domnul Dacu va fi fericit! răspunse el, 
generalului. 

x 


De la primele ore de dimineață, Dacu aflase că războiul este 
iminent - şi acuma făcea ceea ce n-a pregetat niciodată să facă, 
ori de câte ori erau în joc interesele superioare ale neamului: se 
gândea la viitorul nepoților lui. Războiul!... În sfârşit!... Războiul! 
„„. A spus-o de atâtea ori lui Fabricius, lui Neubacher, lui Killinger: 

— Toţi românii vor război. Toţi românii vor muri până la unul 
pentru izbândă cauzei comune. Neamul românesc arde de 
nerăbdare să pună mâna pe arme şi să zdrobească pe duşmanul 
nostru secular. 

Şi toţi i-au strâns mâna şi i-au mulţumit. Asigurările lui aveau 
valoarea unor angajamente de stat: toţi românii vor muri până la 
unul pentru izbândă cauzei comune. De aceea se şi gândea 
astăzi Dacu atâta la nepoţii lui: toţi românii vor muri până la unul 
pentu izbândă cauzei. Dar nepoţii lui? Nu sunt şi nepoţii lui, 
români? Români, nepoți ai celui mai mare român: Dacu! Ce face 
cu nepoţii lui? Unde-i plasează mai bine, ca să se simtă mai bine 
în lupta lor pentru izbânda cauzei comune? Războiul e război: 
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lacom şi exigent. Războiul creează necesităţi noi, întreprinderi 
noi, funcţii noi. Unde-şi va aranja nepoţii, să nu-i pară rău mâine 
că nu i-a pus acolo unde ar fi putut servi ţara şi neamul cu mult 
mai mare folos? Aşadar, războiul contra sovieticilor nu era o 
acţiune pe care Dacu s-o ia atât de uşor. În faţa lui Dacu se ridica 
de la început o dificultate enormă: dificultatea alegerii. Unde să- 
şi trimită nepoţii să lupte mai bine? La marile întreprinderi 
economice şi financiare din ţară? Dacă ar fi numai asta, războiul 
ar fi mult mai uşor. Dar toţi tinerii aceia care vor muri până la 
unul pentru cauza sfântă, vor ocupa teritorii noi, teritorii 
sovietice pline de fabrici, de uzine, de mine înfloritoare! Care din 
ele ar trebui încredințate nepoților lui, spre a le apăra în 
veacurile ce vor veni, împotriva asiaticilor?... Dar războiul acesta 
mai pune în calea lui Dacu o altă dificultate. Dacu n-avea numai 
nepoți. După nepoți, vin stâlpii partidului naţional-ţărănist. Nu 
sunt nici trei, nici cinci, nici zece. Sunt sute. Ce va face cu ei?... 
Ei cer toţi sarcini mari, sarcini grele. De sarcini mici şi uşoare, se 
feresc toţi. Nişte sarcini oarecari, lipsite de însemnătate, le 
răpesc perspectiva de a muri şi ei pentru ţară, în felul lor, fără a- 
şi precupeţi sănătatea ori timpul! 

Aşa răspunse Dacu, preşedintele partidului naţional-ţărănist, 
la ştirea că războiul este ca şi declarat: pe genunchi, cu un dosar 
plin de nume de oameni şi de firme financiare, industriale şi 
comerciale din regat şi din viitoarele teritorii ocupate, în mâna 
dreaptă cu un stilou şi în inimă cu multe şi mari îngrijorări. 

Totuşi, când Jugănaru intră la el, Dacu închise liniştit şi dosarul 
şi tocul şi glasul inimii lui, ca să se poată bucura din tot sufletul 
de această vizită neaşteptată. 

— N-ai ideie ce bine-mi pare că ai venit! zise el lui Jugănaru. 
Este o surpriză mai mult decât plăcută. Ce mai nou? 

— Domnule Dacu, veste mare: intrăm în război! 

Dacu se uită nevinovat în ochii vicepreşedintelui său şi-i 
răspunse: 

— Ştiu! 

Fu un mic duş rece, care, în alte condiţii, i-ar fi făcut mult bine 
lui Jugănaru, dar care, acuma, îi făcea mult rău. IÎnghiţi în sec şi 
încercă să continue cu aceeaşi însufleţire cu care intrase: 

— Va fi o izbândă rapidă şi fără prea mari sacrificii! 

— Ba nu! replică Dacu. Eu cred că va dura cel puţin trei luni, 
dacă nu chiar şi patru. În orice caz, mai mult decât campania din 
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Franţa. 

Dacu era, într-adevăr, boier, dar Jugănaru nu era mai puţin 
încăpățânat decât el. 

— Mai mult decât trei luni nu poate ţine, domnule Dacu. Hitler 
are o armată cum încă n-a văzut lumea. Tancuri, tunuri, aviaţie! 
„„. Nici nu va fi pentru el un război, ci doar o plimbare până la 
Moscova şi mult dincolo de Moscova, până la Urali, dacă nu şi 
mai departe! Ruşilor nu le va rămâne decât ori să se predea, ori 
să fugă din faţa duşmanului. Şi fără armată, ştii ce va urma, 
domnule Dacu: dezordinea în interiorul Rusiei! Contrarevoluţia! 
Popoarele Rusiei abea aşteaptă momentul să se răscoale. Aşa că, 
victoria va fi uşoară şi rapidă, domnule Dacu! Şi de asta m-am şi 
grăbit să viu de la Topoloveni în grabă până aici să te întreb: ce 
facem noi? Ce face partidul? In războiul acesta noi nu facem 
nimic? Ne ţinem deoparte? 

Dacu se uită chiorâş la Jugănaru şi-i spuse: 

— Ştiu şi asta, domnule Jugănaru! Vii de la Antonescu! 

Fu al doilea duş, dar unul care-l răcori de-a binelea pe 
Jugănaru. 

— Da! zise el, hotărât să nu mai lungească o discuţie care 
devenea inutilă. Am fost! Şi mi-a propus să intru în guvern, ca 
vicepreşedinte. 

— Şi ce-ai răspuns? 

— Că fără avizul dumitale nu fac nicio mişcare. Ce părere ai, 
domnule Dacu? Intru sau nu? 

Mocofan prost, şiret şi mincinos! îşi zise Dacu. Dar fie! De 
vreme ce-i face lui plăcere să mintă, fără să strice cuiva... mă 
rog! Are acest ţărănoi, chipurile, grija partidului! Fireşte!... Când 
ţara întreagă va sângera, stâlpii celui mai puternic partid nu vor 
putea sta deoparte. Trebuie să-şi verse şi ei sângele. Este o 
chestiune de cinste elementară. Nu Dacu ar putea fi acela care 
să permită să se ia hotărâri atât de importante pentru viitorul 
neamului şi al ţării, fără avizul partidului naţional-ţărănist. Care-i 
misiunea partidului naţional-ţărănist în politica ţării? Să stea 
totdeauna de veghe să nu se facă greşeli, care ar putea costa 
viaţa şi libertatea acestui neam oropsit. Partidul național- 
țărănist, deci, trebuie neapărat să contribuie la un guvern de 
război! Prin cine? Prin Dacu? Asta nu! A fost mai deunăzi la Dacu 
un neamţ, unul Schäffer, care l-a întrebat, direct din partea 
domnului Hitler, dacă ar vrea să ia conducerea unui guvern de 
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război. Şi Dacu i-a răspuns, fără să stea mult pe gânduri: Rog pe 
domnul Hitler să-mi dea voie să mă gândesc! Şi s-a gândit!... El 
nu poate!... Azi, este momentul militarilor, nu al civililor. Să facă 
Antonescu războiul. După aceea, putem sta de vorbă. Oricum, 
după ce Antonescu îşi va fi terminat rolul, cine va guverna ţara? 
Dacu! Numai Dacu va şti să întroneze în ţara aceasta, mărită şi 
îmbogăţită, munca, ordinea şi cinstea. Dar nu astăzi. Astăzi, 
Dacu preferă să stea deoparte, ca un simbol al îndârjirii şi puterii 
acestui neam, care ştie să-şi dea şi ultima picătură de sânge, 
când este vorba să-şi apere dreptatea şi libertatea. Dar dacă el 
nu poate, nu are voie să figureze într-un guvern, de război, 
partidul său nu poate, nu are voie să stea deoparte. Partidul 
naţional-ţărănist trebuie să dea ţării exemplul jertfei de sine şi să 
stea în fruntea unui guvern de război. Prin cine? Desigur, prin 
Jugănaru. Jugănaru este vicepreşedintele partidului. Jugănaru se 
bucură de prestigiu printre ţăranii lui. Jugănaru, da!... Jugănaru 
se poate băga!... Jugănaru, da!... S-a gândit de mult la Jugănaru! 
... Jugănaru, da! 

Dacu îşi trecu, deci, uşurel, degetul sub guler şi la întrebarea 
lui Jugănaru, răspunse cu glas ferm: 

— Nu! 

Jugănaru văzu numai fulgere verzi, galbene, albastre, dar 
nimic altceva decât fulgere. Nu! De ce nu? Partidul național- 
țărănist trebuie să participe la conducerea războiului? Trebuie! Şi 
este el cel mai calificat, imediat după Dacu, să ocupe un loc 
precumpănitor într-un guvern de război? Este! Atunci, de ce nu? 

Cuprins de sfârşeală, trist, aproape plângând, Jugănaru, cu 
capul în pământ, murmură:, 

— Bine, domnule Dacu! Imi pare rău că trebuie să răspund la 
invitaţia generalului cu un refuz! 

Dacu nici nu se uită la Jugănaru. Ghicea cum arată, pentru că 
ştia ce se petrecea în sufletul lui de oier parvenit. Nu-l doare că-l 
lasă pe Antonescu fără un ajutor, de care Antonescu, 
dealtminteri, se poate lipsi, pentru că mai are cui să ceară şi a şi 
cerut ajutor. Il doare că a rămas fără scaunul de vicepreşedinte 
al guvernului, îl doare că nu se poate bucura de cinstea pe care 
se cheamă că i-o face însuşi Hitler. El nu ştie, mocofanul, că 
cinstea i-o datoreşte lui, lui Dacu, şeful şi prietenul lui. El nu ştie 
că Dacu, şeful şi prietenul lui, după ce a stat de vorbă cu 
Schäffer, i-a spus lui Killinger că într-un eventual guvern de 
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război, l-ar delega pe Jugănaru. L-ar delega, nu că-l deleagă!... Şi 
că Killinger s-a şi grăbit să ceară avizul Berlinului care a răspuns: 
da!... Şi că după acest da, l-a chemat Antonescu pe Jugănaru la 
Bucureşti, fără să-l mai întrebe pe Dacu. Şi că Dacu, supărat că 
Antonescu a şi trecut peste el, a hotărât: nu!... Şi nu va rămâne! 
Ah, Jugănarule, Jugănarule! Ţărănoi prost şi găunos! Numai 
fudulia e de tine! Numai de onoruri te ţii! Oriunde e rost de vreo 
decorație sau măcar de un elogiu, eşti tu cel dintâi. Şi dacă nu-ți 
merge, faci o întreagă tragedie. Ei bine, ca să te vindec, ia să ţi-o 
spun! 

Şi întorcându-şi în silă ochii spre Jugănaru, îi spuse: 

— Nu-i nevoie să-i dai lui Antonescu niciun răspuns! l-am 
răspuns eu lui Antonescu pentru dumneata, cu cinci minute 
înainte de ai intrat la mine. De altfel, nu trebuie să-ţi faci prea 
mari mustrări de conştiinţă: Antonescu a oferit acelaşi loc de 
vicepreşedinte al consiliului şi lui George Viziru. 
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XXV 


Era ora zece dimineaţa, când din toate străzile şi stradelele 
lăturalnice irupse furtuna în uniforme poliţieneşti şi militare. 
Tramvaiele fură oprite pe loc şi silite să dea înapoi, gardienii 
începură să fluiere, comisarii şi ofiţerii să înjure, jandarmii să 
înghiontească mulţimea, care se înghesuia pe ambele trotuare, 
spre a vedea ce se întâmplă. Fiindcă era vădit că ceva important 
trebuia să se întâmple, dar nimeni nu ştia ce. Zarva era mare, 
curiozitatea şi mai mare, iar nerăbdarea, fireşte, era foarte mare. 
Deodată, cineva de departe, strigă entuziasmat: 


— Vine! 

Alţii, mai apropiaţi, repetară cu acelaşi entuziasm: 

— Vine! 

lar cei şi mai apropiaţi, care habar n-aveau cine sau ce vine, 
strigară: 

— Vine! 


Până ce veni, într-adevăr, ca un fulger şi dispăru, spre a se 
opri tocmai la celălalt capăt al bulevardului în faţa unui palat, 
care avea la intrare o tăbliță: «Asociaţia românilor refugiaţi şi 
expulzați din Ardealul de nord». Ce venise şi ce se oprise în faţa 
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acestui palat? 

O limuzină. Elegantă, lungă şi neagră, limuzina, frână brusc şi 
ireproşabil, spre a-şi deşerta conţinutul ei preţios. Mai întâi cobori 
un căţel. Un foxterier alb-negru, foarte drăguţ, care se uită 
împrejur, şi găsi că roata din spate a maşinii este exact ceea ce-i 
trebiue: sclipea. Dinamic, se repezi spre pneumatic şi ridică un 
picior, cu privirile aiurea. In acest timp, coborî din maşină o 
pălăriuţă, sau mai bine zis, o jumătate de pălăriuţă, care parcă 
umbla singură. Dar era o simplă iluzie, care, ca atâtea iluzii, dură 
două secunde, pentru ca îndată după ea să coboare, sprintenă, 
tânără, plină de speranţe şi de bijuterii, Conducătoarea. Abia 
atunci ţara putu să vadă cu bucurie că Miţa şi pălăriuţa fac parte 
dintr-un singur tot. Speriată că nu-şi vede cățelul Miţa strigă: 

— Joy! 

Dar când îl zări cu piciorul ridicat lângă roata sclipitoare a 
maşinii, i se umplură ochii de lacrimi: 

— Hai, scumpule!... Hai!... Că mi-ai scos sufletul! 

După Miţa cobori Bébé. Era de la sine înţeles că şi Bebe 
trebuia să coboare, pentru că făcea şi el parte, ca şi pălăriuţa şi 
Joy, din trupul şi sufletul Miţei. Dar Bébé, mai cuminte, nu se 
simţi atras de nicio roată a maşinii şi merse drept înainte, după 
Miţa. 

La apariţia Conducătoarei, toată omenirea venită acolo spre a 
o întâmpina, se dădu la o parte, în timp ce un cor de copii 
refugiaţi din Ardeal începu să cânte: «Trăiască regele»! 

De la prima treaptă, Miţa fu întâmpinată de Romulus, Zaharia, 
Ohăbiţă şi alţi vechi luptători pentru eliberarea Ardealului, mai 
mult sau mai puţin nepoți ai lui lulian Dacu. Toţi, cu câte un 
buchet de flori în stânga, sărutară mâna Salvatoarei, care, 
grăbită, intră în hol, unde o aştepta întreg comitetul «Asociaţiei», 
în mijlocul căruia se distingea, prin statura sa, preşedintele Nae 
Căldăruşă zis şi Halteristul, veteran naţional-ţărănist. Căldăruşă, 
cu glasul întretăiat de emoție, vorbi: 

— Vizita aceasta este pentru noi o cinste deosebită şi vă 
mulţumim pentru cinste, pentru că noi luptăm pentru cinste din 
tot sufletul că aţi binevoit a vizita cuibul nostru drăgălaş al 
acestor modeşti pribegi, căzuţi în robie şi vă rugăm, înaltă 
doamnă să transmiteţi ilustrului dumneavoastră soţ, marele 
conducător de oşti şi popor, tot devotamentul şi neţărmurita 
dragoste a acestor pribegi de pe plaiurile lui Dragoş, sau cele ale 
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cetăţii Ciceiului, şi pentru că aţi venit, înaltă doamnă, să ne 
vizitaţi şi să cunoaşteţi traiul şi durerile noastre, veţi găsi aci, 
numai jale, hărnicie şi recunoştinţă, cu toate că noi nu vrem 
nimic, pentru că inima voastră bună, înaltă doamnă, va cere 
pentru noi! 

In aplauzele pribegilor, Nae Căldăruşă însoţi pe înalta doamnă 
în cancelarie, unde rămaseră singuri, înalta doamnă îşi scoase 
mănuşile albe, se aşeză şi zise, grăbită, cu ochii pe ceasornic: 

— Şi acuma, domnule Nae, te rog, repede! Ce pot face pentru 
dumneata? 

— Vă rugăm să ne daţi voie, înaltă doamnă, să vindem alcool! 
Vom face deocamdată două oficii de distribuire. Dacă ne daţi 
voie, vom face şi trei de la început. 

— Puteţi face şi zece! zise Miţa. Depinde... 

— Doamnă, înaltă doamnă! 

— Lasă asta!... Cum merge cu încasările pentru cooperativă şi 
asociaţie? 

— Nu ne plângem, doamnă! Merge! 

— Bine! făcu înalta doamnă. Vino cu cererea la sediu. De 
urgenţă. [i-o rezolv chiar astăzi. Cincisprezece oficii de 
distribuire. Pentru început, ajunge! 

Şi-n fugă îi dădu mâna, în fugă trecu printre sutele de oameni 
care aşteptau afară s-o mai vadă o dată pe salvatoarea şi-n fugă 
se sui în maşină, cu pălăriuţa înainte şi cu Joy şi Bébé după ea. 

Salvatoarea se simţea vinovată. Era ora zece jumătate şi ea 
trebuia să fie la zece fix acolo unde o chema datoria: la Patronaj. 
Zilnic la zece, marea patroană îşi începea patronajul. Ritualul era 
zilnic acelaşi, din momentul când înalta doamnă descindea din 
maşină. In capul scării apărea secretara-şef, domnişoara Adriana 
Elefterie, înconjurată de: 

o secretară însărcinată să pună râşniţa de cafea în mâna celei 
de a doua secretare; 

a doua secretară însărcinată să ia râşniţa din mâna primei 
secretare şi s-o treacă celei de a treia secretare; 

a treia secretară însărcinată să bage în râşniţă treizeci de 
boabe de cafea veritabilă, numărate de către secretara-şef 
Adriana Elefterie; 

a patra secretară însărcinată să macine cafeaua pe loc, în 
vederea actului eventual, dar de fapt inevitabil; 

a cincea secretară însărcinată să aştepte cuvântul primei 
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secretare dacă doamna salvatoare vrea sau nu o cafeluţă, spre a 
o putea pune la fiert; 

a şasea secretară însărcinată să aducă conducătoarei cafeaua 
pe care eventual ar dori-o şi pe care inevitabil o va dori. 

In spatele acestor şase secretare supravegheate de 
domnişoara Adriana cu o severitate la înălţimea severităţii 
imperativelor curente ale neamului, aşteptau, deşi toţi civili, în 
cea mai depersonalizată atitudine militară de drepţi, şefii celor o 
sută cincizeci şi două de servicii, cu care patronajul îşi istovea 
forţele spre a alina durerile neamului: 

serviciul biletelor gratuite de cinema, pentru doamnele din 
comitet; 

serviciul biletelor gratuite de teatru, pentru doamnele din 
comitet; 

serviciul biletelor gratuite de cale ferată pentru doamnele din 
comitet; 

serviciul micii gustări de la orele unsprezece dimineaţa, 
pentru întremarea doamnelor din comitet; 

serviciul comisioanelor particulare, pentru doamnele din 
comitet; 

serviciul descoperirii şi confiscării untului proaspăt pentru 
doamnele din comitet... şi aşa mai departe. 

Erau atât de bine organizate aceste o sută cincizeci şi două de 
servicii ale Patronajului, încât Conducătoarea putea fi liniştită 
măcar în acele câteva ore din noapte câte-şi permitea să se 
întindă, pentru preservarea sănătăţii ei, a lui Joy şi a lui Bébé, 
fapt de înalt interes naţional, care-i permitea să apară fix la zece 
dimineaţa, la postul ei de comandă, aici, la Patronaj, sub 
acoperişul acestui lăcaş al milei şi al îndurării, asupra căruia toţi 
ochii neamului stau aţintiţi. 

Cu atât mai nefericită era Miţa azi, că a întârziat cu o jumătate 
de oră. O jumătate de oră, furată neamului! De cine? De ea?... 
De salvatoarea! De conducătoarea! 

Ruşinată, Miţa goni printre rândurile înţepenite ale ajutoarelor 
ei şi intră în birou. 

Nu era un birou, ci un templu. Vast, cu ferestre până în tavan, 
cu covoare largi, moi şi adânci, cu o masă lungă pe un sfert 
ocupată de telefoane vopsite în alb şi în roz, iar în spatele mesei, 
ca fond, un perete cu rafturi din lemn de trandafir, pline de 
dosare, care nu păstrau nimic din caracterul trist, searbăd, 
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dezolant al unei arhive obişnuite, ci, care, prin luxul orbitor al 
scoarţelor lor, îţi dădea impresia reconfortantă a unui decor de 
teatru. A fost dorinţa conducătoarei: suferinţele cuprinse în miile 
de cereri adresate ei de nefericiţii neamului, să fie clasate, ca 
semn de înaltă înţelegere, în dosare legate în piele de cea mai 
bună calitate şi de un colorit viu şi variat, care să facă bine şi 
ochiului şi inimii. 

Cum intră în birou, conducătoarea o întrebă pe secretara-şefă, 
domnişoara Adriana Elefterie: 

— E ceva nou? 

Drept răspuns, Adriana întrebă la rândul ei: 

— Doamnă, o cafeluţă? 

Protocolul era protocol. Deşi a întârziat cu o jumătate de oră, 
salvatoarea trebuia să-şi satisfacă mai întâi modestele ei 
necesităţi personale, pentru ca după aceea, cu capul limpede, să 
se poată dedica, întreagă, marei ei opere de îndulcire a 
suferințelor neamului. 

— Fie! zise înalta doamnă. 

Şi imediat, telefoanele începură să zbârnâie, secretarele să 
alerge ca ieşite din minţi, dintr-o cameră în alta, şefii de servicii 
să se înghesuie la uşă cu braţele încărcate de documente, 
doamnele din comitet, distribuite fiecare cu munca ei, prin 
celelalte birouri să ceară şi ele câte o cafeluţă, uşierii şi servitorii 
să împingă afară, spre scări, zecile de nevoiaşi care-şi aşteptau 
rândul cu petiția în mână, iar deasupra tuturor doamnelor, 
dosarelor, cafelelor, uşierilor, nevoiaşilor şi petiţiilor să vuiască 
un uragan asurzitor de ţipete de femei din cea mai înaltă 
aristocrație bucureşteană: 

— Afară, bolşevicilor!... Bolşevicii n-au ce căuta aici!... La 
puşcărie cu voi, bolşevicilor!... Ghiţă, ia-l pe bolşevicul ăsta de 
aici şi dă-l pe mâna poliţiei!... Bolşevicilor!... Afară!... 

lar în tumultul acesta, specific renaşterii, înalta doamnă îşi 
sorbea cafeluţa şi-şi zicea că n-are timp nici când să-şi bea 
cafeluţa. Dacă toată ziua ţara trage de ea. Chiar în momentul 
acesta, când stă şi munceşte aici, trebuia să fie la Râmnicul 
Sărat. Autorităţile locale fuseseră anunţate de ieri: mâine 
soseşte doamna general la Râmnic! Toată lumea să fie la gară! Şi 
probabil că toată lumea din Râmnic stă şi o aşteaptă la gară, 
când ea n-are voie să se mişte de aici. Azi, mai puţin ca oricând. 
Nu că ar fi fixat audienţe. Zilnic primeşte în audienţă. Zilnic vin la 
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ea episcopi, ofiţeri, profesori universitari, bancheri, mari avocaţi, 
fabricanți. Toţi vor să-şi aline o durere, să repare o nedreptate, să 
facă o propunere, să ceară un sprijin - şi pe toţi înalta doamnă 
trebuie să-i primească frumos şi să-i ajute, pentru că, se pare că 
şi evanghelistul a spus-o: Ajută şi te vei ajuta! sau ceva în felul 
acesta, dar cam cu acelaşi înţeles. Ducea o viaţă grea înalta 
doamnă, dar şi de a-tot-puternicul bine văzută. Dacă ministerul 
justiţiei trebuia să se ocupe numai de problemele justiţiei, sau 
dacă ministerul finanţelor trebuia să se ocupe numai de 
problemele financiare, sau dacă ministerul agriculturii trebuia să 
se ocupe numai de problemele agriculturii, Patronajul se ocupa 
de toate problemele statului, care priveau toate departamentele 
administraţiei de stat, pentru că în fruntea Patronajului stătea 
salvatoarea, care rezolva toate problemele tuturor cetăţenilor 
rezonabili, dispuşi să-şi sprijine interesele în chip rezonabil. Rar 
să intre la ea un fabricant amărât şi să plece de la ea amărât. 
Rar să intre la ea un ofiţer superior amărât şi să plece de la ea 
amărât. Rar să intre la ea un importator sau exportator amărât şi 
să plece de la ea amărât. Ce le spunea, ce vrăji le făcea, nu ştia 
nimeni. Erau secrete de stat. Dar fapt era că mai toţi - dacă nu 
chiar toţi care obțineau intrare la ea - ieşeau de la ea cu totul 
schimbaţi. Nu mai erau ei, erau alţii. Veniseră aici ca nişte 
puşcăriaşi in spe şi plecau de aici, cu o treaptă mai sus pe scara 
lor socială. 

Dar şi Conducătoarea era un fenomen de nepătruns al naturii. 
Cu cât muncea mai mult, cu atât era mai neobosită. Avea 
temperamentul Veturiei, marea văduvă a naţiunii, care, sub 
vălurile ei negre ca însăşi Durerea, sau moartea, sau ladul, 
ascundea o putere de rezistenţă la sacrificiu, miraculoasă. Numai 
dragostea ei mare de suferinţa aproapelui, o împinsese pe 
Veturia să accepte din mâinile Miţei titlul de regină neîncoronată 
a cantinelor. Şi-şi împlinea funcţia cu pasiunea ei tinerească 
pentru tot ce-i frumos şi demn de aplauze. De îndată ce trecea 
pragul cantinei, nevoiaşul nu mai putea face un gest care să nu 
poarte semnătura Veturiei. Fără semnătura Veturiei nevoiaşul n- 
avea voie să pună mâna pe farfurie, fără semnătura ei n-avea 
voie să bage lingura în gură, iar dacă, din cine ştie ce 
considerente, marea văduvă refuza să-şi dea semnătura pentru 
actul imediat următor, omul era condamnat să rămână până la 
judecata de apoi, cu ciorba în gură. N-avea voie nici s-o scuipe, 
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nici s-o înghită. Îi lipsea autorizaţia Veturiei. Dar lucrurile 
ajungeau rar până acolo. In nemărginita ei milă de oameni, 
marea văduvă prefera să spună acelui nevoiaş, de la început: 
«Bolşevicule, n-avem mâncare pentru bolşevici!» şi să-l dea pe 
mâna poliţiei, decât să-l întrerupă când e gata să-şi înghită 
ciorba, ca nenorocitul să se mai înece, Doamne fereşte! 

Aceasta era în linii mari, Veturia Traian Săpunaru: a doua faţă 
a Miţei. Aproape nedespărţite una de alta, se înduioşeau 
împreună, se milostiveau împreună, dezveleau statui împreună, 
mângâiau bolnavi prin spitale împreună, inaugurau expoziţii 
împreună, făceau socoteli împreună, tăceau împreună. Ceva s-ar 
fi putut spune, totuşi, că despărţea aceste două înalte doamne 
care  prezidau mila neamului pentru nevoile neamului: 
carneţelele lor personale. Cifre, cifruri, date, semne, semne de 
întrebare, nume, numere de telefoane, găseai atât în carneţelul 
Miţei, cât şi în carneţelul Veturiei. Dar erau alte cifre, alte cifruri, 
alte semne, alte nume... a/tceva! Şi totuşi, nu era altceva. Era 
acelaşi lucru... 

Salvatoarea îşi isprăvise cafeluţa, când Veturia apăru. 

— Ce-i cu tine, Veturio! o întâmpină Miţa, cu un pronunţat 
accent de îngrijorare. Tocmai azi să întârzii? 

— Să mă ierţi! răspune marea văduvă a neamului. Dar am 
avut treabă cu hoţomanii ăia de zarzavagii. Zilnic vin cu alte 
preţuri!... Şi căldura asta!... Uf!... Ce zăduf, ce zăduf! Nu mai 
pot! 

Şi, cum Veturia începu să-şi facă vânt cu vălurile ei negre, Miţa 
trecu printr-un mic moment de spaimă: privighetoarea Ardealului 
aducea cu un corb uriaş care-şi ia zborul. Dar se linişti, când o 
auzi din nou pe Veturia rostind: 

— Hai, spune Miţo!... Ce s-a întâmplat? 

Miţa puse sub ochii Veturiei o hartă: 

— Priveşte! 

Veturia privi: 

— Ştiu! zise ea simplu. Am aflat! Intrăm în război! 

Vru să împingă harta înapoi, spre Miţa, dar ochii ei se opriră 
asupra unor nenumărate semne cu cerneală verde, presărate 
peste tot, de la Ungheni până la Vladivostok. 

— Dar ce sunt cruciuliţele astea, Miţo? 

Ca să-i răspundă, Miţa trebui să se ridice: 

— Astea, Veturio dragă, astea... 
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Şi cu degetul înfipt mai întâi în pieptul Veturiei apoi în pieptul 
ei propriu, îşi termină gândul: 
— ... astea, Veturio dragă, suntem noi!/... Nol! 
x 


Generalul nici nu se mai aşeza pe scaun. Pe scaun eşti civil, nu 
militar. Pe scaun poţi vorbi, nu comanda. Şi el, de azi înainte era 
dator să comande. Destul a vorbit. A sosit ceasul ca un general, 
dacă-i general, să comande. Se angajase faţă de Hitler că va 
pune aparatul de război la punct, în cel mai scurt timp posibil, şi- 
| punea. 

— Războiul este chestie de zile, domnilor! Poate chestie de 
ceasuri. Nu tărăgănaţi, nu neglijaţi!... Războiul acesta nu este un 
război ca toate războaiele. Un război oarecare poate fi şi pierdut 
câteodată. Dar acest război n-avem voie să-l pierdem. Este 
războiul cauzei sfinte! 

Şi nu dădea pace o clipă generalilor săi din guvern: 

— Ce faci cu comuniştii, generale? Dormi? Dar lagărele pentru 
ce sunt făcute, generale? 

— Nu mai prididim, domnule general, de atâtea arestări! 
Arestăm peste tot... la Ploeşti, la Galaţi, la laşi, la Constanţa, la 
Giurgiu... In capitală, nici vorbă!... N-avem atâţia agenţi la 
îndemână, câţi bolşevici am pe listă! 

— Angajează! Nu sta! Nu dormi! Nu neglija! Nu tărăgăna! Nu 
te lăsa pe tânjală, generale, că o să răspunzi şi dumneata şi o să 
răspundem cu toţii în faţa neamului şi a ţării! Să nu ne trezim în 
război, cu comuniştii în spinare, că-i de rău, generale! Nu 
glumesc! Generalul Antonescu n-a ştiut niciodată de glumă. 

Pleca un ministru, intra altul: 

— Şi dumneata, generale? Ce faci, generale? Dormi? Tot 
aştept şi aştept şi nu văd nimic! Ce se întâmplă prin fabrici? Ce 
se lucrează? Şi cine lucrează? Şi când lucrează? Vreau să ştiu 
tot! Generalul Antonescu vrea să ştie tot! Generalului Antonescu 
nu trebuie să i se ascundă nimic! Generalul Antonescu ştie tot! 

— Se lucrează zi şi noapte, domnule general! 

— Să se lucreze, generale!... Nu sta! Nu dormi!... Nu neglija! 
Nu tărăgăna! Nu te lăsa pe tânjală, c-o să răspundem amândoi în 
faţa neamului şi-a ţării! Să nu ne trezim în război cu mâinile 
goale, că-i de rău, generale! Nu glumesc! Generalul Antonescu n- 
a ştiut niciodată de glumă! 

După ministrul ăsta, intra un al treilea: 
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— Ce se face pe câmp, generale? Se doarme?... Nu văd nimic! 
Ce fac ţăranii? Stau la cârciumă şi beau, în loc să se ducă la 
câmp? Ce-i asta, generale? 

— Ba stau toţi la câmp, domnule general, şi muncesc... 

— Să lucreze! Şi dumneata controlează! Nu sta! 

Nu dormi! Nu neglija!... Nu tărăgăna! Nu te lăsa pe tânjală, că 
o să răspundem amândoi în faţa istoriei şi a neamului! Să nu ne 
trezim în război cu hambarele goale, că-i de rău, generale!... Nu 
glumesc! Generalul Antonescu n-a ştiut niciodată de glumă! 

Aşa-i lua pe toţi generalii lui din guvern. Unul nu scăpa din 
mâna lui, neurechiat: 

— Dă-i bătaie, generale, că ne prinde războiul fără să fi 
pregătit nimic! Ca mâine va suna goarna... şi noi... 

— Când va suna goarna, domnule general? îşi lua câte un 
ministru inima-n dinţi să-l întrebe pe Antonescu. 

Dar în zadar îi punea o asemenea întrebare, pentru că 
salvatorul tăcea. Când va suna goarna? Hei! Când va suna 
goarna? Mult ar fi vrut şi Conducătorul să ştie când va suna 
goarna! Dar tocmai asta n-a vrut Hitler să-i spună: când va suna 
goarna. Hitler i-a cerut numai să fie gata în orice moment. Dar 
care va fi momentul acela, salvatorul n-a putut s-o afle nici de la 
Goering, nici de la Ribbentrop, nici de la Killinger. De aceea, 
viitorul comandant suprem al armatelor germano-române de pe 
frontul de sud al frontului de răsărit habar n-avea când se va 
putea bucura de acest titlu care va acoperi de onoare ţara şi 
neamul. Când va suna goarna? Azi, mâine, peste un an, peste 
doi? Când? N-o ştia decât Hitler. Este un secret al lui Hitler. Şi nu 
generalul Antonescu va stărui să-i divulge secretul. Generalul e 
general şi a doua natură a unui adevărat general e disciplina. 
Fuhrerul este stăpânul suprem, şi dacă stăpânul suprem crede că 
e bine să tacă, toată lumea trebuie să-i salute cu respect şi 
supunere, tăcerea. Astfel, ori de câte ori era întrebat când va 
începe războiul, generalul răspundea, cu aerul că deţine 
misterul: 

— Războiul! O vei afla la momentul oportun. Dumneata 
lucrează, ca şi cum războiul ar fi început. 

Şi miniştrii, toţi oameni vrednici şi devotați, lucrau aşa de 
bine, încât iluzia era perfect realizată. Nu se găsea om în ţara 
întreagă să nu creadă că războiul, de fapt, a şi început. Cu 
arestări peste arestări, cu scăpaţi de sub escortă tot mai mulţi, 
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cu măsuri de camuflaj tot mai aspre, cu exerciţii de alarmă tot 
mai lungi şi mai dese, cu ordine din ce în ce mai presante către 
populaţie de a-şi săpa şanţuri de adăpost, cu goana neîntreruptă 
a camioanelor şi automobilelor pe străzi, miniştrii se puteau 
prezenta mândri în faţa conducătorului: 

— Domnule general, panica în ţară este desăvârşită! 

lar generalul era convins că e bine aşa. Intr-o zi, însă, a venit 
la el Killinger: 

— Domnule general, mi s-a telefonat de la Berlin. Domnul 
Hitler e nemulţumit. El nu înţelege de ce este lumea atât de 
speriată aici. La noi în ţară domneşte o linişte totală. De ce n-o fi 
linişte şi aici? 

Generalul începea să vadă că a greşit. Spaima populaţiei de 
ceea ce îi este cu totul necunoscut, nu putea intra în planurile de 
război ale lui Hitler. Docil, îşi recunoscu vina. 

— Domnul Hitler are perfectă dreptate! zise el. Voi suspenda 
toate pregătirile. 

Killinger se învineţi. 

— Doamne fereşte! strigă el. Să nu faceţi una ca asta! 
Dimpotrivă! Continuaţi ce-aţi început şi dacă se poate, cu şi mai 
mare energie! Pregătirile sunt pregătiri! 

— Şi lagărele? 

— Şi lagărele! 

— Şi camuflajul? 

— Şi camuflajul! 

— Şi exerciţii de alarmă? 

— Şi exerciţiile de alarmă şi tot... Pregătirile nu pot fi 
suspendate o secundă! Altfel se strică tot ce-am făcut. Fuhrerul 
meu cere numai atât: ca lumea să stea liniştită şi să-şi vadă de 
treabă, pentru că nu-i niciun motiv de alarmă. Nu ne aflăm în 
război şi nici nu vom fi în război. Toate sunt zvonuri răspândite 
de bolşevici. Este interesul bolşevicilor să sperie lumea că vom 
avea război peste câteva zile. Cu zvonurile astea ei vor să 
împiedice opera de refacere a ţării. Ţara are nevoie de linişte şi 
de încredere, nu de război. Poate ar fi bine, domnule general, să 
adresaţi ţării un apel în sensul acesta: să stea liniştită, pentru că 
nu este şi nici nu poate fi vorba de un război. Cred că Fuhrerul 
meu ar fi mulţumit. N 

Generalul ştia acum ce avea de făcut. In primul rând vorbi 
ţării: 
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— Staţi liniştiţi! Nu-i război şi nici n-ar putea fi vorba de un 
război. Fiecare să-şi vadă de treabă în linişte! Linişte! In aceste 
momente hotărâtoare pentru destinele ţării, ţara trebuie să stea 
liniştită! Suntem la o cotitură gravă a istoriei noastre. Trebuie să 
fim liniştiti. Cine nu va înţelege că trebuie să stea liniştit, îşi va 
primi fără întârziere pedeapsa, după cum dictează justiţia 
generalului Antonescu. Linişte!... Linişte!... Linişte! 

După aceea, porunci miniştrilor săi să intensifice arestările, 
camuflajul, exerciţiile de alarmă şi tot ce putea fi pentru ţară o 
garanţie că are toate motivele să-şi vadă de treburi în linişte şi 
rosti la mormântul eroului necunoscut câteva cuvinte, care-l 
costară pe Ică, nu ca deobicei, cinci sau şase piramidoane, ci 
zece, dar în schimb, fură o contribuţie în plus la liniştea ţării: 

— Lespede nepieritoare, mormânt de înviere, erou de legendă 
renăscătoare! Veghea ta poate fi acum liniştită, neamul 
românesc se întoarce la împlinirea adevăratelor ei destine. Azi 
suntem gata să-ţi împlinim legea. Nu mai cerem nimic, ci dăm 
totul. Nu mai vrem vorbe, pretindem jertfă. Nu mai împroşcăm 
cu ură, ci ne înfrăţim cu iubire. Nimic pentru noi, totul pentru 
patrie. 

Ţara, înfiorată de îndemnul la linişte al generalului, se nelinişti 
şi mai mult. Dar poate s-ar fi obişnuit şi cu liniştea eroului 
necunoscut, dacă a doua zi dimineaţa nu l-ar fi auzit pe Serafim 
Mărunţelu strigând, în gazeta lui: 

— Nu vor mai fi îmbogăţiţi de război! 

Serafim susţine că nu vor mai fi îmbogăţiţi de război! cugetă 
ţara. Deci, şi-a zis ţara, război vom avea! 

Şi panica în mulţime luă asemenea proporţii, încât ecourile ei 
ajunseră până la urechile lui Hitler. A doua zi, Killinger se 
prezentă mai necăjit ca oricând la general: 

— Domnule general, Fuhrerul meu nu mai înţelege nimic. El 
cere mereu linişte aici şi aici lumea este din ce în ce mai agitată. 

Conducătorul se apără cum putu: 

— Dar nu-i vina mea, spuse el, dacă războiul întârzie atâta. Eu 
sunt gata. Aparatul meu de război este sub presiune. Ce pot să 
fac dacă nu ştiu când începe războiul? 

— Imi pare rău, domnule general, că nu vă pot fi de niciun 
folos. 

Pe Conducător situaţia aceasta începea să-l jeneze. 

— Domnule Killinger, se rugă el de reprezentantul lui Hitler, 
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suntem prieteni... Vă rog, întrebaţi la Berlin. Armata română arde 
de nerăbdare să moară pentru cauza sfântă! Dar nu ştie când! 
judecă şi dumneata, domnule Killinger: mie-mi trebuie pentru 
mobilizare, cel puţin zece zile. Deci, trebuie să ştiu cu cel puţin 
zece zile înainte când intrăm în război. Te rog, domnule Killinger, 
explică şi dumneata domnului Ribbentrop că nu-i practic să fiu 
luat prin surprindere, în ultima clipă! 

— Domnule general, o să trimit cererea dumneavoastră, dar 
vă rog să nu vă faceţi iluzii. 

Totuşi, peste câteva zile, Killinger veni radios la conducător: 

— Insfârşit! S-a fixat! 

— Pe când? strigă salvatorul, căruia i se urcă sângele în obraz 
de bucurie. 

— Pe ziua de 22 iunie! Azi suntem în 9 iunie. Aveţi, prin 
urmare, un răgaz de treisprezece zile. Mai mult cu trei zile decât 
aţi cerut dumneavoastră. Dar populaţia nu trebuie să simtă 
nimic. Absolut nimic. N-avem război şi nici nu vom avea război, 
pentru că nici nu ne gândim la război. 

Cu sufletul uşor ca un fulg, generalul îşi convocă sfetnicii 
îndată: 

— Domnilor, le zise el, suntem în preajma războiului şi trebuie 
să luăm de pe acum toate măsurile pentru administrarea 
teritoriilor pe care le vom cuceri. De la început trebuie să vă 
spun: vom duce războiul fără forme. Vreau să spun: fără milă şi 
fără considerente sentimentale. Va fi un război total, pentru că 
luptăm împotriva celui mai primejdios duşman pe care l-am avut 


vreodată:  bolşevicii!... Fără milă şi fără considerente 
sentimentale! Vom extermina fără milă pe toţi cei care ne vor sta 
în cale. Mai întâi, comuniştii!... Cine e comunist sau bănuit 


comunist, va fi exterminat! De asemenea, ucrainienii! Sunt 
pentru exterminarea ucrainienilor. Ținuturile pe care le vom 
cuceri, trebuie să fie curățate de elemente străine. N-avem 
nevoie de ucrainieni în Transnistria. Sunt pentru exterminarea 
tuturor ucrainienilor! Fără forme, fără judecată, fără milă, fără 
considerente sentimentale. Apoi  jidanii! Sunt pentru 
exterminarea tuturor jidanilor pe care-i vom întâlni până la Bug. 
Fără forme, fără judecată, fără milă, fără considerente 
sentimentale. Trebuie, domnilor, să fim implacabili chiar cu 
românii, care au intrat în valurile de anarhie bolşevică. Veţi fi fără 
milă cu ei. Răspund eu. Să ştiţi, domnilor: nu există lege! Vom 
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duce războiul, dincolo de orice lege!... Nu vrem lege, vrem 
dreptate!... Luptăm pentru o cauză sfântă!... Fără milă, fără 
considerente sentimentale! Aveţi libertatea cea mai completă. 


Dacă e nevoie, trageţi cu mitraliera în ei!... Români, străini, 
trageţi în ei! Fără milă, fără considerente sentimentale! Eu 
răspund! 


Făcu o pauză pentru a lăsa ca vorbele lui să pătrundă cât mai 
adânc în sufletul miniştrilor săi, apoi reluă: 

— Se vor găsi, probabil, unii tradiţionalişti, care, cu omenia lor 
siropoasă, nu ne vor aproba. Dar puţin îi pasă generalului 
Antonescu de ei. Şi Roma a exterminat pe cartaginezi până la 
unul, dar a devenit cel mai mare imperiu din lume. Îmi este 
indiferent dacă în istorie vom trece ca barbari. Imperiul roman a 
făcut o serie de acte de barbarie faţă de orizontul contemporan 
şi a fost totuşi cel mai măreț şi mai vast aşezământ istoric. În 
război nu poţi fi decât barbar. Şi cu comuniştii şi cu liftele străine, 
orice ai face nu poţi fi decât barbar. Nu ştiu peste câte veacuri, 
ne vom mai întâlni cu o libertate de acţiune mai mare, cu 
posibilităţi de verificare şi revizuire naţională mai mare ca astăzi. 
Eu nu mă pot opri la milă şi la consideraţiuni sentimentale. Dau 
drumul mulţimii să masacreze pe toţi duşmanii noştri! Eu mă 
retrag în cetatea mea şi după ce duşmanii noştri vor fi masacrați, 
pun ordine iar! 

— Aşa mai zic şi eu! strigă generalul Drojdieru, care, tot 
timpul, de teamă să-l întrerupă pe Conducător, se mulţumise să 
aprobe fiecare frază a generalului doar cu câte un muget, în care 
i se zvârcoleau, nerăbdătoare, atâtea gânduri şi sentimente. 

Generalul îşi privi miniştrii şi după flăcările care jucau în ochii 
lor, îşi dădu seama că nu va mai avea nevoie să le repete 
punctul său de vedere asupra imperiului roman: l-au înţeles. 

Ică, însă, era profesor. Şi experienţa lui de profesor îi spunea 
că nu trebuie să ai prea mare încredere nici în atenţia, nici în 
perspicacitatea elevilor tăi şi că, în orice caz, două lecţii asupra 
aceleaşi teme, preţuiesc de două ori mai mult decât o singură 
lecţie. De aceea, se ridică şi el să întărească opiniile generalului 
despre măreţia imperiului roman: 

— Domnilor, cred că trebuie să folosim acest moment istoric 
spre a întinde graniţa noastră până la Bug şi spre a da marea 
noastră luptă împotriva slavilor! Cea dintâi problemă care se 
pune, din o mie şi unul de motive, este să facem o curăţenie a 
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elementelor de acolo. Să organizăm un exod, dar nu prea târziu, 
ci imediat!... Imediat!... Să ne amintim că ducem războiul pentru 
o cauză sfântă şi că nu ne este îngăduit să pângărim o cauză 
sfântă cu slăbiciuni care nu-şi au locul. Trebuie să luptăm, 
domnilor, cum spune generalul nostru Conducător, generalul lon 
Antonescu, fără milă. Chiar dacă vă loviți de români, trageţi cu 
mitraliera în ei. Fără milă! Noi, cum spune domnul Hitler, genialul 
conducător al Marelui Reich german, scriem istorie pentru o mie 
de ani. Şi-o vom scrie cu mitraliera, cu tunul, cu tancurile, cu 
baioneta. La nevoie ne vom croi drumul şi cu ciomagul spre 
dreptul nostru sfânt!... Este un moment unic! Un Hitler şi un 
general Antonescu se nasc la o mie de ani. Dacă nu ne vom 
strădui să fim la înălţimea sarcinilor ce ni se vor da de către 
marele nostru Conducător şi de către marele Fuhrer, pierdem 
ţara, pierdem neamul, pierdem tot! Pentru că, domnilor, cine 
vreţi să ne apere de furia oarbă a bolşevicilor? Pe cine avem 
alături de noi? Pe nimeni, în afară de marele nostru Conducător 
şi de marele Fuhrer! Deci, cum spune marele nostru Conducător: 
fără forme, fără judecată, fără milă, fără considerente 
sentimentale!... Numai cu mitraliera!... Chiar dacă sunt români, 
trageţi cu mitraliera în ei!... Cu mitraliera! 

La ieşire, de partea cealaltă a uşii, se îmbulziseră atâţia 
reprezentanţi ai opiniei publice, încât generalul se văzu, pur şi 
simplu, blocat. Dar generalul nu găsi că acesta ar fi un motiv de 
supărare. Dimpotrivă! 

— Ică, zise el ministrului dreptăţii şi al iertării, să iei măsuri ca, 
imediat după armată, să vină pe front toţi oamenii condeiului 
nostru românesc, ca să-i cunoască pe românii noştri de acolo. 

— In uniformă, domnule general! strigă Serafim, entuziast. 

— În uniformă! aprobă, părinteşte, generalul. 

— Şi cu arme, domnule general! strigă iar Serafim, care parcă- 
şi ieşise din minţi. 

— Şi cu plicuri! făcu doctorul Sarailie, invidios că şi de astă 
dată se plasează Mărunţelu în frunte. 

— Doctore! îi replică, prompt, Mărunţelu. 

Doctorul Sarailie amuţi, în bohotele de râs ale miniştrilor şi ale 
gazetarilor, care, înfrăţiţi în aceeaşi nerăbdare sublimă de a se 
sacrifica pentru ţară şi neam, nu purtau nimănui pică, nici lui 
Sarailie, nici lui Serafim Mărunţelu, ci se lăsau cuceriţi cu toţii de 
glumele lor nevinovate. 
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Era prea mare momentul, să nu se trezească în fiecare dintre 
ei dragostea pentru aproapele său! 
x 


Noaptea la douăsprezece, Ică mai era încă în consiliu intim cu 
Sotir. Pe Ică nu-l despărţea de Sotir decât o mescioară rotundă şi 
scundă, pe care, printre atâtea farfurii goale, stătea, martoră vie 
că în ele a fost şi mâncare, o sticluță de vin. Ică asculta cu 
evlavie tot ce-i spunea Sotir: 

— Coane Ică, zici că avem la noapte război! Să fie într-un ceas 
bun. Mie, personal, nu-mi ţine nici de cald, nici de rece. Război, 
nerăzboi, eu tot ca-n război mă simt, cum zice alde Mărunţelu: 
nu vor fi îmbogăţiţi de război. Să nu fie, neică!... Dar te întreb, 
coane, pe dumneata, de! ca om cu carte!... Şi dacă n-o să fie 
îmbogăţiţi de război, ce?... Dar un Dumnezeu, colo, sus în ceruri, 
este? Este!... Păi dacă este un Dumnezeu în ceruri, eu n-am ce 
mă teme!... Cred în el, cum cred în noroc!... Până acuma, să nu- 
mi fie de deochi, am pocnit-o... ce să-ţi spun?... Mai că nu-mi 
vine nici mie a crede!... Şi asta ştii mulţumită cui?... Mulțumită 
numai celui-de-sus!... Numai el m-a dus de mână şi m-a învăţat 
când şi cum şi unde! Şi cinstit, coane Ică! Cinstit!... De pildă, cu 
sabia lui Constantin Brâncoveanu ştii ce-am păţit!... M-a trimis 
conu Vintilă, în cruciadă, tocmai la Paris, în ţara franţuzilor, să 
smulg din mâna păgânilor sabia marelui nostru Constantin 
Brâncoveanu... Dumnezeu să-l ierte!... şi s-o pun în mâna 
românilor. Şi să vezi, coane, ce mi se întâmplă! in tren, se 
îndeasă în mine unul, un american, şi-mi cere să-i dau sabia. «Nu 
se poate! zic. Am cumpărat-o pentru statul român!» Zice 
americanul: «lţi dau trei sute de mii peste preţ!» «Nu! zic. Atâta- 
mi dă şi conu Vintilă!» «Îţi dau patru sute de mii!» «Fugi încolo! 
zic. Ce patru sute de mii! E sabie sfântă!» «lţi dau patru sute 
cincizeci de mii!» «Degeaba! zic. Mă bate conu Vintilă!» Şi n-am 
dat-o! Şi bine am făcut. Pentru că diferenţa asta am scos-o chiar 
de la conu Vintilă. Cu greu, dar am scos-o!... Păi nu-i aşa? Dacă 
ăl-de-sus vrea să rămân cinstit, de ce să-i fac împotrivă şi să fiu 
hoţ!... Sau chestia aia cu vestmintele patriarhului... 

— Asta o ştiu, Sotir dragă! îl întrerupse Ică fără nicio urmă de 
enervare în glas. Dar noi parcă nu despre asta vorbeam. 

— Nu despre asta? se minună Sotir. Cum nu despre asta, 
coane? Nu despre cinste? 

— Da, dar nu despre asta! 
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— Dar despre ce? A, ştiu!... Despre aia că omul are limbă 
lungă!... Adevărat, coane lcă! Nici eu nu-i pot suferi! Mie-mi 
place, coane Ică, să vorbesc mult ca să nu zic nimic!... Mut m-am 
născut, mut am trăit, mut am să mor! Eu în chestiile astea, 
coane, am un principiu: Olteniţa! Unde ai fost, coane Sotire, că n- 
ai mai trecut pe la Capşa de o mie de ani? Păi unde să fi fost, 
neică! M-am dus şi eu la Olteniţa, să-mi văd nepoţii, că nu i-am 
mai văzut de un an!... Unde plecaşi acu două săptămâni, coane 
Sotir, că te-am zărit cu valiza la gară?... La Olteniţa, neică, să-mi 
văd nepoţii, că nu i-am mai văzut de la Crăciun!... Da unde te 
ascunzi, coane Sotir, că te crede lumea mort?... Ba mort să fie 
ăla care mă crede... că eu fusei pe la Olteniţa să-mi văd nepoţii, 
că nu i-am mai văzut de-o lună!... Adică ce, coane lcă? N-are 
voie omul să se ducă pe câteva zile până la Olteniţa, ca musai 
lumea să-l vadă pe năsălie? 

Ică dădu cu înţelegere din cap: 

— Buni băieţi or mai fi nepoţii dumitale de la Olteniţa, de-i 
iubeşti atâta, coane Sotir! 

— Păi cum să nu-i iubesc, coane, dacă asta mi-e tot rostul 
vieţii, coane: nepoţii de la Olteniţa! 

Ică îşi ridică paharul şi ciocni cu Sotir: 

— Dacă-i aşa cum zici dumneata, să-ţi trăiască nepoţii 
dumitale de la Olteniţa o mie de ani! 

— Amin şi într-un ceas bun, să dea Dumnezeu, coane! 


x 


Nici nu se crăpă bine de ziuă, că lumea sări din somn 
buimăcită: 

— Ediție specială! Specială!... Război cu Rusia!... Specială! 

Până să iasă la poartă, lumea se şi trezise de-a binelea. 
Generalul vorbea răspicat: 

— Ostaşi! Vă ordon! Treceţi Prutul! 

Chemarea conducătorului era prea măreaţă şi irezistibilă, 
pentru ca ţara să stea ca o nesimţită, pe loc. Cu speciala în 
mână, bărbaţi, femei, copii, alergară într-un suflet, la piaţă, de la 
piaţă la brutărie, de la brutărie la băcănie, să cumpere ce 
puteau, cu cât aveau, de frică să nu mai găsească până peste un 
ceas, nimic. 

Singura instituţie care stătea neclintită, ca o stâncă, în 
mijlocul valurilor furtunoase ale acestui irezistibil elan naţional, 
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era Capşa. Netulburată, Capşa îşi pregătea aperitivele şi 
netulburată îşi primi la ora obişnuită - niciun minut mai devreme, 
ci exact la ora obişnuită - obişnuiţii ei devotați, care, de la prima 
ţuică începură să comenteze, însufleţiţi, ordinul comandantului 
suprem al armatelor româno-germane de sud, lon Antonescu: 

— Ostaşi! Vă ordon! Treceţi Prutul! 

Este uşor de ghicit că printre primii care-şi făcură datoria faţă 
de Capşa, se găsea Sotir. Deşi stătuse toată noaptea în 
continuare, cu Ică, spre a-i explica în cele mai mici detalii de ce- 
şi iubeşte atâta nepoţii lui de la Olteniţa, de ce simte nevoia să-i 
vadă atât de des şi de ce este bine să-i vadă atât de des şi cât 
timp stă la ei şi ce vorbeşte cu ei, în sfârşit, tot, până şi ce tren ia 
şi la ce oră pleacă trenul în spre Olteniţa şi ce tren ia şi la ce oră 
pleacă trenul înapoi; deşi îşi stropise această confesiune cu 
câteva sticluţe din cel mai bun vin franțuzesc pe care-l căpătase 
Ică în dar de la aliaţi - deşi, prin urmare, nu avusese timp să 
aţipească toată noaptea asta nici pentru o clipă, Sotir stătea, viu 
şi proaspăt, în faţa porţiei lui de chiftele şi zicea, dând din umeri, 
amicilor lui: 

— Păi cum să nu treci Prutul, nene, când te invită omul aşa de 
frumos! 

Leahu, subtilul Leahu, lua însă lucrurile cu totul altfel. j 

— Şi-l vom trece! strigă el, cu pasiunea lui caracteristică. |l 
vom trece! Până în patru săptămâni am isprăvit cu Rusia! 

Fostul independent Mihăiescu, însă, primi cu un zâmbet 
disprețuitor aserțiunea subtilului Leahu. Deşi fost independent, 
Mihăiescu rămânea, în convingerile lui, acelaşi incurabil 
independent. F 

— Ce patru săptămâni, domnule! În trei săptămâni n-avem ce 
face cu ei! 

lonescu-Ciurcheni, care, azi dimineață, după ce a citit ediția 
specială, a telefonat la Braşov să i se rețină o cameră pentru 15 
august, când războiul se va fi terminat, respinse cu indignare 
previziunea pesimistă a lui Mihăiescu: 

— la mai lasă-mă-n pace cu trei săptămâni, domnule!... Care 
trei săptămâni! Până în două săptămâni, toată povestea va fi 
terminată. 

Serafim Mărunţelu, care venea de la gazetă, istovit de 
entuziasmul cu care țara a trecut Prutul în pagina întâia, la 
ordinul comandantului suprem, îşi bătu joc de toți: 
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— Sunteţi sau proşti, sau nebuni!... Toţi!... Pe onoarea mea! 
De unde aţi scos că trebuie două săptămâni? In zece zile, cel 
mult în zece zile, defilăm pe străzile Moscovei. Zic zece zile 
pentru că blindatele noastre nu gonesc ca trenul. Merg mai încet. 
Dar în zece zile, s-a zis cu Bolşevichia! In zece zile intrăm în ei ca 
în brânză! 

Serafim Mărunţelu dăduse o nouă lovitură. Cu darul lui de a 
găsi în toate împrejurările cuvântul care să meargă la inima 
naţiei, îşi nimerise ţinta şi acum. In două minute, toată Capşa, 
inspirată de Mărunţelu, vuia: 

— In zece zile intrăm în ei ca în brânză! N-avem ce face cu ei 
în zece zile! În zece zile intrăm în ei ca în brânză! 

Intre timp, Sotir îşi isprăvise chiftelele şi se gândea ce să mai 
ceară. Dar, luminat de atmosferă, se hotărî: 

— Băiete, adu-mi o porţie dublă de brânză! 

Şi-i explică lui Leahu: j 

— Aşa-i făcut omu, nene Leahule! Prost şi lacom! li vorbeşti 
atâta de brânză, până-i se face poftă de brânză! 

Şi-n vacarmul asurzitor dimprejur, Sotir, îşi înfipse cuțitul în 
brânză! 

— Vezi! îi spuse el lui Leahu. Mie-mi place ordine în toate! Eu 
nu amestec Prutul cu brânza! Una-i Prutul, alta-i brânza! Nu ca 
ăştia! 

x 


Surescitat de evenimentele în cinstea cărora a băut toată 
noaptea cu câţiva reprezentanţi autorizaţi ai lui Himmler, 
doctorul Sarailie ieşise la ora aceea pe Calea Victoriei să ia 
contact cu ţara, dar rămase nespus de mirat când constată că 
strada e mai mult goală. Era pe punctul să-şi facă din aceasta o 
problemă, dar zări pe trotuarul celălalt o fată, care-i plăcu mult, 
în special sub raportul poşetei. Avea o poşetă şi după câte-i 
spunea ochiul'exersat în branşa aceasta, poşeta nu prea părea 
goală. Strateg recunoscut în materie de învăluire a duşmanului, 
Sarailie trecu trotuarul şi cu aerul fericit al omului care-şi revede 
o veche şi dragă prietenă, salută fata: 

— Ce faci, Veto? 

Fata se dădu la o parte: 

— Vă înşelaţi, domnule! Nu mă numesc Veta! 

Şi vru să-şi vadă de drum. Dar Sarailie, cu desinvoltură, o 
apucă de braţ şi-i vorbi înflăcărat: 
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— Ei şi, Veto dragă! Crezi că dacă nu te cheamă Veta, n-am 
voie să-ţi spun Veta, dacă-mi placi? 

Fata, revoltată, se smuci din mâna lui şi-i strigă: 

— Ce vrei, domnule? Ce te-a găsit? 

Credea că asta-i ajută. Dar, vai! Fata nu-l cunoştea pe doctorul 
Sarailie, care, şi mai surescitat de evenimente, încercă din nou s- 
o apuce de braţ: j 

— Veto! Ai auzit ce-a zis Conducătorul? Iți ordon, treci Prutul! 

Şi râse strâmb, apucat de amețeală: 

— Hai, Veto, fii fată cuminte! Iți ordon şi eu: treci Prutul! Hai la 
plăcintărie! 

Îngrozită, fata căută ajutor şi zări un gardian public. 

— Sergent! strigă ea desperată. Sergent! 

Sergentul veni în fugă: 

— Ce s-a întâmplat? 

Dar fata n-apucă să deschidă gura, pentru că doctorul Sarailie, 
mai iute, i-o luă înainte: 

— Sergent, răcni el, cu indignare. Eu sunt doctorul Sarailie, 
directorul ziarului «Prețul vremii». Dumneaei l-a insultat pe 
Conducător! Eu o întreb cum de-a ajuns poşeta asta a nevesti-mi 
la ea şi ea-mi zice: N-ai decât să treci Prutul şi-o să afli! 

— Minţi! izbuti fata să strige. 

— Ai văzut? răcni şi mai indignat doctorul Sarailie, luându-l 
martor pe gardian. Ce-ai zis, fă?... Că mint!... Să mă facă o hoaţă 
ca tine mincinos, pe mine, doctorul Sarailie! Na, putoare!... Să 
mai zici şi altădată că mint! 

Şi, surescitat de evenimente, o lovi cu atâta mânie peste 
obraz, încât fata, plină de sânge, se prăbuşi pe trotuar. Ceea ce-l 
indignă şi mai mult pe Sarailie. 

— la-o! răcni el către sergent. Se preface! E o hoaţă şi o 
bolşevică!... la-o! Şi spune-i domnului prefect că doctorul Sarailie 
a descoperit-o!... Haide! Mişcă!... Bolşevicii la puşcărie!... Aşa! 

Sergentul apucă fata, pe jumătate leşinată, de subsuori şi 
începu s-o tragă după el, dar un răcnet înfricoşător, îl făcu să se 
oprească. 

— Stai!... 

Era tot doctorul Sarailie care se aruncă asupra fetei: 

— Unde-o ştergi, cu poşeta, fă scârnăvie! 

Şi-i smulse fetei poşeta din mână. 

Era prima captură de război de la trecerea Prutului. 
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